











বরিযাদা হার রর 


প্রকাশ ৭ পৌষ ৯৩৪৯ 
দ্বিতীয় সংস্করণ আঁম্বন ১৩৫৬ 
তৃতীয় সংস্করণ পৌষ ১৩৬৫ 
পরিবর্ধিত সংস্করণ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬৯ 
পুনমর্দ্রণ ফাল্গুন ১৩৭৬ 
পণ্ম সংস্করণ পৌষ ১৩৮৬ : ১৯০১ শক 


ও) 'বিখ্বভারতণ 


প্রকাশক রণাঁজৎ রায় 
বিশ্বভারতাঁ। ৬ আচার্য জগদীশ বস্‌ রোড। কাঁলিকাতা ১৭ 


মদদ্রক সুব্রত ভট্টাচার্য 
শ্রীভূমি মদ্রণকা। ৭৭ লেনিন সরপণী। কলিকাতা ১৩ 


[পতৃদেবের শ্রীচরণে 


রহ তি 
পরি দিরিব কথা, 


কর্থগীনিয নেশা পরণত্ো। সানিহাি 
নি এানরে আধার" )িধার্ি 3৭ 13857 
পাস হত15 খর খা বচরি হীরা 
ছা? হা?) 29/118-157 [21 
? পা পিধন একী এর এনা 
চনে হেংক ও ডিল াছি 
শিবির ঠা চশারিল ধার পনি 2০ এর 
হাল কে হি দিনা এবার 
ছি বে ক দানা? নিল ভি 42 
কেরা ইনাম ফিরব 
গর মেটি কহ 
নাথ 
২১1৪ 


ভূমিকা 


পৃ্জনীয় গুরুদেবের গানের বিষয়ে বই প্রকাশ করবার ইচ্ছা তিন বছর পূর্বেও 
আমার মনে একেবারেই জাগে নি। ছেলেবেলা থেকে আপন আনন্দে গানই গেয়েছি, 
কোনোদিন ভাব নি এ ধরনের কাজ আমাকে৷ একাঁদন করতে হবে। যখন প্রথম 
গুরুদেবের গানের বিষয়ে লিখবার জন্যে তাগিদ আসতে লাগল, তখন অত্ন্ত 
মংকোচে লেখা শুরু করোছিলাম। রবীন্দ্রুসংগণীত সম্বন্ধে একটি সংক্ষস্ত প্রবন্ধ 
লিখে অত্যন্ত সংকোচের সঙ্গে পৃজনীয় গুরুদেবের কাছে উপাস্থত করোছলাম: 
[তানি আমার চেষ্টার পরিচয় পেয়ে আনাঁন্দত হন এবং লেখাটি পড়ে তাঁর মতামত 
[লিখে দেন। তাঁর সেই মতামতাঁটই লেখার পথে আমার মনে প্রেরণা জাগিয়েছে, তাই 
আজ এই বইখান সম্পূর্ণ হল। কিন্তু যে কাজের আরম্ভ তান দেখে গিয়েছিলেন, 
সে কাজ শেষ করে তাঁর সামনে ধরতে পারলাম না, এই কথাই আমাকে আজ বিশেষ 
করে ব্যথা দিচ্ছে। 

একাঁট একটি করে লেখা যখন বাড়তে লাগল, তখন নিজেই আশ্চর্য হয়ে গেলাম 
এই গানের বহু বৌঁন্র্য ও বৌঁশিষ্ট্য দেখে । কারণ এ সংগীতের গাঁত বহু 'দিকে, 
এই-সব 'বাঁভন্ন পথের পাঁরিচয় না জানা থাকলে গুরুদেবের গান সংগবতজ্ঞদের মতো 
জানা হবে না। এখনো আমরা তাঁর সংগণশতকে কাব্যের দিক থেকেই বোশ আলোচনা 
করাছ। তাই তাঁর গানরচনা ভারতীয় সংগীতের ক্ষেত্রে কী নূতনত্ব এনেছে, তা আমরা 
ভাবি নে। রাগ-রাগিণর পাঁরবর্তন গে যুগে ভারতে ঘটে এসেছে, গুরুদেবের 
হাতেও তা ঘটেছে। ভাষা ও সরের একত্ব বাংলা গানের একাঁট বৌশল্ট্য, গুরূদেবও 
দ্বভাবতই সে পথ অবলম্বন করেছেন । কিন্তু এই গানের ভিতর দিয়ে গুরুদেব কথার 
সঙ্গে সুরে ও ছন্দে দেশকে যা দিয়ে গেছেন তার ব্যাপক আলোচনা এখনও হয় 'নি। 
াধারণত এইটুকুই জানা আছে যে, গুরুদেবের গানে কথা ও সুরের মিলন অপূর্ব 
এবং 'তাঁন ভারতখয় রাগ-রাগিণীকে মযান্তর পথ দেখিয়েছেন। কিন্তু এ বিষয়ে 
বিস্তারিত ধারণা পাঁরম্কার নয় বলে, কথাঁটকে আরো পাঁরজ্কার করে বলার চেষ্টা 
করোছ। এই প্রসঙ্গে তাঁর রচনার নূতনত্ব ও বৌচন্র্য কোন্‌ দিকে সেহাঁটই ধরবার 
চেষ্টা করোছ। 

গুরুদেবের গানের আলোচনা-কালে সমগ্রভাবে ভারতায় সংগীত সম্বন্ধে কিছু 
ষে জান থাকা দরকার সে-কথা অনুভব করেছি। ভারতবর্ষের উত্তর দাক্ষণ দুই 
অংশের সংগীতের সঙ্গে পরিচয় থাকা যেমন দরকার, আবার কীর্তন ও লোক- 
সংগীতের সঙ্গে তেমাঁন পাঁরচয় না থাকলে চলে না। এই সংগত আলোচনা-কালে 
প্রথম জানতে পারলাম প্রাচীন ভারতাঁয় সংগীত কেবল কান্নার বা বেদনার গানই 
শোনায় নি, তেজবার্ষের সুরও শুনিয়েছে। তালের বিষয় আলোচনা-কালে জানতে 
পারলাম, উত্তর-ভারতাঁয় ও দাঁক্ষণ-ভারতীয় সংগীতের তালের জ্ঞান থাকা যেমন 
দরকার তেমনই কাঁবতার ছন্দের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পাঁরচয় না থাকলেও বিপদ। আরো 
জানলাম, তারতাঁয় সংগাঁতের তিনি বিদ্রোহী নন, তার একজন বড়ো ভভ্ত। 


" বাংলাদেশের গান গাইবার ঢং কণী বা কী হওয়া উচিত, এ নিয়ে আজকাল অনেক 
রকমের কথা শোনা যায় আধুনিক বাংলা গান গাইয়ে-মহলে। তার মধ্যে যে কথাটি 
আমার কাছে অস্বাভাঁবক ঠেকে সোঁট হচ্ছে এই যে, গানে মাধূর্ব বা 'মিস্টত্ব ফুটিয়ে 
তুলতে হলে মৃদ্‌ কন্ঠে গাওয়াই উচিত। মৃদু কণ্ঠে গান গায়কী-রীতির দিক থেকে 
যে একটা বড়োধ্দুর্বলতা, এ-কথা তাঁরা মনে করেন না। গুরুদেবের গানেও অনেক 
গাইয়ের মধ্যে সেই দূরবলিতা খুব প্রবল ভাবে দেখা 'দয়েছে। এমন-কি, অনেকের ধারণ। 
তাঁর গানই মৃদু কন্ঠের বিশেষ প্রশ্রয় দেয়। এ-সব কথার মধ্যে আঁববেচনাই প্রকাশ 
পায় বলে মনে কাঁর। স্বয়ং গুরুদেবের কণ্ঠের গান 'শশুকাল থেকে শুনে এসোৌছ, 
আর 'দনেন্দ্রনাথের কন্ঠের গান শান্তিনিকেতনের পুরাতন ছাত্রছাত্রীরা কে না শুনেছে। 
তাঁদের দুজনের উচ্চ উদার কণ্ঠস্বরের কথা মনে পড়লে অবাক হই এই ভেবে ষে, 
এইরকম পুরুষোচিত কণ্ঠস্বর কেন আজকাল আর শুনতে পাওয়া যায় না। অথচ 
উভয়ের কণ্ঠে গানের মাধূর্যের কিছুমান্র হানি হয়েছে, এ-কথা কেউ বলতে পারবে 
না। গানে মেয়োলপনা গুরুদেব কোনোদিনই পছন্দ করেন 'নি। মেয়েদের গলায় 
জের গান তান শুনতে ভালোবাসতেন কিন্তু পুরুষকণ্ঠে যখন পুরুষোঁচিত 
বীর্ধের অভাব দেখেছেন তখন আঁস্থর হয়েছেন। তা ছাড়া তাঁর বহু জোরালো গান 
আছে, যা ভালো করে গাইতে গেলে উচ্চারণের স্পম্টতায় ছন্দের ঝোঁকে ও গাঁতর 
সাহায্যে তাকে ঠিকভাবে প্রকাশ করতে না পারলে সে গানের প্রকৃত রস ও রূপ 
প্রকাশিত হয় না। 

এই লেখাগ্যাল প.স্তকাকারে প্রকাশের চেষ্টায় যাঁদের সাহাধ্য ও সহানূভূতি 
পেয়েছি, তাঁদের প্রাতি আন্তাঁরক কৃতজ্ঞতা জানিয়ে ভূমিকা শেষ কাঁর। 

বইয়ের প্রচ্ছদপট ও রাববাউল চিন্রাটি আমাদের পূজনীয় শিল্পাচার্য শ্রীষত্ত 
নন্দলাল বস্‌ একে 'দিয়েছেন। শিশুকাল থেকে তাঁর স্নেহের আবেম্টনে বার্ধত 
হয়েছি; আমার এই প্রচেন্টা সাফল্যমণ্ডিত হোক, এই ছবি-দুটির দ্বারা তিনি সেই 
আশীর্বাদ করেছেন শ্রীযন্তা ইন্দিরা দেবীর কাছ থেকে গুরুদেবের পুরাতন গান 
সম্বন্ধে অনেক মূল্যবান তথ্য সংগ্রহ করোছি; বইটি যাতে সর্বাঙ্গসূন্দর হয় তার 
জন্য অনেক পারশ্রমে আমার লেখা [তান সংশোধন করেছেন। শ্রীযুন্ত আঁময় চক্রবর্তী 
ও শ্রীযযন্ত ধূজটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের কাছ থেকে এই লেখার বিষয় যেভাবে 
প্রথম থেকে উৎসাহ পেয়েছি তাও মামার সৌভাগ্য । আমাদের পুরাতন অধ্যাপক 
পাঁণ্ডত শ্ীফন্ত গনতাইীবনোদ গোস্বামশ লেগ্সাগীল ধৈর্ধসহকারে! পড়ে নানা দক 
থেকে তাঁর মতামত 'দয়ে আমার লেখাকে শ্রাটহণশন করবার চেষ্টা করেছেন। শান্ত- 
নিকেতন গ্রন্থাগারের অধ্যক্ষ শ্রীষ্যন্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ও বন্ধূবর অধ্যাপক 
শ্রীষুন্ত নির্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, শ্রীয্ন্ত পৃলিনবিহারা সেন, শ্রাীযুন্ত কানাই সামন্ত, 
শ্রীষন্ত বিনোদাবহারী মুখোপাধ্যায় ও শ্রীমতী অমলাদেবী নানাভাবে আমাকে সাহায্য 
করেছেন। আমার ভ্রাতা শ্রীমান সাগরময় ঘোষের উৎসাহে ও উদ্যোগেই এই রচনাগাল 
সত্বর লাপবম্ধ করা সম্ভব হয়েছে। 

বি*বভারতীণ গ্রল্থনাবভাগের কর্তৃপক্ষ আমার এই পুস্তক প্রকাশের ভার গ্রহণ 
করেছেন, তাঁদের প্রাতি আমার একান্ত কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন কাঁর। 


পৌষ ১৩৪৯ শাল্তদেব ঘোষ 


দ্বিতীয় সংস্করণের বিজ্ঞপ্তি 


রবীন্দ্রসংগশতের "দ্বিতীয় সংস্করণে প্রভূত পাঁরবর্তন-পাঁরবর্ধন সাধত হল-- অনেক 
অধ্যায় সম্পূর্ণ নূতন করে 'লাখত হয়েছে। এই কাজে শ্রীষ্য্ত ব্রজেন্দ্রুকশোর 
রায়চৌধূরণী, ডান্তার অমিয়নাথ সান্যাল, শ্রীষ্যন্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, শ্রীযাস্ত 
খগেল্দরনাথ নিত, শ্রীযুক্ত ধূর্জটপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুস্ত দনিতাইবিনোদ গোস্বাম”, 
শ্লীযুন্ত বীরেন্দ্রীকশোর রায়চৌধুরা, শ্রীষান্ত অনাঁদকুমার দস্তদার, শ্রীষ্যন্ত সমধার- 
চন্দ্র কর, শ্রীষুস্ত কানাই সামন্ত, শ্রীষান্ত পুঁলনবিহারী সেন প্রভতর নানা প্রস্তাব 
আমাকে বিশেষ সাহাষ্য করেছে । এ ছাড়া শ্রীযুক্ত সুধীর রায়, শ্রীমতাঁ ইলা ঘোষ, 
শ্রীষুন্ত সুশীল রায় ও শ্রীষ্স্ত 'জিতেন্দ্রনারায়ণ সেনের কাছেও মদ্রণব্যাপারে নানা- 
ভাবে সাহায্য পেয়েছি। তাঁদের সকলকেই আমি আমার আন্তারক কৃতজ্ঞতা ও 
ধন্যবাদ জানাচ্ছি। 

সুধী পাঠকদের কাছে আমার নিবেদন এই যে, এই গ্রন্থে আলোচিত কোনো 
[বিষয়ে যাঁদ কারো মনে কোনো সংশয়' বা প্রশ্ন জাগে তা আমাকে জানালে উপকৃত 
হব। 


আশ্বিন ১৩৫৬ শাচ্তদের ঘোষ 


তৃতশয় সংস্করণের 1ীবজ্ঞপ্তি 


রবান্দ্রসংগীতের বর্তমান তৃতীয় সংস্করণে বাউল গান অধ্যায় বজরতি ও ভারতীয় 
সংগীতে গ্‌রুদেবের স্থান, দেশী সংগীতের প্রভাব, গানের বিষয়বোচন্য ও কাঁল- 
বিভাগ, খতুসংগীত, নেপথ্যের কথা এবং গীতনাট্যের বোচন্র্য এই ছয়াট অধ্যায় 
সনিবেশিত হল-- অনেকগুলি পুরাতন অধ্যায়েরও পরিবর্ধন করা হয়েছে। পাঁরশিষ্ট 
অংশেও ছয়াঁট লেখা সংযোজন করা হল, যথা, রবীন্দ্রসংগশীতে তান, রবীন্দ্রসংগণীতের 
আলোচনা, চলাঁচ্ব্রে রবীন্দ্রসংগীত, উচ্চাঙ্গ 'হন্দী গানের প্রভাব, নত্যনাট্যের 
আঁভনয় ও একটি গান। 

“গানের বিষয়বৈচিত্রয ও কলিবিভাগ” অধ্যায়ে নানারুপ গানের উল্লেখ করে সে- 
গুলি পঙ্ক্তিসংখ্যা বিষয়ে প্রথম প্রকাশিত মোঘ ১৩৪৮) বইয়ের পঙ্বস্তবিভাগকে 
গ্রহণ করে মতামত ব্যন্ত করা হয়েছে। “নেপথ্যের কথা” অধ্যায়ে ব্যবহৃত অরুপরতন 
নাঁটকার গবষয়ে গুরুদেবের একাঁট বন্তুতা কয়েক বৎসর পূর্বে "ধতুপন্র” পীন্রকায় 
আমার ভ্রাতা শ্রীমান শুভময় ঘোষ প্রথম প্রকাশ করেন। 


পৌষ ১৩৬৫ শাঁক্তদেৰ ঘোষ 


চতুর্থ সংস্করণের 'বজ্ঞাপ্ত 


রবান্দ্রসংগণীতের বর্তমান চতুর্থ সংস্করণের পাঁরাঁশষ্টে এই দুটি প্রবন্ধ সংযাত্ত করা 
হল--রবন্দ্রসংগণীতে জাতাবিচার ও সংগীতের শিক্ষায় গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ । 


২৫ বৈশাখ ১৩৬৯ | শাল্তদে ঘোষ 


পণ্টম সংস্করণের বিজ্ঞাপ্তি 


'রবীন্দ্রসংগণত' গ্রন্থের 'বাভন্ন সংস্করণে নূতন নূতন পরিচ্ছেদ অন্তর্ভূন্ত হয়েছে। 
বর্তমান সংস্করণে বিষয়বস্তুর পারম্পর্য অনুসারে পাঁরচ্ছেদগ-লির পনার্বন্যাস করা 
হল, “ছন্দ ॥ তাল' পারচ্ছেদে কিছু নূতন তথ্য এবং পাঁরশিম্টে একাঁট নূতন 
প্রবন্ধ যোগ করা হল। গ্রন্থের সূচনায় গুরুদেবের লেখা চিতির যে রক-চিন্ন আছে, 
পাঠের সাবধার্থে তা নিম্নে মুদ্রত হল : 

তোর এই লেখাটি পড়ে মনে পড়ে গেল আমার অনেক দনের কথা । তখন 
থাকতুম দেহালপাড়ায় আমার কর্মভূঁমির নেপথ্যপ্রান্তে। গানসৃন্টির নিরন্তর আনন্দে 
আমার 'দিনরাম্নি উদ্বেল হয়ে উঠত--ঝাপসা হয়ে যেত আমার অন্য কর্মের ধারা। 
তখন এত ছান্রছান্রী ও নৃত্যগীতের আয়োজন ছিল না। রাখাল যেমন একলা মনের 
আনন্দে কর্মহীন প্রহরগ্াীল ভাসিয়ে দেয় সুরে সুরে, না থাকে কেউ জ্বাঁড় তার না 
থাকে কেউ শ্রোতা আমার সেই দশা ছিল। আমার গান তখন অবজ্ঞার এমন কি 
বিদ্ুপের বিষয় ছিল কিন্তু আমার জীবন ছিল রসে পূর্ণ সেই কথা মনে কারয়ে 'দিল 
তোর এই লেখা--দীর্ঘান*্বাস ফেলে পড়া শেষ করলুম। রবান্দ্ুনাথ ২১1৩।৪১ 


পৌষ ১৩৮৬ শাল্তদেব ঘোষ 


রবান্দ্রসংগণীতে তান 
রবীল্দ্রসংগণতে জাতাবিচার 
রবীন্দ্রসংগণত কিভাবে গাইতে হয় 
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সংগীতসাধনা 


সংগণত চিরকালের। বেদ-উপনিষদের যুগের খষিরা গভার ধ্যানের দ্বারা জানতে 
চাইলেন সংগণতের মূল কোথায়, কেনই বা তা মন আকর্ষণ করে, এবং কেন সংগাঁত 
একটা আনর্দেশ্য আবেগে প্রাণ পূর্ণ করে তোলে ও মন উদাস করে। চিন্তার 
গভশর স্তরে নেমে গিয়ে তাঁরা" একাদন অনুভব করলেন যে “সৃষ্টির গভনীরতার 
মধ্যে যে একটি বিশ্বব্যাপী প্রাণ-কম্পন চলেছে গান শুনে সেইটারই বেদনাবেগ 
যেন আমরা চিত্তে অনুভব কারি।” তাঁরা আরো জানলেন যে, “সমস্ত মানবজশীবনও 
অনন্তের রাগিণণতে বাঁধা একাঁট সংগীত ছাড়া ছুই নয়» এবং “সূর্য চন্দ্র তারা 
ওষাঁধ বনস্পাঁত, সকলেই এই বিশাল 'বি*বসংগণীতে নিজের একটা না একটা বিশেষ 
সুর যোগ করে 'দিয়েছে।” 
পৃথিবীর আর কোনো দেশ সংগীতকে এভাবে উপলাব্ধ করে নি। আত 

প্রাচীন কাল থেকে সাধনার এ ধারাটি আমাদের দেশে বয়ে এসেছে, কোথাও তার 
বাধা পড়তে দেখ না। এ যুগে এই সাধনার শ্রেষ্ঠ সাধক হলেন গুরুদেব । তাঁর 
সাধনার পথ হল প্রাচীন রন্গবাদী সংগণত-সাধকের পথ, নি তাঁদের মতো সংগণীতেই 
মূন্তি খজেছেন। তাই গানে বলেছেন-_ 

আমার মীন্ত আলোয় আলোয় এই আকাশে, 

আমার ম্াান্ত ধূলায় ধুলায় ঘাসে ঘাসে। 

দেহমনের সদূর পারে হারিয়ে ফোলি আপনারে, 

গানের সুরে আমার ম্যান্ত উধের্য ভাসে। 

আমরা এ ধরনের কথায় আজকাল 'ব*বাস করতে চাই না। কিন্তু প্রাচীন 

যুগের এই প্রকার সংস্কারে 'বশ্বাসীদের কথা ছেড়ে দিলেও এই যৃগের বিজ্ঞানের 
প্রচন্ড প্রভাবের মধ্যে বাস করে ও তার চিন্তাধারাকে সমগ্রভাবে আয়ত্ত করেও 
গুরুদেব এ কথা বিশ্বাস করতেন। আমাদের দেশে সংগীত হল মূলত বেদনার 
প্রকাশ। তার গাঁণ্ড ছোটোই হোক আর বড়োই হোক। ভারতের গ্রামে গ্রামে 
মৃত্যুর গভনর বেদনায় মানুষকে আমরা কথা বাঁসয়ে সুরে কাঁদতে দোখ। মানবীয় 
প্রেমের মধ্যেও যেখানে 'বিরহ-বেদনা, সেইখানেই আমাদের গান কি সব চেয়ে বোঁশ 
সমৃদ্ধ হয়ে ওঠে নি? গুরুদেবের সংগণত-জগংটাও মূলত বিচিত্র ও গভশর 
বেদনার প্রকাশ। তান ছিলেন উচ্চস্তরের একজন মরমশ কাঁব। তাই বেদনার 
প্রকাশই তাঁর গানের প্রধান বিষয়। সংগীতে এ পথে গুরুদেব সম্পূর্ণরূপে ভারতাঁয়। 
ভারতীয় সংগীতের জগতে প্রকৃত সংগীতজ্ঞের এইট হল মূল পাঁরচয়। এই পথের 
সম্ধান না পেয়ে কোনো ভারতীয়ের পক্ষে সংগীতে বড়ো শ্রষ্টা হওয়া সম্ভব নয়। 
যাঁর যতখানি এ 'দিক থেকে বেদনা প্রবল, তাঁরই সাধনা ততথাঁন সার্থক হবে। 
সুতরাং ভারতীয় সংগনতকে খন বুঝতে চেষ্টা করব তখন শ্রষ্টা বা রচাঁয়তা গানের 
সাহায্যে মানুষের কোনো উপকার করতে চেয়েছেন কি না, কিম্বা গানের দ্বারা 
রচাঁয়তা কোনো বিশেষ সুরের ও ঢঙ্ের পরাক্ষা করায় তাঁর পরবতর্শ সংগীতজ্ঞদের 
কতটুকু উপকার বা অপকার করলেন, এ ভাবে দেখলে চলবে না। এগুলো হল। 


২ , রবীন্দ্রসংগণত 


গোশ। এই গোণকে বড়ো করে দেখলে গুরুদেবকে সংগীতের ক্ষেত্রে ঠিক যাচাই 
করা যায় না। আবার সুরকার বা সংগীত-রচয়িতা বলে তাঁর পাঁরচয়কে যখন 
ধরতে চেষ্টা কাঁর' তখনও তাঁর প্রতি ঠিক বিচার কার না। যাঁদও তান প্রথম- 
জীবনে সংগীত চর্চা করোছলেন বড়ো ওস্তাদের কাছে, তখুও অন্যান্যদের মতো 
সংগীতে বড়ো পণ্ডিত তিনি কোনোদিন হন নি। নূতন কিছ? করতে হবে বলেই 
তান গান লিখতে বসেন 'ন। বাইরের তাগিদে নয়, আত্মপ্রচার বা সম্মানের 
আকাচঙ্ক্ষায় নয়, কেবল সংগীতের অন্তার্নীহত প্রেরণা ও অন্তরের গভশীর আনন্দান্‌- 
ভূত থেকে তাঁর এই সংগীতের প্রকাশ। এইজন্যেই তাঁকে সাধক বাঁল। তাই 
তাঁর সংগীতে আমরা পাই সৃষ্টির পাঁরচয়। তাঁর কাছে সুরের আবেগ যে কত 
গভীর ও তীব্র, তা সেই বুঝেছে যে তাঁর সঙ্গে এই দিক থেকে একট;কুও সংস্পশে 
এসেছিল। নিজেকে তিনি সুরের মধ্যে কী ভাবে হারিয়ে ফেলেন, তা তাঁর একটি 
লেখা থেকে এখানে তুলে 'দিচ্ছি- 

“গুন্‌ গুন্‌ স্বরে ভৈরবী তোড়ী রামকেলী মিশিয়ে একটা প্রভাতী রাগিণী 
সৃজন করে আপন মনে আলাপ করছিল্‌ম, তাতে অকস্মাৎ মনের ভিতরে এমন 
একটা সুতীব্র অথচ সূমধূর চাণ্চল্য জেগে উঠল, এমন একাঁট আঁনর্বচনীয় ভাবের 
আবেগ উপাঁস্থত হল, এক মূহনর্তের মধ্যেই আমার এই বাস্তব জীবন এবং বাস্তব 
জগ্গং আগাগোড়া এমন একটি মুর্ত-পরিবর্তন করে দেখা দিল, আঁস্তত্বের সমস্ত 
দুরূহ সমস্যার একটা সংগীতময় ভাবময় অথচ ভাষাহাঁন অর্থহশন আনর্দেশ্য উত্তর 
কানে এসে বাজতে লাগল...” 

একটি রচনায় আছে-- 

আমার আপন গান আমার অগোচরে 
আমার মন হরণ করে, 

নিয়ে সে যায় ভাসায়ে 

সকল সমারই পারে ॥ 

আর-একাটি লেখায় বলেছেন-_ 

“গান লিখতে যেমন আমার 'নাবড় আনন্দ হয়, এমন আর কিছুতেই হয় না। 
এমন নেশায় ধরে যে, তখন গুরুতর কাজের গুরুত্ব একেবারে চলে যায়, বড়ো 
দাঁয়ত্বের ভারাকর্ষণটা হঠাৎ লোপ পায়, কর্তব্যের দাবিগলোকে মন এক ধার থেকে 
নামঞ্জুর করে দেয়।» এতথাঁন গভীর অনুভূতি তাঁর অন্তরে যে তান সময় সময় 
নিজেকেই মনে করে বসেন একাঁট বহ7-তার-বাঁশিষ্ট যল্মাবশেষ, যেন বেজেই চলেছেন 
আপনা হতে নানাভাবে। যে সত্যদৃন্টর জন্যে মানুষ যূগে বুগে সাধনা করেছে 
গুরুদেব সেই সত্যদৃষ্টি লাভ করেন গানের সাহায্যে। তানি বলেন, “গানের সুরের 
আলোয় এতক্ষণে সত্যকে দেখলুম। অন্তরে সর্বদা এই গানের দৃষ্টি থাকে না 
বলেই সত্য তুচ্ছ হয়ে সরে যায়'।...সুরের বাহন সেই পর্দার আড়ালে সত্যলোকে 
আমাদের নিয়ে যায়, সেখানে পায়ে হেটে যাওয়া যায় না, সেখানে যাবার পথ কেউ 
চোখে দেখে নি।” এই সত্যে উপনীত হতে পেরেছেন বলেই আজ তিনি সংগীতে 
দেশে একটি নূতন ব্গ্ প্রবর্তন করতে পেরেছেন। 


সংগশতসাধনা ৩ 


রচনার বিচার করে ভারতীয় সংগীত-সাধকদের তন দলে ভাগ করা চলতে 
পগারে-.এক দল আছেন, যাঁদের রচনায় সুরের চেয়ে কথার প্রাধীন্য বোশ, সুর 
তার আজ্ঞাবহ ভৃত্য মান্র। দ্বিতীয় দলের মন কেবল সরের আনন্দেই ভরপুর, 
তাঁরা বৈচিন্ত্য এনেছেন কেবল এঁ দিক থেকেই, তাঁদের কাছে কথা বিশেষ স্থান পায় 
খন, কারণ তাঁরা সুরের ভিতর দিয়ে কথার অতাঁতকে অনুভব করেন। শেষ দলের 
সাধকরা সুর ও কথার মিলনে দংগীত রচনার পক্ষপাতী, এদের কাছে উভয়েরই 
তুল্য প্রয়োজন আছে। এই দলের প্রাধান্য বাংলাদেশেই বিশেষ করে লক্ষ্য করা 
যায়। গদরুদেব হলেন এই শ্রেণীর। 

কতবার দেখেছি গুরুদেবের অন্তরে যখন গানরচনার প্লেরণা জাগত তখন তার 
কী বেগ, একটার পর একটা গান তোর করে চলেছেন। কখনো এক 'দিনে অনেক- 
গুলি গান রচনা করেছেন। গানের সমর ঠিক রাখবার জন্যে কখনো তাঁর বাজনার 
প্রয়োজন হয় নি, বা রাগিণ্ণী ঠিক রাখবার জন্যে কখনো রাগরাগিণী ভাঁজেন 'নি। 
সূর যে কোথা থেকে ছাড়া পেয়ে যেমন খাঁশ ছুটে আসতে থাকে তা কে জানে। 
দেখা গেল, অল্প বয়সে শেখা রাগরাগিণন তার নির্ভর, কিন্তু সে সৃূর যখন গানের 
সথ্গে বাইরে প্রকাশ পেল তখন দেখা যায় তার সম্পূর্ণ নূতন রূপ। কথা ও সূরের 
মিলনে যে রূপাঁট খাড়া হল তাতেই তান খাঁশ। অনেক সময় সরগুঁল যেমন 
অপ্রত্যাশিত ভাবে আসে তেমাঁন আবার কাজ শেষ হয়ে গেলেই তাঁর মন থেকে চলে 
যায়। গানরচনার সময় সৃরগ্ীল ষে হুবহহ প্রচালত শাস্ত্ান্ষায়ী আসছে তাও 
নয়। তা নিয়ে তান কোনোঁদন লাঁজ্জত নন, এবং শোধরাবার প্রয়োজনও বোধ 
করেন নি। কত মধ্যরানে, ঘুমের মধ্যে সহসা এক সরের ধান তাঁর অন্তরে আঘাত 
করেছে--কোথায় ভেসে গেছে নিদ্রা। সেই হঠাৎ-পাওয়া সুরকে বাণীতে ছন্দেতে 
যতক্ষণ না ধরে রাখতে পেরেছেন, ততক্ষণ তাঁর আর সোয়াস্তি নেই। যাঁদ কোনো 
কারণে সে সুর হারিয়ে গেল, তবে তার জন্যে কী তীব্র বেদনাই না মনে জেগেছে। 
বাদলা দিনে তাঁর মনের শিখরদেশে প্রায়ই সুরের মেঘ ঘনিয়ে আসত। তখন হৃদয়ের 
মধ্যে শুরু হস্ত তাঁর পেখম-তোলা ময়ূরের নাচ। সকালের কাঁচা রোদে কিসের 
বেদনায় তাঁর মন চণ্চল হয়েছে এবং গানে তা ফুটে বেরিয়েছে । শরতের শহর সৌন্দষে 
ভরপুর 'বিশ্বপ্রকীতি তাঁর প্রাণে যে বেদনা জাগিয়েছে, প্রকাশ পেল তা' শরতের গানে। 
শীতের ভিতরে যে মৃত্যুর ছায়া আছে, সেও তাঁর চিত্তে গানের দোলা 'দল। বসন্তের 
আনন্দে তিন তো একেবারে পাগল, কত রূপে তার প্রকাশ আমরা আজ পাচ্ছি 
তাঁর বসন্তের গীঁতিগ্চ্ছে। গ্রীজ্মের রুদ্র-কঠোরতা তাঁর কাছে বৈরাগণর গানের 
মতো মনে হয়। গভীর অন্ধকারে পার্ণমায় সঙ্্যায় প্রত্যুষে ও অপরাহের ভিতর 
বিশ্বসংগণীতের আনন্দ আহরণ করেছেন ॥ গুরুদেবের প্রাতাদনকার জশবনষান্রার 
নিয়ম ছিল খুব বাঁধা। সেই মানুষই গানের প্রেরণায় নিয়মকে সম্পূর্ণ ভাসিয়ে 
দয়েছেন। 

[তিনি মানুষের কোলাহলময় হাটে কোলাহলের মধ্যেই পূজার গীত শুনেছেন । 
তাঁর কাছে আকাশের তারায় সংগীতি-.বিরাট সূদ্‌রের মধ্যেও তিনি কী-এক উদাস- 
করা সংগীত শুনেছেন। ঘনবর্ধার জলধারার আঘাতে পৃলককাম্পত পাতাগুটৈর 


৪ রবীন্দ্রসংগীত 


"শব্দে তিনি এক বাঁণকারের অঞ্গুলিঘাত লক্ষ করেন। বর্ষার প্রচণ্ড গজরনে তাঁর 
মনে ভাসে বাঁশর সুর। তাঁকে মত্যুপথের পাঁথক গান গাইতে বলে-_পূর্ণতার গান, 
'আনন্দের গান । “বনের মর্মরে, নদীর কল্লোলে, সকলের 'িতর থেকেই তান বিশ্বের 
বিরাট সংগীতের অনুভূতি লাভ করেছেন। 

সংগীতে-গাঁথা এই বৌচত্রযময় বিশ্বকে এত দিক থেকে এত সুন্দর ও নিবিড় 
ভাবে অনুভব করে প্রকাশ করতে আর-কোনো পূর্ববতা সাধককে দেখা যায় নি। 
তিনি শান্তিনিকেতনে তাঁর প্রিয় ছান্রদের উপদেশ দিতে গিয়ে বলোৌছলেন, “যেখানে 
বীণা শুধু বীণা সে বস্তু মান্র-কন্তু যেখানে বাঁণায় সংগীত ওঠে, সেখানে বাঁণার 
পিছনে আমাদের ওস্তাদাজ আছেন। সেই ওস্তাদাজর আনন্দই গানের ভিতর 'দয়ে 
আমাদের আনন্দ দেয়। সাষ্টর বীণা তো ওস্তাদাঁজ বাঁজয়ে চলেছেন, 'কল্তু 
আমাদের নিজের চিত্তের বীণাও যাঁদ সুরে না বাজে তা হলে আমাদের হদয়-বীণার 
ওস্তাদীজকে চিনব কী করেঃ তাঁর আনন্দরূপ দেখব কী করে? না যাঁদ দৌখ 
তা হলে কেবল বেসূর কেবল ঝগড়া বিবাদ, কেবল ঈর্ষা বিদ্বেষ, কেবল কৃপণতা 
স্বার্থপরতা, কেবল লোভ এবং ভোগের লালসা । আমাদের জীবনের মধ্যে যখন 
সংগীত বাজে তখন নিজেকে ভুলে যাই। আমাদের জীবনযন্বের ওস্তাদাঁজকেই 
দেখতে পাই। তখন দুঃখ আমাদের আঁভভূত করে না, ক্ষাত আমাদের দাঁরদ্রু করে 
দেয় না, তখন ওস্তাদাজর আনন্দের মধ্যে আমাদের জীবনের শেষ অর্থাট দেখতে 
পাই। সেইটে দেখতে পাওয়াই মযান্তি।” 


শিক্ষাব্যবস্থায় সংগত 


গ্ুরুদেবের জীবনের সঙ্গে যাঁরা পাঁরাঁচিত তাঁরা জানেন, তিনি শৈশবে কলিকাতার 
এক বিদ্যালয়ে অঞ্প দিনের জন্যে যোগদান করে পরে আর সেখানে যেতে চান নি 
এবং কখনো যান নি। তার কারণ [তান বলেছেন যে, ভারতে এ যুগের শিক্ষাপদ্ধাঁতর 
1ভতর এমন একট নিরানন্দ আবহাওয়া ও ব্যবস্থা গড়ে উঠেছে যা তানি একেবারেই 
সহ্য করতে পারেন নি। 

পারণত বয়সে যখন তাঁর পূশ্লের শিক্ষার কথা তাঁকে ভাবতে হল, তখন উপায় 
থজতে গিয়ে তিনি দেখলেন প্রাচীন ভারতের তপোবনের শিক্ষার আদর্শই হল 
আমাদের দেশের বালকবাঁলকাদের পক্ষে বিশেষ উপযোগী । তপোবনের 'িক্ষা- 
পদ্ধাততে আছে, “এক দিকে গুরুগৃহবাসে দেশের শুদ্ধতম উচ্চতম সংস্কীত, এক 
শদকে অরণ্যবাসে দেশের উন্মন্ত বিশ্বপ্রকৃতি।” 

অরণ্যবাসে শিক্ষার উদ্দেশ্য হল, 'শবরাট ও বিাঁচন্ন আনন্দের উৎস এই 'বিম্ব- 
প্রকৃত যেন প্রাতাঁনয়ত প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে আমাদের দেহমনে 'ক্ষাবস্তার 
করে, তাই আমরা দোঁখ জলে স্থলে আকাশে তাঁর ক্লাস খুলে আমাদের মনকে প্রবল 
শান্ততে গড়ে তোলার চেস্টা। এইভাবে যখনই আত্মার পূর্ণতা বিকাশ লাভ করেছে, 
তখনই কথায় সুরে রেখায় বর্ণে ছন্দে মানবসম্বন্ধের মাধূর্ধে আপন আনন্দের 
সাক্ষ্াকে অমর বাণীতে স্বাক্ষারত করতে চেয়েছে মানুষ ।» 

শক্ষার এই মূল সত্যটকে এ যুগে আমাদের দেশের শিক্ষাপদ্ধাত থেকে 
একেবারেই বাদ দেওয়া হয়েছে। তাই আনন্দের সঙ্গে শিক্ষার যোগ এত 
বিচ্ছিন্ন । 

যখন শিলাইদহের জাঁমদারিতে তিনি নিজনে নানাপ্রকার বিষয়কর্মে ও আপনার 
কাব্যচন্তায় মগ্ন তখন তিনি পূত্রকন্যা সকলকেই নিয়ে রেখোঁছলেন তাঁর কাছে। 
ইচ্ছা ছিল নির্জন পল্লনপ্রকৃতির আবেষ্টনে তাদের শিক্ষা পাঁরপূর্ণ হোক। শোনা 
যায় আত্মীয়স্বজন অনেকেই তাঁর এই উন্দেশ্যকে খামখেয়ালী মনের পাঁরচয় বলে 
মনে করেছিলেন, কিন্তু তান তাঁদের আপাত্তকে গ্রাহ্য করেন 'ন। 

শিলাইদহে যখন 'তাঁন এইভাবে 'শক্ষাপম্ধাতর এক আঁভনব পথের সম্ধানে 
মগ্ন, তখন তাঁর অন্তরে হঠাং এক ডাক এসেছিল, তিনি মনে করোছলেন, এই 
মহৎ কাজের গণ্ডি কি কেবল তাঁর নিজের পাঁরবার নিয়েই ঃ এই প্রেরণার ফল- 
স্বরুপ আমরা বোলপ্রের নিন মাঠের মাঝে দেখলাম শান্তিনকেতনের 
আশ্রমটিকে। 

আত্মার পূর্ণতাকেই আমরা সংস্কাত বাঁল। সংস্কাঁতর রুপ নানা বিচিন্রতার 
ভিতর দিয়ে ফুটে ওঠে। “তাতে মানবমনের সংস্কার সাধন করে, আদম খনিজ 
অবস্থার অনুজ্জবলতা থেকে তার পূর্ণ মূল্য উচ্ভাবন করে নেয়। এই সংস্কাঁতির 
নানা শাখা-প্রশাখা । মন যেখানে সুস্থ সবল, মন সেখানে সংস্কতির এই নানা 
প্রেরণাকে আপাঁনই চায়।” এই কারণে শান্তিনিকেতন আশ্রমে অন্যান্য বিদ্যালয়ের 
মতো শিক্ষার সংকীর্ণ সীমাকে তিনি তুলে 'দয়ে সাধারণ পাঠ্যপুস্তকের শিক্ষা 


৬ রবীন্দ্রসংগণত 


ছাড়াও সকলরকম কারুকার্ধ নত্য-গণত-বাদ্য নাট্যাভিনয় ও পল্লীহিত-সাধনের 
আয্নোজন করলেন। 

গুরুদেব নিজে এই সংস্কীতির একাঁট পর্ণ মযার্ত। বৈচিত্র্যময় 'বিশ্বের সসংগত 
সৌন্দর্যময় প্রকাশের বান কারণ, ণতাঁন যেন গ্যরুদেবের জীবনেও সেই পরাক্ষা 
চালিয়েছেন। গুরুদেব চেয়েছেন তাঁর দেশের সল্তানরা তাঁর মতোই প্রণতর মানষ- 
রূপে গড়ে উঠুক। 

প্রায় চল্লিশ বংসরেরও আগে শান্তিনিকেতন যখন স্থাপিত হয় তখন ভারতে 
আর-কোথাও এ ধরনের বিদ্যায়তন স্থাপিত হয় নি যেখানে অভিনয় সংগত ও 
নৃত্যকে প্রাতাদনের শিক্ষার একটি বিশেষ অঙ্গ বলে ধরা হয়েছে । তখন কেউ ভাবতে 
পারে নি যে, শিক্ষার্থীর জন্য নৃত্য ও গীতের কোনো স্থান হতে পারে। তাদের 
চোখে ভেসোছিল তপোবনের সাধনার কঠোর শুন্ক নিয়মের 'দিকটাই, আনন্দের ও 
সরসতার 'দিকটা নজরেই পড়ে নি। 

এই কথা চিন্তা করেই বিশ্বভারত স্থাপনের পূর্বে তিনি বলোছিলেন, “সংগণীত 
এবং ললিতকলাই যে জাতীয় আত্মাবকাশের প্রকৃষ্ট উপায় এ কথার পুনরুল্লেখ 
করাই বাহুল্য । যে জাত এ দুটি বিদ্যা থেকে বাঁণ্চত তারা চিরমৌন থেকে যায়।» 
আর বলেছেন, “শিক্ষার এইরূপ সংকীর্ণতার মধ্যে আমাদের জীবন ক্রমে বিকলাঙ্গ 
হয়ে পড়েছে। অতঃপর একে প্রশ্রয় দেওয়া কোনো মতেই আর উচিত হবে না। আমরা 
এই যে শিক্ষাকেন্দ্র স্থাপনের প্রস্তাব করাঁছ সেখানে সংগীত এবং লাঁলতকলাকে 
সম্মানের আসন দিতে হবে।” এবং “এইরূপে আমাদের রসবোধ এবং রুচির আদর্শ 
যথার্থ রূপে গঠিত হয়ে উঠবে । তা হলেই আমাদের সংগত এবং [শিল্পকলা সৌন্দর্ষে 
এবং সম্পদে বিকাশিত হয়ে উঠবে। তখন আমরা [বিদেশী কলাকে সত্য এবং সংযত 
ভাবে বিচার করবার ক্ষমতা লাভ করব এবং তখন তা থেকে ভাব এবং রূপ গ্রহণ 
করলেও আমরা পরদ্বাপহরণের অপবাদভাজন হব না।” 

শান্তিনকেতনের কোনো অধ্যাপককে গুরুদেব লখেছেন, “আমাদের বিদ্যালয়ে 
আজকাল গানের চর্চাটা বোধ হয় কমে এসেছে, সেটা ঠিক হবে না; ওটাকে জাগিয়ে 
রেখো । আমাদের বিদ্যালয়ের সাধনার নিঃসন্দেহ ওটা একটা প্রধান অঙ্গ । শান্তি- 
তেমনি গানও জীবনকে সুন্দর করে গড়ে তোলবার একটা প্রধান উপাদান ।...ওরা 
যে সকলে গাইয়ে হয়ে উঠবে তা নয় কিন্তু ওদের আনন্দের একটি শান্ত বেড়ে যাবে, 
সৈটাতে মানুষের কম লাভ নয় ।” 

শান্তিনিকেতনের অন্যান্য বিদ্যার সঙ্গে গণতবাদ্য নৃত্যকলার সমাবেশের এই 
হল মল কারণ । 

বশ্বপ্রকৃতির নব নব সৌন্দর্যের ভিতরে বার্ধত হয়ে শান্তানকেতনের বালক- 
বাঁলকারা যে আনন্দ লাভ করছে, সেই নির্মল আনন্দকে 'জইয়ে রাখবার বা ক্মবাধত 
করবার উদ্দেশ্যেই গুরুদেব এমন ধরনের গান রচনা করলেন, যা পূর্বে ভারতে 
কেউ ভাবে নি। নাটক গতনাট্য বা নতানাট্য রচনা করেছেন আশ্রমের ছতরছারণদের 
প্রাত লক্ষ রেখে। 


শক্ষাব্যবস্থায় সংগত ণ 


সাধারণত গান ও নাচ তোর করা হয় পাঁরণত বয়স্কদের মনোভাব অবলম্বন 
করে, অর্থাৎ যৌবন থেকে বার্ধক্য পর্যন্ত মান্ষের মনের নানাবিধ মতিগাঁতর 'দিকে 
তাঁকয়ে। গানে ও নাচে বয়স্কদের মনে যে রসের সপ্0ার করে, শিশুদের মনে নিশ্চয় 
তা হয় না। গুরুদেব এই শিশুদের মনের কথা ভেবেও গান রচনা করেছেন। 
চেয়েছেন বিশ্বপ্রকীতির আনন্দের কেন্দ্রে যেন তারা নাচ গান ও আভনয়ের 
সাহায্যে পেশছতে পারে। এগ্যলি হল আনন্দলোকে মনকে উত্তীর্ণ করার বড়ো 
অবলম্বন। 
ছাল্রছাত্রীরা জাগরণের গানে আশ্রমের ঘুম ভাঙায়, সে জাগরণের আনন্দ যে কণ তা 
কৈ বলে দেবে? দিনের কর্মারম্ভে গান, আবার সমস্ত দিনের কর্ম-কোলাহলের 
ক্লান্তকে এক মূহূতে সারয়ে দেয় নীরব রান্রের বা পূর্ণিমা রাত্রের বৈতাঁলক 
গানে। উৎসবে, আনন্দ-অনুম্ঠানে, খতুর নব নব পর্যায়ে সংগীতে ও নৃতো 
শান্তিনকেতন মুখরিত ও সঞ্জীবত হয়ে ওঠে। এই গীতবাদ্য-নৃত্যের মধ্য 'দয়েই 
এখানকার 'বিশিম্ট আবহাওয়া এত সহজে গড়ে উঠেছে। 

পারপূর্ণ শিক্ষায় নানা প্রকার কলার প্রয়োজনটিকে গুরুদেব খুবই বড়ো করে 
দেখতেন। তাই বিশ্বভারতী প্রাতষ্ঠার ইচ্ছা যখন প্রথম দেশবাসণর কাছে প্রকাশ 
করেন তখন তার কার্যসূচীর কথা বলতে "গিয়ে তিনি বললেন, “বশ্বভারতশ যাঁদ 
প্রাতান্ঠিত হয় তবে ভারতীয় সংগত ও "চন্রকলার শিক্ষা তাহার প্রধান অঙ্গ হইবে 
এই আমাদের সঙ্কজ্প হউক।” 

যাঁদের এঁকান্তিক চেষ্টা গুরুদেবের এই আদর্শকে বাস্তবে পাঁরণত করতে 
সহায়তা করেছে, এই প্রসঙ্গে তাঁদের কথা উল্লেখ করা প্রয়োজন। 

গানে ও আঁভনয়ে গুরুদেবের প্রধান সহায় ছিলেন 'দনেন্দ্রনাথ। তান গুরু- 
দেবের আদর্শে অন্:প্রাণত হয়ে অক্লান্ত পাঁরশ্রম করে এ দুটি কলাকে আশ্রমের 
এতখানি অন্তরলোকে পেশছে 'দয়েছেন। 

শিল্পাচার্য নন্দলালের প্রাতিভা বিশ্বের "চন্ররাঁসক সমাজে শ্রদ্ধার সঙ্গে স্বীকৃত, 
কন্তু তাঁর সাষ্টর প্রাতভা যে কত 'বাভন্নমুখী সে কথা হয়তো সাধারণের 
অগোচর। তাঁর সৃজনশান্ত চিন্রপটেই 'নিঃশোষিত নয়। শান্তানকেতনের আঁভনয় 
উৎসব ও নানা অনূষ্ঠানের সাজসজ্জা রূপ ও রঙ তাঁর হাতে যে আভনবত্ব লাভ 
করেছে, তা আমাদের দেশের গৌরবের বস্তু। বাইরে থেকে এ বিষয়ে লোকে 
[শল্পাচার্যের কোনো প্রত্যক্ষ পাঁরচয় পায় না। লোকচক্ষুর অন্তরালে তান কাজ 
করে গেছেন। আজ এই রুপসঙ্জার দিক থেকে যে একাঁট বিশেষ রুচির পাঁরচয় 
পাচ্ছি শান্তানকেতনের যাবতীয় আনন্দের আয়োজনে, এক কথায় এর প্রবর্তন 
করেছেন শিল্পাচার্য নন্দলাল। তারই ফলে কেবল শান্তানকেতনে নয়, সমগ্ন 
বাঙলাদেশে ধারে ধীরে এ দক থেকে জনসাধারণের রুচি যে বদলাচ্ছে, তাও প্রত্যক্ষ 
করাছি। সেই ধারাকে অত্যন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে বহন করোছলেন শিল্পণ শ্রীষ্যন্ত সুরেন্দ্ু- 
নাথ কর। 

ছান্রীদের মধ্যে নৃত্যকলার প্রসারে শ্রীষ্যন্তা প্রতিমা দেবীর চেস্টা গুরুদেবকে 


৫ & 4 ররর 


বিশেষ সাহাব্য করেছিল। 
এ কথা স্মরণ রাখতে হবে যে, এখানে কালোয়াং তোরর কারখানা স্থাঁপত হয় 


নি। অঙ্গকে দেহ থেকে ছিন্ন করলে যেমন তার জৈব "ক্লিয়ার অবসান ঘটে তেমান 
সংগণীতকলাকে যাঁদ সাংস্কৃতিক দেহ থেকে ভিন্ন করা হয়, তবে সেও 'নাক্কিয় হয়ে 
পড়ে এবং সংস্কাতির অঞ্গহানি ঘটে। 


গশজ্পী-মন ও বাস্তব-জশীবন 


গুরুদেবের কর্মবহূল জীবনের ধারা ছিল 'বাচন্ন। যাঁরা কেবল তাঁর এই 'বাচন্ন 
কর্মজীবনের বাইরের প্রকাশ--নানার্প কাজ, সাহত্য, চিত্র, সংগীত ইত্যাদর 
সাহায্যে তাঁকে জানতে চেয়েছেন, তাঁরা দেখেছেন কেবল তাঁর জ্ঞানের, রসের, অম্‌তের 
দিকটা, কিন্তু এর আবির্ভাবের মূলে ষে মল্থনের ইতিহাস আছে তার খোঁজ পেলে 
গুর্দেবের প্রকৃত স্বরূপাঁট ধরা পড়ে। তা ছাড়া 'তাঁন যে কী অমানাষক শান্ত 
নিয়ে জন্মেছিলেন তা আরো স্পম্ট হয়ে '্ঠবে। তাঁর কাব্য সাহত্য গান ইত্যাঁদর 
ভিতর 'দয়ে তাঁকে জানবার চেষ্টা করতে গিয়ে অনেকের মনে স্বভাবতই এই কথাই 
বার বার জাগে যে, তিনি কেবল সুন্দরের উপাসক ছিলেন, যেন বাস্তব জগতের 
নীরস মালন আবহাওয়া একেবারেই তাঁকে ছংতে পারে নি-_- পারলেও 'তাঁন আপনাকে 
নশ্চয়ই বাঁচিয়ে চলেছেন; তাই তাঁর জীবনে সন্দরের আরাধনা এত সফল। 

এই পূথিবীতে ভালোভাবে বে'চে থাকবার একটা প্রবল আকাঙ্ক্ষা থেকেই 
মানুষ যুগ যুগ ধরে নানাভাবে কঠোর পারশ্রম করে আসছে এবং তার এই বিপুল 
কর্মশান্তর মূল প্রেরণা এইখানে। আবার ঠিক সেই সঙ্গে এই কর্মবহূল জীবনের 
ক্লান্তি থেকে মনকে কিছুক্ষণের জন্যে আর-এক রসের লোকে নিয়ে গিয়ে তাকে 
বিশ্রাম দেওয়া, তার ক্লান্তি দূর করবার আকাঙ্ক্ষাও মানুষের প্রবলভাবে দেখা 
গিয়েছে। সাঁওতালদের কর্মজীবনের নীরসতার কথা না বলাই ভালো। কিন্তু 
তাদের মতো সংগ্ীতীপ্রয় জাত খুবই কম দেখা যায়। তাদের গানের ভাষা আলোচনা 
করে দেখেছি, তাদের দৈনন্দিন জীবনের কঠোরতার কোনো কথা তাতে পাই না। 
সেখানে তাদের অমাঁজত সহজ মন থেকে প্রকাশ পায় কর্মক্লান্ত নীরস মনকে 
সরসতায় পূর্ণ করে তোলবার উপযোগী গান। এই একই মনোবাত্তি, গ্রাম্য-জীবনে 
চাষী মাঁঝ গাড়োয়ান ইত্যাঁদ গ্রামের লোকেরা যে গান রচনা করে বা গায় তাতে 
প্রকাশ পেয়েছে। সেখানে তাদের দুঃখ দারদ্র্ের কথা সাধারণত থাকে না। এদের 
দুঃখের জীবন নিয়ে গান লেখে সেই সব 'শাক্ষিত কাব বা গাইয়েরা যারা এদের 
জীবনের সত্য পারিচয় কিছুই পায় না। 

মানবমনের এই স্বাভাবিক আকাঙ্ক্ষা গুরুদেবের কাব্য সাহত্য সংগত 
ইত্যাদিতেও প্রবলভাবে প্রকাশ পেয়েছে। 'তাঁন মানবজীবনের কর্মক্লান্ত চিত্তকে 
রসলোকে উত্তীর্ণ করে আরো উন্নততর মানবসমাজ রচনা করতে চেয়েছেন। মূলের 
সঙ্গে বিচ্ছেদ ঘাঁটয়ে যেমন কোনো গাছ বে*চে থাকতে পারে না, যতই সে আলো- 
বাতাস পাক না কেন। গুরুদেব চাঁর 'দকের নীরস বাস্তবতার মধ্যে বাস করেই 
তবে আলোবাতাসের সন্ধান দিতে চেষ্টা করেছেন। কেবল আলোবাতাসের চর্চা করলে, 
'বাচন্র পষ্পে পল্লবে বার্ধত এত বড়ো গাছের সুশশতল ছায়ায় শ্রান্তি দূর করবার 
সুবিধা আজ আমাদের ঘটত না। 

তাঁর শান্তিনিকেতনের শিক্ষার আদর্শেরমধ্যেও উত্ত মনোভাবের সমর্থন পাব। 
সাধারণ দেশপ্রচালত শিক্ষানীতি গাছের সঙ্গে মাটির যোগটাকেই একমাত্র করে 
দেখোঁছল। গুরুদেব বললেন এবং দেখাতে চাইলেন যে, শিক্ষাক্ষেত্রে মাটির রসের 


১০. রবীন্দ্রসংগণীত 


যেমন প্রয়োজন, মস্ত আকাশ বাতাস ও আলোর প্রয়োজন তেমান'। কোনোটাই 
"জশবনের পক্ষে অপ্রয়োজনীয় নয়। এই শিক্ষানীতিকে সামনে রেখে শান্তিনিকেতনে 
তিনি যেমন ন্নাচ গান আভনয় ও নানাপ্রকার লালতকলার আয়োজন করলেন ছান্র- 
নানা অনুষ্ঠান 'তাঁন শান্তানকেতনের বাইরেও নানা স্থানে করালেন। যাঁদও প্রথমে 
আমাদের দেশের জনসাধারণ এই 'শিক্ষানীতিকে ভালো চোখে দেখে নি, কিন্তু পরে 
তা সয়ে গিয়োছল। কিন্তু তাদের এই নিরুদ্ধ মনোভাবের প্রাতবাদ তান তাঁর একাঁট 
চিঠিতে পাঁরম্কার ভাবে করে গেছেন। ১৯২৯ সালে, যখন শান্তিনিকেতনে নৃত্য- 
আন্দোলন অনেকখাঁন এগয়ে গেছে তখন একজন খ্যাতনামা শিক্ষাবদ ও পঁণ্ডিতকে 
1তাঁন লিখছেন-_ 

“প্রকাশই আমার স্বধর্ম_ প্রকাশের প্রেরণাকে অবর্দ্ধ করা আমার পক্ষে ধর্ম 
িরুদ্ধ। আমার প্রকীতিতে এই প্রকাশের নানা ধারার উৎস আছে--তাদের যেটাকেই 
আমি অগ্রাহ্য করব সেটাতেই আমার খর্বতা ঘটবে। প্রকাশ আর ভোগ এক জানিস 
নয়-_ প্রকাশের আঁভমৃখিতা বাইরের দিকে, বস্তুত সেটাতেই অন্তগপ্রকীতির মাস্তি, 
ভোগের অভিমুখিতা ভিতরের দিকে, সেইটেতে তার অবরোধ। আমার নাট্যাঁভনয় 
সম্বন্ধে তোমার মনে আপাতত উঠেচে। কিন্তু নাটকরচনার মধ্যে যে প্রকাশ-চেষ্টা,. 
আঁভনয়ের মধ্যেও তাই। রচনার মধ্যেই যাঁদ কলুষ থাকে সেটা নিন্দনীয়, আভনয়ের 
মধ্যে যাঁদ থাকে সেও নিন্দনীয়__ কিন্তু আভনয়-ব্যাপারের মধ্যেই আতমলাঘবতা 
আছে এ কথা আম মানি নে। আমার মধ্যে সাঁম্টমূখী যতগুলো উদ্যম আছে তার 
প্রত্যেটাকেই স্বীকার করতে আম বাধ্য। তোমাদের অভ্যাস ও সংস্কারের বাধায় 
তোমরা যে দোষ কম্পনা করচ তার দ্বারা আমার চেষ্টাকে প্রীতরুদ্ধ করলে নিজের 
প্রকাশ পায় অন্তরের প্রেরণায়। কিন্তু তাঁদের মন চায়, যে আনন্দে তাঁরা এগ্যাল 
প্রকাশ করলেন, আর সকলেও সেই আনন্দাট উপভোগ করূক। শিল্পীর এই হল 
ধর্ম। গায়ক ছাড়া যেমন গানের প্রকাশ সম্ভব নয়, নাটকের প্রকাশ আভনয় ও 
আঁভনেতা ব্যতীত তেমান অসম্ভব । নৃত্যাভিনয়কে দশজনের কাছে ধরতে হলে 
দশজনকে নিয়েই তার আয়োজন করতে হবে। তবে দর্শক তার পূর্ণ রসটি গ্রহণ 
করতে পারে। শান্তিনিকেতনের ছান্রছাত্ীদের নিয়ে এই কারণেই গরুদেবকে এই- 
সব নত্যাভিনয়ের আয়োজন করতে হয়েছিল। এবং দেশে দেশে তাদের নিয়ে ঘুরে 
বৌঁড়য়েছেন, তা কেবলমান্র এই 'শিল্পী-মনের তাগাদায়। সতরাং তাঁর এই কাজকে 
যাঁদ ঠিকভাবে দেখতে পাঁর, তবে বোধ হয় দৃষ্টিকট, নাও লাগতে পারে। তানি 
যে আনন্দে নৃত্যাঁভনয় রচনা করেছিলেন, তাকে দশ-জনের সামনে ধরার আকাক্ক্ষা 
থেকেই এত ঘুরে বেড়ানোর আয়োজন। যাঁদ তাঁর ভিতরে প্রকৃত 'শি্প-মনের 
প্রেরণা না থাকত, তবে অনায়াসে 'তিক্লিং এই ভ্রমণের নানা ভাবনা 'চন্তা আর কত 
রকমের শারীরিক পাঁরশ্রম্ম থেকে রেহাই্পেতেন। বণ্ধ বয়সে তার বিশেষ প্রয়োজন 
ছিল। বাঙলাদেশের বাইরে নৃত্যাঁভিনয়ের দলকে নিয়ে যাবার পর শিক্ষাক্ষেত্রে তার 


িজ্পী-মন ও বাস্তব-জাীবন ১১ 


সুফল আজ সহস্পম্ট। বহু শিক্ষাপ্রাতষ্ঠানের চেষ্টায় নৃত্যগীত আজ যেভাবে 
সমাজের উচ্চস্তরে স্থান গ্রহণ করেছে গরুদেবের চেষ্টা তার অন্যতম কারণ । 

এ বিষয়ে সিংহলভ্রমণের কথা আজ বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য। সিংহলবাসীরা- 
বিশেষত যাঁরা শাক্ষত বা অর্থশালী-- নিজেদের দেশের সংস্কীতির প্রাত অত্যন্ত 
উদাসীন 'ছিলেন। তাঁরা নিজের দেশের গান ও নাচের প্রাত একটুও মনোযোগ 
দিতেন না। ১৯৩৪ সালে গুরুদেবের সে দেশে সদলে ভ্রমণের পর, সংহলীদের 
নিজেদের 'শল্প সংগত ও নৃত্যের প্রাত আগ্রহ যে বেড়ে গিয়েছিল তা দীর্ঘকালের 
প্রত্যক্ষ আঁভজ্ঞতায় দেখেছি। ইদানীং নিজের দেশের গান ও নাচের চর্চা প্রায় প্রত্যেক 
শক্ষায়তনে অবশ্যক বলে গ্রহণ করা হয়েছে। ধনী, নির্ধন, শিক্ষিত, আঁশক্ষিত 
কোনো বংশের ছেলেমেয়েরাই বাদ পড়ে না। সেখানে শাল্তাঁনকেতনের আদর্শে 
বড়ো বড়ো শিক্ষায়তন হয়েছে। গুরুদেবের গানের হুবহ অনুকরণে 'নিজভাষায় 
গান, আর নাচ রচনা করা আজকাল সে দেশে খুবই চলেছে। 

তবুও এই ধরনের শিক্ষামূলক ভ্রমণের শুভ দিকটা আমাদের দেশে সকলে 
নির্বিচারে গ্রহণ করে নি, ভ্রমণের বিরুদ্ধে আপাঁত্ত দেশে বরাবরই 'ছিল। তাঁকে এইরূপ 
ভ্রমণ থেকে বিরত থাকতে বলা হত। শেষবয়সে গুরুদেব বাধ্য হয়োছলেন জনসাধারণের 
ইচ্ছাকে মেনে নিতে, ?কন্তু জানি তাঁর অন্তর এ বিষয়ে একটুও সায় দেয় 'ি। 
অর্থের দিক থেকে এই ভ্রমণের সফলতা মোটেই উল্লেখযোগ্য নয় । অর্থের প্রয়োজন 
না থাকলেও তাঁর মতো প্রকৃত 'শক্ষাবদ শজ্পীর মন এ কাজ না করে থাকতে 
পারত না। এই-সব ভ্রমণের সময় তাঁর জীবন খুব আরামে কাটত না। রাঁতাদন তাঁর 
মাথায় ঘূরত অভিনয়ের বিষয়ে নানা চিন্তা । প্রাতাঁদন তার অদল-বদল হত। গান 
রচনা করতেন। আবার প্রত্যেক শহরের জনসাধারণের কাছে বন্তৃতা দিতেন। তাঁকে 
উপলক্ষ করে কত রকমের আয়োজনে তাঁকে উপাস্থত থাকতে হত, কত লোকের 
সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ যে হত তার ইয়ন্তা নেই। কখনো দেখোঁছ নিয়ামত কোনো শহরে 
ধর্মেপদেশ দচ্ছেন। সত্তর বংসরের উপর যখন তাঁর বয়স তখনও তাঁর কর্মজীবনে 
কাঁ পারশ্রম ও জটিলতা । অথচ এর মধ্যে থেকেও 'তাঁন ছিলেন মূস্ত। অসংখ্য 
বন্ধন-মাঝে যে মীন্তর স্বাদ গ্রহণের আকাঙ্ক্ষা তান তাঁর মধ্যজীবনে প্রকাশ করে- 
ছিলেন, কর্মজীবনের সঙ্গে মিলিয়ে দেখলে, সে কথা কেবল কাঁবকজ্পনা যে নয় তা 
নিশ্চয় করে বলা চলে। অসংখ্য কর্মের বন্ধন তাঁর মণান্তুর সাধনায় তাঁকে বাধা দিতে 
পারে নি। নিজের জীবনের সঙ্গে সামঞ্জস্য করে তাকে ফুটিয়ে তুলতে চেয়োছিলেন, 
বোধ হয় কৃতকার্যও হয়োছলেন। 


ভারতীয় সংগঁতের প্রকৃতি ও বাঙলা গান 


মানুষ পেয়েছিল সুর একদিন-- তখন তার রূপ ছিল আত সাধারণ পাঁখর ডাকের 
মতো দুয়েকাট সুরের উপর গঠিত। তাতেই সে তার সাংগণীতক মনোভাব প্রকাশ 
করত। তার পর পেল অল্প দুয়েকাট সুরের গঠনপ্রণালীর সাহায্যে মন্মপাঠের সুর 
থেকে শুরু করে নানা দেশে নানা রাগণীর পর রাগিণী। পরে দেখলাম, সেই 
রাঁগণণকে গাইবার কত রকমের ঢঙ, পদ্ধাঁতি, তার ব্যাকরণ, শাস্ত্র, দর্শন ইত্যাঁদ। 

চিন্তায় জ্ঞানে কর্মে সাহত্যে শিল্পে ও ধনে ভারতের প্রাচীন সভ্যতার যে 
গোরবময় পাঁরচয় পাই সংগনতেও তার পরিচয় কম নয়। সংগশীত যে সচল ও প্রাণবান 
ছিল তার একমান্র উদাহরণ হল য্গে যুগে ভারতীয় সংগশতে যে-সব 'বাভন্ব 
পদ্ধাতর উদয় সেগবাল। নমবনাস্বরূপ উল্লেখ করতে পাঁর- হিন্দস্থানী সংগীতে 
প্ুপদ, খেয়াল, টপ্পা, ঠংরী, গজল, তেলেনা ইত্যাঁদ এবং নানাপ্রকার প্রাদোশক 
সংগীতের নানা ঢঙ। এর মধ্যে দাক্ষণভারতের কর্ণাঁট সংগীত একাঁট বিশেষ স্থান 
গ্রহণ করেছে। 

জ্ঞানীবজ্ঞানে, নানার্প কর্মে ও ধনে ইয়োরোপ অনেকখান অগ্রসর জাতরূপে 
্বীকৃত। ঠিক সেই পাঁরমাণে তাদের সংগীতও যে অগ্রসর হয়েছে, এ কথা নিশ্চয় 
বলা চলে। কিন্তু দেখতে হবে যে, সংগণীতে তারা অগ্রসর হল কোন পথে-+আমাদের 
সঙ্গে তাদের মেলে কি? তারা হার্মনি-সংগণীতে যতটা অগ্রসর হয়েছে, কণ্ঠ ও 
যল্দের একক সংগীতে সেরকম দেখি না। তারা বহ্‌্‌ যন্ত্র বা কণ্ঠের সম্মেলনে রচিত 
সংগীতে অভ্যস্ত--স্বরসংযোগ ছাড়া একক কণ্ঠ বা যল্ত্রসংগীতের কথা আজকাল 
ভাবতেই পারে না। আমরাও তেমাঁন যন্ত্র ও কণ্ঠে একলা গান গেয়ে বা বাঁজয়ে 
এমান অভ্যস্ত হয়োছি যে হার্মনিসংগণীতে আমাদের দেশ সাঁত্যকার আনন্দ পায় না। 
যন্মে ও কণ্ঠে আজ পর্যন্ত ভারতে ইয়োরোপের প্রভাবে যে-সব সমবেত যল্রসংগণত 
ও কণ্ঠসংগণীত রচনা করার চেষ্টা হয়েছে, তার রূপে প্রকাশ পেয়েছে মান্র একক 
সংগীতের সশব্দ সংস্করণ। ওদের ঠিক অনুকরণ করাও সম্ভব হয় নি, বা এখন 
পর্যন্ত এ পথে নতুন কোনো আঁবচ্কারও হয় 'নি। তবে এঁ পথে নতুন কিছ করবার 
একটা শখ দেখোঁছ; কিন্তু প্রবল আকাঙ্ক্ষার অভাবে যতটুকুই রাঁচত হয়েছে তা 
সৃষ্টির পর্যায়ে পড়বার যোগ্য হয় নি। 

ইয়োরোপ সংগীতে যে পথ গ্রহণ করেছে আমাদেরও সেই পথে যাওয়া টাঁচত, 
এরকম' মনোভাব এক দলের মধ্যে স্থান পেয়ে থাকলেও সংগাঁতজ্ঞ ওস্তাদমহলে 
আজও তা দেখা দেয় 'নি। সম্মেলক সংগীত বা হার্মীন-সংগীত আমাদের দেশে নেই 
বলে আমরা সংগীতে 'র্পাছয়ে আছ এরকম কথা যাঁদ কারো মনে আসে, তা হলে 
ঠিক বিচার হল না বলে আম মনে করব। তারা যেমন হার্মীন-সংগণতে কুশল 
আমরাও তেমনি একক কণ্ঠ ও যল্ত্রসংগণীতে রাগ-রাগিণীর আলাপে, বিস্তারে, তানে 
গানে দক্ষ। ঠিক এই 'জিনিসাঁট তারা একলা পারবে বলে মনে কাঁর না। 

ইয়োরোপে সংগীতকে বলা হয় সেখানকার মানবসমাজের গান। অর্থাৎ তারা 
নাক সংগীতে মানুষের জগৎকেই রূপ দেবার চেষ্টা করেছে। ভারতবর্ষ মানুষের 


ভারতীয় সংগ্শতের প্রকৃতি ও বাঙলা গান ১৩ 


কর্মময় জীবনকে ভালো করে জেনেই সেই জীবনেরই আর এক দিকের কথা ভেবে 
সংগণতকে সেই দিক থেকে কাজে লাগিয়েছে। "নর্দ্যম অবকাশ" ভারতের আদর্শ 
[ছিল না- চেয়েছিল কর্মের মধ্যেই শান্তি পেতে । সেইজন্যেই বলেছে, নিজের সৃখ- 
সুবিধার কথা না ভেবে কাজ করে যাবে কর্মই জীবনের আদর্শ বলে। এই আদর্শগত 
পার্থক্যের জন্যেই ভারতের সংগ্ণীতে পাই একট 'িরাসন্ত কর্মজীবনের সর, তা 
ছাড়া আর কিছুই নয়। সেইজন্োই কি আমরা দোঁখ নন যে, আমাদের দেশে মানুষের 
জল্ম থেকে মৃত্যুর পরেও তাকে উদ্দেশ করে গান গাওয়া হয়ঃ কাঁদে গানের সরে 
কথা ক'য়ে। সামাজিক নানা উৎসবের গান ছিল অচ্ছেদ্য অগ্গ। গানের সুরে ছিল 
লোকশিক্ষার ব্যবস্থা । গানের ভিতর 'দিয়ে সাধারণ ধর্মীশক্ষা থেকে শুরু করে আত 
উচ্চস্তরের জ্ঞানের বাণী আমাদের দেশে যে ভাবে প্রচাঁরত হয়ে এসেছে এমন আর 
কোনো দেশে দেখা যায় না। এ দেশের ধর্মপ্রচারকেরা অনেকেই তাঁদের ধর্মমত 
প্রচার করেছেন গানে । 'ভক্ষালাভের পক্ষে গানই হল ভিক্ষুকের প্রধান সম্বল । চাষী 
গাইছে, মজুর গাইছে, মাঝ গাইছে-_-তাদের নিজেদের মনের মতো গান। এইভাবে 
জীবনের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জাঁড়ত যে গান, তা ভারতীয় সমাজের জন্যে নয় এ 
কথা কি বলতে পার? এই-সব গানে কি ভারতীয় সমাজের প্রত্যেক স্তরের মনের 
[বকাশ লক্ষ কার না? যেহেতু ইয়োরোপের চলাঁত ধারার বা আদর্শের সঙ্গে মিলছে 
না, সেই হেতু একে কি বলা চলে অবাস্তব, বানানো ? 

আমার মতে ভারতের পক্ষে গান গাওয়াই হল তার সমাজজাবনের প্রাণের লক্ষণ । 
উভয় দেশেরই মানুষের প্রাণ সংগীতে প্রকাশিত হয়েছে, কিন্তু ভিন্ন ধারায়। তার 
কারণ হল--তাদের সমাজচিন্তা চাঁর দিকের 'বিশ্বপ্রকীতি, আমাদের সমাজচিন্তা ও 
বশ্বপ্রকীতির মতো ঠিক এক 'িনয়মে মনের; উপরে 'ক্রয়া করে না। তাই তাদের 
উপলব্ধ সংগীত যে ভাবে রূপ পেয়েছে, আমাদের সঙ্গে তা মেলে নি। 

একটা বিষয়ে লক্ষ করলে দেখা যাবে যে, সংগীতের আদর্শ ও পথ সাধারণত 
প্রত্যেক জাতির জ্ঞান বা ধর্মীচন্তার বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে এক আদর্শে বিকাশ লাভ 
করে। ইয়োরোপে গেটে শিলারের ঘুগেই বিথোভেনের মতো সংগণতরচয়িতা সম্ভব । 
ইয়োরোপের ধর্মসাধনা একার সাধনা নয়, সকলের একন্র মিলনে এঁ সাধনা। ওদের 
সমাজে বিশেষ 'দনে বিশেষ সময়ের মধ্যে ধর্মীচন্তা বা চর্চা ধনবদ্ধ॥। সেইরকম 
যন্ত্রে ও কণ্ঠে বহুজনসম্মেলনে সংগীতচর্চায় ওরা অভ্যস্ত হয়ে উঠেছে। বহুজন- 
সমন্বয়ে ছাড়া সে গান শোনানো অসম্ভব। বিশেষ স্থান তার জন্য দরকার। 

আমাদের দেশে ধম্র্চাকে একলার সাধনা বলা হয়। খেতে বসতে, উঠতে 
শুতে, ভ্রমণে, বিশ্রামে, আনন্দে, প্রাত দিনের কর্মে, ধর্মচর্চাকে এমনভাবে জাঁড়য়ে 
দেওয়া হয়েছে যে প্রত্যেক মানুষ যে কোনো অবস্থায় একলাই তার সাধনার পথে 
অগ্রসর হতে পারে। আমাদের দেশের গানও ঠিক সেইরকম ব্যান্তকৌন্দ্ুক। একলাই 
এর চর্চা ও সাধনায় মানুষ আনন্দ পেয়েছে। 

এই জগতে আমরা দোৌখ সংগীতের দুটি মূলধারা। একাঁট' হল কথাহীন 
সুরের সংগীত, অন্যাট কথা ও সুরের সহযোগে গান। ভারতের প্রাণে এ দুটি ধারাই 
সমান 'স্থান পেয়েছে এবং একটি অন্যের পাঁরপৃ্রকও বটে। ইয়োরোপেও এই দুটি 


১৪ রবীন্দ্রসংগশত 


ধারার ক্রমবিকাশ দোখি। কখনো একটা আর একটাকে খর্ব করে নি। কোনো একটিতে 
প্রাণহীনতার লক্ষণ প্রকাশ পেলেই দেখা গেছে অপরাটও মৃতপ্রায়। 

সংগণীতের, আদিপারচয় দেওয়া আজ সম্ভব নয়। মাটির স্তর দেখে ভৃতত্ববিদ্‌রা 
পৃথিবীর বয়স কত বলতে পেরেছেন সাহসের সঞ্গে। কবে প্রাণীজগতের আবির্ভাব 
হল, মানুষের সাস্ট হল, সে বিষয়েও সাঠক বলতে পেরেছেন বলে তাঁরা দাঁব 
করেন। এই দাবর কারণ হল কতকগ্ীল বাহ্যক প্রমাণ। 'কিম্তু সংগঈতের ক্ষেন্তে 
বাহ্যিক প্রমাণও অসম্ভব । সে যুগের সুরের বাহ্যিক প্রমাণ মাটিচাপা পড়ে নেই 
যে খড়ে বের করে তার উপর 'নৰভর করে কছু বলতে পারা যায়॥ তবে বাদ্ধ 
বিচার ও নিছক অনমানের দ্বারা অনেকে আদম মানুষের সুরজগতের কথা 'নর্ণয় 
করতে চেষ্টা করে বলেছেন যে মানুষ আগে পেয়েছে সৃর, কথা এসেছে তার পরে। 
তাঁরা এও মনে করেন যে মানূষ যোদন কথা বলতে 'শখল সোঁদন থেকেই সে 
গাইতে গুরু করেছে। কথার সঙ্গে মিশে সুর অন্যরূপ গ্রহণ করলেও নিজস্ব 
রূপাঁটকে সে হারায় নি। তার প্রধান নমুনা হল যন্তসংগীত, িন্দস্থানী কণ্ঠ- 
সংগীতের আলাপ; তানাবস্তারেও এ কথার সার্থকতা প্রমাণিত হয়। 

কেবল সুরের সাধনার আর-একটি বিশেষ ও উল্লেখযোগ্য প্রমাণ হল ইয়োরোপের 
সম্মেলক যন্দসংগনত। তারই সাহায্যে বা তারই আবেন্টনে গাওয়া কণ্ঠসংগণীত। 
কেবল সুরের জগৎকে কত 'বাচতরূপে খেলানো যেতে পারে ইয়োরোপ সে বিষয়ে 
প্রচুর নতুন নতুন উদ্ভাবনশান্তর পাঁরচয় 'দয়েছে। 

আর অপর দিকে কথা ও সরের মিলনের নমুনাস্বরূপ ধরা যেতে পারে নানা 
ভাষার উচ্চ ও লোক -সংগণঁত। সাধারণভাবে আমাদের বিশ্বাস ও ধারণা, 'হিন্দু- 
স্থানী কণ্ঠসংগণীত কোনোদিনই গানে কথাকে বড়ো স্থান দেয় নি। তাদের কাছে 
সুরই প্রধান, কথাটি উপলক্ষ মাত্র। রাগণনকে বাঁধবার জন্যে কতকগুলি শব্দ মান 
তারা ব্যবহার করে। আম ব্যান্তগতভাবে এ মতে আস্থা রাখি না। এর কারণ কী 
তা বাঁল। 

ওস্তাদরা হিন্দুস্থানী গানে কথাকে বড়ো করে দেখে নি, কিন্তু কথার অল্ত- 
নীহত ভাবাঁটকে তারা' গানে বিশেষভাবে ফুটিয়ে তুলতে চেয়েছে । 'হিন্দঃস্থানী 
কণ্ঠসংগণীতের মধ্যে এক আলাপ ও তেলেনা সংগীত ছাড়া আর সব ঢণেই আমরা 
পাব অর্থপূর্ণ ছোটো ছোটো চারপঙক্তি বা আটপগ্নীন্তর কথা । লক্ষ্য করে দেখা গেছে 
যে, ভারতীয় 'হন্দুস্থানী সংগণতে প্রকৃত শ্রম্টারা সকলেই প্রায় নিজেই কথায্স্ত 
সংগত রচনা করে গেছেন এবং সেই-সব গানের শব্দচয়নে খুব উ'চুদরের সাহাত্যিক 
প্রাতভার পাঁরচয় না থাকলেও ভাবরসে তা পূর্ণ। সাহাত্যক বিচারে সে কাবতার 
মধ্যে যে অভাবটুকু দেখা গিয়েছে রাঁগণীর সাহায্যে তার পূরণ হয়েছে। এই-সব 
রষ্টারা সুরের রাজা ছিলেন বলেই সাহিত্যিক-্রাটকে বড়ো করে দেখেন নি। 

আমর খসরু নিজে ছিলেন খ্যাতনামা কাব। তাঁর গানের ভাষা ও ভাব 'ছিল 
উদ্চুদরের। ধ্রুপদশয়া তানসেনের রাঁচত গানও এইরুপ ভাবসম্পদে পূর্ণ। পরব্তাঁ 
যুগে খেয়াল গানের প্রবর্তক সদারজ্গ ও অদারষ্গের রচনায় বহু ভালো ভালো গান 
পাওয়া যায় যা কাবত্বরসে সমৃদ্ধ । ট*্পা ঠুংরি ও গজলে প্রেমের, বিরহের, যে মধুর 


ভারতীয় সংগণতের প্রকৃতি ও বাঙলা গান ১৫ 


একাঁট রস ব্যস্ত হয়েছে তারও ফি মূল্য কম? 
 শকছুদিন আগে উত্তরভারতের অন্যতম বিখ্যাত একজন গায়কের মুখে ভৈরবীতে 
একাঁট ঠুংরী গান শুনোৌছিলেম ছোটো একাঁটি আসরে। সোঁদন 'তনি গাইতে গাইতে 
হঠাৎ বলে উঠলেন যে লোকে বলে গাইয়েরা কথার বিষয়ে লক্ষ্য রাখে না, কিন্তু 
তাঁর মতে সে কথা ঠিক নয়। ষে গানটি তিনি গাইছেন এর কথাকে বাইরের দক 
নাঁয়কার মনের যে একটি বেদনা প্রকাশ পাচ্ছে সেটা ক আসল কথা নয়ঃ তিনি 
বলেছেন যে, গাইয়েরা ভৈরবীর সুরের মধ্য দিয়ে যাঁদ সেই বেদনাটিকে ভালো করে 
প্রকাশ না করতে পারেন তবে এ গান গাওয়াই বৃথা । তাঁদের কাছে গানের কথার 
এখানেই মূল্য। প্রকৃত শ্রন্টারা 'হিন্দুস্থান গানের এই আদর্শেই গান রচনা করেছেন 
ও গ্রান গেয়েছেন। কথাকে তাঁরা একেবারে অর্থহীন শব্দরূপে কোনোঁদনই ব্যবহার 
করতে চান নি। এ কাজটা সম্ভব হয়েছে ওস্তাদদের হাতে পড়ে। তাঁরা কথাটাকে 
উপলক্ষ করে সুরের ও ছন্দের যুদ্ধ করেছেন গানের ক্ষেত্রে। সংগীতত্রম্টা ও 
ওস্তাদের মধ্যে সব সময় এই পার্থক্যটুকু সকলকেই মনে রাখতে হবে, এক ক'রে 
ফেললে চলবে না। | 

আমাদের দেশে কথা ও সুরের মিশ্রণে যে গান তারই প্রাচুর্য ও বৈচিত্র্য ষন্দর- 
সংগীতের চেয়ে অনেক বোঁশ। যন্সংগণীত স্বতন্তরভাবে বিশেষ কিছ উন্নাত করে 
নি॥ আমাদের দেশে গানের প্রাধান্য এত বোঁশ কেন? এর উত্তরে গুর্‌দেবের ভাষায় 
বলব-_ | 

“কথা জিনিসটা মানুষেরই, আর গানটা প্রকীতর। কথা সুস্পম্ট এবং বিশেষ 
প্রয়োজনের দ্বারা সীমাবদ্ধ, আর গান অস্পম্ট এবং সমাহণীনের ব্যাকুলতায় উৎকশ্ঠিত। 
সেইজন্যে কথায় মানৃষ মনুষ্যলোকের এবং গানে মানুষ বিশ্বপ্রকীতির সঙ্গে মেলে। 
এইজন্যে কথার সঙ্গে মানুষ যখন সুরকে জুড়ে দেয় তখন সেই কথা আপনার অর্থকে 
আপাঁন ছাঁড়য়ে গিয়ে ব্যাপ্ত হয়ে যায়-সেই সুরে মানুষের সুখ-দুঃইখকে সমস্ত 
আকাশের জিনিস করে তোলে, তার বেদনা প্রভাত-সন্ধ্যার দিগন্তে আপনার রঙ 
মিলিয়ে দেয়, জগতের বিরাট অব্যন্তের, সঙ্গে য্যস্ত হয়ে একাঁট অপরুপতা লাভ 
করে। তাই নিজের প্রাতাঁদনের ভাষার সঙ্গে প্রকৃতির 'চরাঁদনের ভাষাকে 'মালয়ে 
নেবার জন্যে মানুষের মন প্রথম থেকেই চেষ্টা করছে।” 

সংগীতের সাহাষ্যে মান্ষ আপনার আনন্দময় স্বরূপকে দেখতে পায় বলে 
ভগবানে বিশ্বাসী যাঁরা তাঁরা বলেছেন, এর দ্বারাই ভগবানের পূজা, সান্নিধ্য সম্ভব। 
এবং তাঁদের 'নাদব্রক্গ'-রূপ তত্বকথা আমাদের কাছে আজ অর্থহীন হলেও তাঁদের 
কাছে তা ছিল আতগভশর একাঁট সত্য। পূর্বপুরুষদের এই কথার মধ্যে কি কোনো 
সত্যই ছিল'না? তাঁদের এই চিন্তাধারাকে বিনা বিচারে উীঁড়য়ে দেওয়া উঁচত নয়। 
তাঁরা জীবন ?দয়ে যা অনুভব করে গেছেন আমরা এ যগে তাকে বুদ্ধির দ্বারা 
বুঝতে বা জানতে চেষ্টা কার বলেই এ-সব কথার কোনো অর্থ খুজে পাই নেঁ। 
তাঁদের চিন্তাকে আমরা তাঁদের জীবনচর্যার ভিতর "দিয়ে যাঁদ না দেখি তবে যতই 
নৈ্নায়কের মতো য্যান্ততর্ক দিয়ে তাঁদের স্বরূপ খাড়া করতে চাইব ততই তাঁদের 


১৬ রবান্দ্রসংগাঁত 


কথার মমে পেশছনো অসম্ভব হবে। 

, প্রকৃত শ্রম্টা কবি বা শিল্পী রচনা করেন এমন একটি মানসিক অবস্থার মধ্যে 
যে তাঁর সেই অনুভূতির সঙ্গে পাঠক ও দর্শক যতটা পাঁরমাণে নিজের জশবনের 
সুরকে বেধে নিতে পারবে ততটাই সেই কাঁবতা বা শি্প তার কাছে প্রাণবান হয়ে 
উঠবে । জগতে বড়ো কাব বা শিল্পীদের জীবনচর্যার সঙ্গে জীবনাদর্শের কোনোদিন 
ভেদ দেখা দেয় নি। নিজের সোন্দর্যের : অনুভূতিকে জীবনচর্যার সাহাযো 
উদ্‌বোধিত করার উদাহরণও বহ্‌ আছে। 

সংগণতের ক্ষেত্রেও ঠিক একই কথা । যে কোনো সংগীতের রস উপলাহ্ধ করতে 
গেলে নিজের জীবনকেও সংগশতম্ম্টার রসানভূতির সরে বাঁধবার চেস্টা করতে 
হবে। তা না পারলে সবই মনে হবে অর্থহীন। মনে রাখতে হবে সংগীতের যাঁরা 
নষ্টা তাঁদের কথাই আম বলাছ, যাঁরা ওস্তাদ তাঁদের কথা আম বলাছ না। ওস্তাদরা 
যে পাঁরমাণে নিজেকে ঘ্রষ্টাদের রসানুভূতির পর্যায়ে তুলতে পেরেছেন সেই 
পাঁরমাণেই তাঁরা বড়ো ওস্তাদ বলে গৃহীত হয়েছেন। 

তাই বলাছলাম, ভারতীয় সাধনায় 'নাদর্ক্ষ' তত্ব বা সুর হচ্ছে এ*্বরিক শীল্তর 
লীলা এ কথা বিশ্বাস করা আমাদের পক্ষে কখনোই সম্ভব নয় যতক্ষণ না আমরা 
ভারতীয় সংগীতের এরকম সাধনার সঙ্গে নিজের অনুভূতিকে মেলাতে পারাছ। 
নিজের জীবনচর্যাকে সংগীতের এ সুরে বাঁধতে না পারলে ভারতীয় সংগীতের এই 
মর্মলোককে কাল্পানক বিলাস বলে মনে হবে। 'কন্তু সুখের 'বষয় এ যুগেও 
আমরা দ:'একজন ওস্তাদ পেয়েছি যাঁরা সংগশতের এ তত্তে নিজের জীবনকে গড়ে 
তুলতে বিশেষ চেস্টা করোছলেন। 

একজন বিখ্যাত যন্তসংগণতিজ্ঞের কথা জান 'যাঁন এ জগৎ থেকে বহদন হল 
বদায় নিয়েছেন। শেষজীবনে শ্রোতাদের নিজের বাজনা শোনাবার দিকে তাঁর উৎসাহ 
[বিশেষ ছিল না। প্রাতাঁদন মাঝরাতে নিজের বাঁড়র ছাদে বসে প্রকাতর 'নিজন 
আবেষ্টনে তাঁর যন্ত্ে তান রাগরাগিণশর আলাপ করতেন ভোর পর্যন্ত; কোনো 
শ্রোতা সেখানে গিয়ে জ্বালাতন করতে পারত না। যাদের শোনবার উৎসাহ ছিল 
তারা শুনত ওস্তাদের বাঁড়র সামনে রাস্তায় বসে। ওস্তাদের বশ্বাস 'ছিল যে 
রাগিণীলোকের লঈলাকে 'বশ্বপ্রকীতির এইরূপ নিজন আবেম্টনের মধ্যেই অনুভব 
করতে হয়। তা না হলে এর ভিতরকার প্রকৃত রসি উপলব্ধি করা যায় না। 
ওস্তাদের এ কথা তারাই বিশ্বাস করবে যারা ভারতাঁয় সংগীতের এই রসাঁটর সম্ধান 
কিছ রাখেন। এরকম আরো ওস্তাদের নাঁজর দেখানো যেত কিন্তু তাঁদের কথা 
আর না বলে সংগীতের এই লগলা গুরূদেবের কাছে 'কিভাবে ব্যন্ত হয়োছিল তারই 
কথা বলব। 

একাঁট চিঠিতে তিনি লিখেছেন-- 

“আমি এপর্যন্ত কিছুতেই ঠিক করে উঠতে পারলুম না, সংগীত শুনলে মনের 
ভিতরে যে আনিবর্চনীয় ভাবের উদ্রেক করে তার ঠিক তাৎপর্যটা কী। অথচ প্রত্যেক 
বারেই মন আপনার এই ভাবটাকে বিশ্লেষণ করে দেখতে চেম্টা করে। আম দেখোঁছ 
গানের সুর ভালো করে বেজে উঠলেই নেশাটি ঠিক ব্রহ্মরল্ধের কাছে ধরে ওঠবা মাত্রই 


ভারতাঁয় সংগণতের প্রকৃতি ও বাঙলা গান ১৭. 


এই জল্মমৃত্যুর সংসার, এই আনাগোনার দেশ, এই কাজকর্মের আলো-আঁধারের 
পৃথিবাঁট বহুদূরে, যেন একটি পদ্মানদশীর পরপারে গিয়ে দাঁড়ায় সেখান থেকে 
সমস্তই যেন ছবির মতো বোধ হতে থাকে। আমাদের কাছে আমাদের প্রাতদিনের 
সংসারটা ঠিক সামঞ্জসাময় নয়- তার কোনো তুচ্ছ অংশ হয়তো অপারামত বড়ো, 
ক্ষুধাতৃকা ঝগ্ড়াঝাঁট আরামব্যারাম টুকিটাকি খএাটনাটি 1খাঁটামাঁট এইগ্নালই প্রত্যেক 
বর্তমান মূহূর্তকে কণ্টাকত করে তুলছে--িন্তু সংগত তার জের ভিতরকার 
সুন্দর সামঞ্জস্যের দ্বারা মূহূর্তের মধ্যে যেন কী এক মোহমন্দে সমস্ত সংসারাঁটকে 
এমন একাঁট পার্ঁসপেক্াঁটিভের মধ্যে দাঁড় করায় যেখানে ওর ক্ষদ্র ক্ষণস্থায়ী 
অসামঞ্জস্যগুলো আর চোখে পড়ে না_একটা সমগ্র, একটা বৃহৎ, একটা 'নিতা- 
সামঞ্জস্য দ্বারা সমস্ত পাঁথবী ছবির মতো হয়ে আছে, এবং মানষের জন্মমত্যু 
হাঁসকান্না ভূতভাবষ্যং, বর্তমানের পর্যায় একাঁট কাঁবতার সকরূণ ছন্দের মতো; 
কানে বাজে-_ সেই সঙ্গে আমাদেরও নিজ নিজ ব্যন্তগত প্রবলতা তঈব্লতার হ্রাস 
হয়ে আমরা অনেকটা লঘু হয়ে যাই এবং একাঁট সংগণীতময়শী বিস্তীর্ণতার মধ্যে 
আত সহজে আত্মবিসজ্ন করে 'দিই। ক্ষুদ্র ও কৃতিম সমাজবন্ধনগুঁল সমাজের 
পক্ষে বশেষ উপযোগী অথচ সংগীত এবং উচ্চাঙ্গের আর্ট মাত্রেই সেইগ্যালর 
আঁকাণিংকরতা মুহূর্তের মধ্যে উপলাব্ধ কাঁরয়ে দেয়-_-সেইজন্যে আর্ট মান্রেরইী 
ভিতর খানিকটা সমাজনাশকতা আছে-_-সেইজন্যে ভালো গান কিম্বা কাঁবতা শুনলে 
আমাদের মধ্যে একটা চিত্তচাণ্টল্য জন্মে- সমাজের লৌকিকতার বন্ধন ছেদন করে 
নিত্যসৌন্দর্যের স্বাধীনতার জন্যে মনের ভিতরে একটা 'িম্ফল সংগ্রামের স্ন্ট 
হতে থাকে_-সৌন্দর্য মান্রেই আমাদের মনে আনত্যের সঙ্গে নিত্যের একটা বিরোধ 
বাঁধয়ে দিয়ে অকারণ বেদনার সৃষ্টি করে।” 

সংক্ষেপে এর অর্থ দাঁড়াচ্ছে যে, “আমাদের সংগশত িনিসটাই ভূমার সুর; 
তার বৈরাগ্য, তার শান্ত, তার গম্ভশরতা সমস্ত সংকীর্ণ উত্তেজনাকে নম্ট করে, 
দেবার জন্যেই।” 

সংগীতের এই অনুভাঁতাটিকেই আর-এক কথায় বলে অহৈতুক আনন্দ । গুরুদেব ' 
এই কথাঁটিকে আরো স্ন্দর করে বলেছেন, “বৈরাগ্যের আনন্দ। এ-সব কথা তাঁরই 
জীবনের আঁভজ্ঞতালব্ধ অনুভূতির কথা। সংগীতরস-অনাভজ্ঞ লোকর কথা এ নয় 
যে একে চট করে ডীঁড়য়ে দিতে পাঁর। 

ইয়োরোপের সংগীতের কথা চন্তা করে হয়তো প্রশন উঠতে পারে যে, তারা কি 
এ ধরনের কথা 'বি*বাস করে 2 সম্প্রাত প্রকাশিত কয়েকাঁট লেখা থেকে তাদের মতামত 
তুলে 'দচ্ছি। আমোরকার একদল চিন্তাশীল সংগণতাঁশক্ষক, গ্রামের সাধারণ 
'বিদ্যালয়ের ছান্রছান্রীদের কী আদর্শে চালনা করতে হবে তার নিরদদশ দিতে গয়ে 
বলেছেন-_ 
ূ 11200086013 (0-085 216 1১01061776 ০00% 006 19690 101 5170021 200. 
0010019] 10270178515 17) 6৫0081101) 83 00009560 (০ 016 9010615 108651121] 
2110 10011169112, 00109611100. 11865 156] 05 (706) ০0 015 1712516175 
0145 (586 2%181) 0801)0 115 65 61580. 21016” 00 0৪9৮ ০.- 
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011101011, 1) 10181 29 71] 25 1) 07621) 0010210001710163) 10056 06 (8121 
. ১০ 776 2: ০0৫ 1151176, 900 60008019 200 90০10109815 ৪2:56 028 
10510 7099595565 005621701716 21095 101 01110 ৫9৮61011000 8000 
019165 ৮112] ০0100100001, 60 2, 1101061, 01161 1166, 

আর-একজন সংগাীতিজ্ঞ তাঁর এক লেখায় লিখছেন যে-_ 

“10510 15 009 01015 0106 01 016 210 10101, 0811100 00110106 016 
101110., ,]6 19 [0019 106081%5 008110 01 1510510) 005 1068] ০0 211 
207) 0178 17181055 1 50 161] 901690 10 9616 89 0১6 ঠা5 210. 101610050 
০010019] 9: 11) 006 919110052] 600021101) ০01 006 ০0178, 

এই কথাগ্যাীলর দ্বারা সেখানকার এক দলের মধ্যে যে সংগীত সম্বন্ধে ভিন্ন 
মত দেখা দিয়েছে তা বেশ বোঝা যায়। তারা 'নাদ্রক্ষ'€র মতো তত্বকথা বলে 'নি 
বটে, 'িল্তু বৈরাগ্যের আনন্দে বা জাগতিক স:খদ্‌ধখের জীবনকে ভ্বীলয়ে দেবার 
আনন্দে আস্থা রাখে বলে মনে হয়। 

অহৈতুক বা বৈরাশ্যের আনন্দই সংগণতের মূল রস বলেই সমগ্র ভাবে ভারতীয় 
সংগীতে কী ভাবের কথা বসানো হয় তা নিয়ে আলোচনা করলে আমাদের বাঙলা- 
দেশের গানের গাঁত ও প্রকীতাঁটি আমরা ঠিকভাবে বুঝতে পারব। 

ভারতবর্ষের লোকসংগীত, উচ্চ শ্রেণীর প্রাদোশক সংগীত ও 'হন্দ্‌স্থানী 
সংগীতের কথা 'িয়ে যাঁদ আমরা বিচার কার তা হলে দেখতে পাব যে, দুটি প্রধান 
[বিষয় নিয়ে গানের কথাগুলি গঠিত তার একটি হল ভগবানের বন্দনা, অপরাঁট হল 
প্রেম। ভগবানের পূজাবন্দনার গানের চেয়ে প্রেমের গানের প্রাধান্য আঁধক। এর 
মধ্যে ভগবৎপ্রেম মানাবক প্রেম উভয়ই আছে'। এই দুটি বিষয়ই লোকসংগীত থেকে 
শুরু করে ভারতীয় সবরকম সংগীতের মূলকথা। গানে কেবল মাত্র এ দি বিষয়ই 
বিশেষভাবে প্রাধান্য পেয়েছে কেন? তার কারণ হল দেবতার বন্দনায় ও প্রেমের 
মধ্যে, সে এশবরীয় বা মানবিক যাই হোক না কেন, আছে একটা আনন্দ। সেইটিই 
হল “বৈরাগ্যের আনন্দ”। এই আনন্দে নিজের সত্তাকে মানৃষ দেবতার উদ্দেশে বা 
প্রেমাস্পদের কাছে সম্পূর্ণ লুস্ত করে দিতে চায়। নিজেকে আলাদা করে দেখতে 
ইচ্ছা করে না। পূজার দ্বারা প্রেমের দ্বারা মানুষ অন্যের মধ্যে নিজেকে সম্পূর্ণ 
বালয়ে দিতে ইচ্ছা করে। 'বাঁলয়ে দেবার আকাঙ্ক্ষার তীব্রতায় মনে জাগে একটা 
বিশেষ বেদনা । এই বেদনার গভারতার মধ্যে আকাক্ক্ষাপূরণের সাক্ষ্য পাওয়া যায় 
বলেই মানুষ একটা আনন্দ বোধ করে। সেইজন্যেই কথায় বলে, গভশর বেদনা 
আনন্দেরই এক রূপ। এই বেদনার অপর প্রকাশ হল সংগীত । বাঁশর সুরে, বশণার 
বংকারে বা ষে কোনো যন্তের বাজনায় আমাদের মন কি এরকম একটি অকারণ 
বেদনায় ভরে ওঠে. নাট এ অকারণ বেদনাকেই বার বার অনুভব করতে চাই বলেই 
আমরা বাজনা শুনতে এত ভালোবাসি। 

সুতরাং পূজা বা প্রেম -নিবেদনের সঙ্গে 'বিশম্ধ সংগীতের এইখানে মিল পাওয়া 
যায় বলেই উভয়কে এক করে নিতে মানুষ পেরেছে এত সহজে । 

এটা হয়তো অনেকেই লক্ষ করে থাকবেন যে ভারতণয় সংগণতে সাধারণত অনা 


ভারতাঁয় সংগশতের প্রকৃতি ও বাঙলা গান ১৯ 


কোনো রসের গান প্রাধান্য পায় নি। সংগীতে যুগান্তকারী সাধক শ্রষ্টারা কখনো 
হাস্যরস বা বীররসের গান রচনায় বিশেষ উৎসাহ পান নি। প্রাচীন ভারতীয় উচ্চ 
সংগীতের কোনো ধারায় এ নিয়ে গান রচনা হয় নি। কিন্তু তাই বলে এ কথা কেউ 
যেন মনে না করেন যে জোরালো গান ভারতে রাঁচত হয় নি। সে গানেরও পরিচয় 
আছে প্রাচীন ধ্রুপদ-সংগীতে। "কিন্তু সে হল আনন্দের, উল্লাসের জোর। হাস্যরস 
লোকসংগনতে পাওয়া যায়, কিন্তু তাকে গানের জগৎ খুব সম্মানের চোখে কোনো 
ণদনই দেখে নন, অন্ত্যজের মতনই তাকে অবজ্ঞা করা হয়েছে। 

নির্মল প্রেমের গান যত পুরাতনই হোক আজও আমাদের মনে গভীর আনন্দ 
দান করে। বাঙলাদেশ কাঁবর দেশ। আঁত প্রাচঈন কাল থেকে সাহত্যের অন্যান্য 
শাখায় যতটা না বকাশ দোখ তার চেয়ে অনেক বোৌশ দেখি কাব্য-সাহত্যে। এবং 
এই-সব কাব্য গানের সুরের দ্বারাই গীত হয়েছে'। বৌদ্ধ যূগের চর্যাগশীতি ছল 
রাগরাগিণস-তালমান-লয়-যুস্ত উচ্চাঙ্গের ধর্ম-সংগ্রীত। জয়দেবের গশতগোবিল্দ, 
চণ্ডীঁদাসের পদাবলী ও চৈতন্যদেবের সময় থেকে আরম্ভ করে পরবতর্ঁ যুগের 
বৈষব গণীতকাঁবতা তো ছিল বিশাল প্রেমসংগ্রীতের জগৎং। উচ্চাঙ্গের সংগশীত- 
রচনাকালে বাঙলাদেশ সরে ও ঢঙে বহু ক্ষেত্রে 'হিন্দশি গানের কাছে বিশেষ খণী। 
কিন্তু কিভাবে নিজেদের ভাষার সঞ্চে তার মিলন ঘাঁটয়ে তাকে অন্য রূপে খাড়া 
করে নিয়েছে তা আলোচনার 'বিষয়। 

অনেকেই বিশ্বাস করেন যে, 'হন্দুস্থানী উচ্চসংগণীতের ঢঙ ও তার রাগরাগিণশর 
প্রভাবে কীর্তন-গানের ঢ৬ ও সূরে অনেক বৈচিত্র এসোছল। পাঁণ্ডতরা বলছেন, 
হিন্দী গানের ধুপদ খেয়াল টপপার অনুকরণ করেই “মনোহর সাই” গরানহাঁট' ও 
'রেনেট” নামে তিনটি ঢঙের উৎপাত্ত। এমন-কি এ-সব গানের তালও নাকি ধুপদ 
খেয়াল টপ্পা গানের সঙ্গে মেলে। আজকের হিন্দী গানের সঙ্গে তার প্রভেদ দৌখ 
অনেক জায়গায়। আতসক্ষম বিচার ছাড়া মিল ধরা মুশকিল। 

এই কীতনি-গানের আরম্ভ করে গিয়েছিলেন বৃন্দাবনের বাঙাল বৈষবগুর 
নরোত্তম গোস্বামী । তাঁর চেম্টায় এ দেশে তা প্রচলিত হয়। ষোড়শ শতাব্দীর শেষ- 
ভাগে নরোত্তম রাজশাহীতে এসে বিরাট একাট কীর্তন-গ্রানের জলসা করেন। সেই 
জলসায় যোগদানের জন্য বাঙলার তৎকালীন বহ গাইয়ে বাঁজয়ে সেখানে সমবেত 
হন। এসময় বৃন্দাবন মথ্‌রা দিল্লী আগ্রা গোয়ালয়র প্রভাত অণ্চল সংগণতের বড়ো 
বড়ো কেন্দ্ররুপে পাঁরচিত ছিল। এবং সেটা ছিল তানসেনের যগ্গ। বৃন্দাবন ও 
মথুরার দিকে থাকতেন বোশর ভাগ সংগীতসাধকরা। আর, 'দীল্প-আগ্রা গোয়ালিয়রে 
থাকতেন বড়ো বড়ো ওস্তাদ ও গণীরা। সেই সংগশতের ধারা রাজশাহশতে এল 
নরোত্তমের সঙ্গে । পশ্চিমের রাগরাগ্িণশ ও ঢঙ নতুন করে হীন প্রবর্তন করলেন। 

এর পূর্বে জয়দেব-চণ্ডাদাসের গান বাঙালি সমাজে চাল্‌ 'ছিল। তা ছাড়া 
চৈতন্যদেবের সময়েও যে গান রাঁচত হয়েছিল তাও দেশের লোকে গাইত। এ-সব 
গানে রাগরাগিণীর উল্লেখ আছে, কিন্তু গাইবার ঢঙটি যে ঠিক কী ছিল বলা বড়ো 
মুশৃকিল। এ গানও নরোত্তমের আগে পশ্চমভারতের রাগিণীতে নিজেদের সম্দ্ধ 
করোছিল। নরোত্তম নতুন করে আর একবার নতুন প্রেরণায় কীর্তনকে উদব্যোধত 


২০ রবীন্দ্রসংগীত 


করেন। সূরকে ঠিকভাবে ধরে রাখবার কোনো বৈজ্ঞানক প্রথা পূর্বষূগে না থাকায় 
নানা জনের কন্ঠে কণ্ঠে গানগ্লি ফিরত। তাতে ক'রেই সূর এইরকম পাঁরবাঁতত 
অবস্থায় এসে আজ দাঁড়য়েছে। কীর্তনে ভাবরস ও রাঁগণীরসের মিলন আদর্শ- 
স্থানীয়। * 

বৈষবপদাবলীর বহহশতাব্দী পূর্বে চর্যাগীত” রাঁচিত। সেগুলি বাঙালি 
বৌদ্ধদের গান। তাতেও রাগরাগণশর উল্লেখ দৌখ। তবে এ কথা কেউ বলতে 
পারবে না যে আজকালকার রাগিণ আর এঁ নামের রাগিণগাঁল এক। রাগিণীর 
সঙ্গে বাঙলা ভাষাকে 'মাঁলিয়ে গান রচনার পাঁরচয় সেই প্রাচীন যুগ থেকেই আমরা 
পেয়েছি এবং ধরে নিতে পাঁর যে তাঁদেরও রাঁগণী ও কথার 'মলন সার্থক হয়োছল। 
এই গানের মর্ম ও পণীন্তভাগ দেখে, তা ছাড়া যে সহজিয়া বোদ্ধদের গান ব'লে 
সেগুলি পাঁরচিত তার কথা ভেবে, আমার মনে হয় বাঙলার বাউলদের মতনই বৌদ্ধ- 
যুগের কোনো-এক সম্প্রদায়ের গান এগুলো । এরাই বোধ হয় ফুগোপযোগন পাঁর- 
বর্তনের মধ্য দিয়ে এসে এ যূগে বাউল নামে প্রাসদ্ধি লাভ করেছে । কথা ও রাগিণর 
মিলনও বাউলের গানের একটি বিশেষ বৈশিল্ট্য। যাঁদও ওরা রাগরাগিণীর কোনো 
উল্লেখ করে না, ওদের গানে বা ওদের দ্বারা লিখিত এমন কোনো প.ুজ্তকও পাওয়া 
যায় নন যাতে রাগরাগিণীর উল্লেখ আছে, কিন্তু নিজের কানে শোনার আঁভজ্ঞত 
থেকে লক্ষ করোছ যে বহ্‌ রকমের রাগিণশীতে তারা অনেকেই এ-সব.গান গেয়ে থাকে। 
তবে নিজেরাও খেয়াল করে না বা জানে না যে তারা কী সর লাগাচ্ছে। 

বাঙাঁলর সংগীত-সাধনার আর একাঁট উল্লেখযোগ্য যুগ হল রামানাধ গুপ্তের 
যুগ, অর্থাৎ নিধুবাব্র টপপা-সংগটতের যুগ, যার প্রভাব উনাবংশ শতাব্দীর 
বাঙলার সব রকমের সংগীতেই পড়োছল। তান ১১৪৮ বাঙলা সালে জন্মগ্রহণ 
করেন। 'তাঁন বিহারের ছাপরা জেলায় নবপ্রাতিন্ঠিত কোম্পানির আমলের সরকারী 
চাকুরতে কিছুকাল নিযুস্ত ছিলেন, তখন একজন বিখ্যাত ওস্তাদের কাছে গান- 
বাজনার চর্চা করেন। শিক্ষাসমাস্তির পর নিজেই গানরচনা শুরু করে দেন। তান 
১২৩৫ সাল পর্যন্ত জীবিত ছিলেন। ইংরাঁজ অষ্টাদশ শতাব্দের শেষ ও উনাঁবংশ 
শতাব্দের প্রথমার্ধ পর্যন্ত তিনি তাঁর রাঁচত টগ্পাগ্ানে কালিকাতার 'শাক্ষত বাঙাল 
সমাজকে মুগ্ধ করোছলেন। এরই সাহায্যে তখনকার আখড়াই গানের সৃরও রাঁচিত 
হত। তখনকার 1দনের বাঙলার সংগীতান[রাগশ জমিদাররা তাঁর বিশেষ অনুরাগী 
ছিলেন। পেশাদার বাইজিরা তাঁকে বিশেষ শ্রদ্ধা করত তাঁর গানের জন্য। জানা 
যায় নবপ্রাতষ্ঠিত ব্রান্মসমাজের উপাসনার জন্য তান ছু র্ুক্ষসংগণীতও রচনা 
করোছলেন। রামমোহন তা শুনেছিলেন। এইভাবে সমাজের 'বাভন্ন স্তরে তাঁর 
সংগীতের প্রভাব দেখা 'িয়েছিল। এবং ধীরে ধীরে তাঁর রচিত টপ্পার ঢঙ বাঙলার 
যান্রায়, কথকতায়, কাঁবগানে, এমন-কি তখনকার দিনের কাঁর্তন-গ্ানেও পড়োছিল। 
নিধূবাবূর রচনার বিষয় ছিল প্রেম। তাঁর টগ্পাকে শোরী মিঞার টপ্পার হুবহু 
অনুকরণ বললে ভূল হবে। গাইবার ঢঙে এবং অলংকারে অনেক পাঁরবর্তন তান 
করোছিলেন। 

নিধুবাবুর পর থেকে গুরুদেবের সময় পর্ব্ত বাঙলাদেশে সেরকম প্রভাবশাল? 


ভারতয় সংগণতের প্রকাতি ও বাগুলা গান ২১ 


বাঙাল সংগণতরচাঁয়তা আর পাওয়া যায় না। 

রামমোহন থেকে আরম্ভ করে ব্রাক্মপমাজের উৎসাহে বাঙালি অনেক ধ্র্পদ ও 
খেয়াল গান রচনা করোছল। কিন্তু সে-সব গানে কথা বাঁসয়েছেন একজন, স;র 
যোজনা করেছেন ওস্তাদরা। অর্থাৎ হিন্দী গানের কথার ছন্দ 'মাঁলয়ে উপাসনার 
উপযোগণী কথা তাতে বসানো হত মান্র। সূতরাং এই দলের রচনাকে প্রকৃত সৃষ্টি 
কোনো মতেই বলা চলে না। 

এই যুগের ধ্ুপদ খেয়াল টপ্পা গানের আদর্শে রাঁচিত বাঙলা গানের আলোচনাতে 
দেখা যায় যে বাঙালিরা কথায় 'হিন্দী গানের অনুকরণ করে নি বটে, কিন্তু সেই-সব 
গানের মূলভাবের প্রাত তাদের বিশেষ শ্রদ্ধা ছিল'। 'হন্দী ধরপদগানের মূল ভাব 
হল ভান্তপূজার ভাব। বাঙলাদেশে এঁ ভাবাঁটকে সম্পূর্ণ গ্রহণ করেই নতুনভাবে 
ভান্ত বা ধর্মের গান রচিত হয়। খেয়াল গানের ভিন্ন ঢঙ অনুসারে পূজা ও প্রেমের 
গান রচিত হয়েছে বাঙলাদেশে। শোরী মিঞার টপ্পা ছল প্রেমের গান, নিধুবাবর 
প্রেমের গানও সেই কারণে প্রীসদ্ধ। | 

গত পণ্চাশ বৎসরের উপরে সাহিত্যে গুরুদেব যেমন বাঙলাকে বিশেষভাবে 
চালিত করেছেন, বাঙালির গানের ক্ষেত্রেও আঁর' প্রভাব ঠিক সেই রকমের । তাঁর 
ধর্মসংগণীত ও প্রেমসংগণত উভয়ই সমানভাবে দেশকে প্রভাবান্বিত করেছে। এ 
ধরনের গানগদালই তাঁর রচনার শ্রেম্ঠ সম্পদ। অন্যান্য বিষয়ের গানও তার মধ্যে 
পাই, কিন্তু সেগ্যাল তুলনায় উত্ত গানের পরে স্থান পাবে। তান কেবল দু-একাঁট 
'হিন্দুস্থানী ঙের প্রভাবেই গান রচনা করেছেন এমন নয়; তাঁর গানে ধ্রুপদ খেয়াল 
টপ্পা ছাড়া প্রাদেশিক লোকসংগণীতের নানা ঢউও মিশেছে । উবে একটা জানিস 
লক্ষ করা গেছে যে প্রচালত ঢঙের অনুসরণে গান রচনা করতে গিয়ে 'তানও সেই- 
সব গানের মূলভাবকে তাঁর গানে বজায় রেখেছেন। ভান্ত ও পূজার বা গম্ভশর 
রসের গানগালি প্রায়ই ধ্ুপদ ও সে যুগের খেয়ালের গায়কীতে রাঁচিত। উপ্পার প্রভাব 
তাঁর গানে প্রচুর পাওয়া যায়, বিশেষ করে তাঁর নানারুপ প্রেমের গানো। বাউলদের 
প্রেমের আদর্শে অনুপ্রাণিত হ'য়ে তিনি যেসব গান রচনা করেছেন, সেগুিতে 
বোঁশর ভাগ ক্ষেত্রেই তিনি বাউল-সূর সংযোজনা করেছেন। মূলত গুরুদেবের 
গানে পূজা বা প্রেমই হল প্রধান বিষয়বস্তু; একেই নানা ভাবে, নানা রসে, নানা 
উপলক্ষে 'তনি ব্যন্ত করেছেন বারে বারে। 

পৃবেই বলোছি যে হিন্দী গানের ভাষায় এশবর্ষের অভাব সুরের সম্পদে পূরণ 
করা হয়োছল। বাঙাঁলর ভাষার এমবর্ধ প্রচুর। তাই সূরের জন্য তাকে বিশেষ 
ভাবতে হয় 'ন। 

রাগরাগিণীর ব্যবহার যতটুকু দরকার ততটুকুই সে করেছে। অর্থাৎ গানে 
হন্দীভাষা সুরের উপর বিশেষ করে নির্ভর করে, বাঙলায় এসে সেই সুর নিভভ/'র 
করেছে বিশেষ করে কথার উপরে । তা বলে এ ঠিক নয় যে কথা ইচ্ছামত সূরকে 
রসের ক্ষেত্রে চালিত করেছে। বাঙলা গানে কথার সঙ্গে মায়ে রাগিণণীকে বসানো 
হয়েছে। কারণ, রাগরাগিণশী নিজেও কাব্যের মতো রসলোকসূম্টির ক্ষমতা রাখে। 
তাকে ঠিকমত বেছে নিয়ে কথার সঙ্গে জুড়ে দেওয়া শিল্পীর কাজ। 


২ রবান্দ্ুসংগনত 


গুরুদেবের সমসামায়ক ও অনুবতর্ণ রচায়িতাদের মধ্যে 'দ্বিজেন্দ্রলাল অতুল- 
প্রসাদ ও নজরুলের নামই কেবলমাত্র করব। কারণ এরা প্রত্যেকেই নিজের গানের 
কথা ও সুর দুই-ই রচনা করেছেন। গুরুদেবের আদর্শে এ*রাও 'হন্দী গানের ঢঙ 
ও সুরের প্রজবেই বাঙলা খেয়াল ঠংরী ও গজল গানে রূপ দেবার চেষ্টা করোছলেন। 
কাব্যের ভাষা ও ভাবে এরা গুরদদেবের অনুগামী হলেও গানরচনায় কিছু পার্থক্য 
এ*দের মধ্যে 'ছিল। 'দ্বিজেন্দ্রলালের গানের মধ্যে বাঙলায় প্রচালত টপ্‌-খ্যাল অর্থাং 
টপ্পা ও খেয়াল- মিশ্রিত একপ্রকার গানের প্রভাব পড়োছল বোশ। এ বিষয়ে 
সৃরেন্দ্রনাথ মজুমদারের কাছ থেকেই তানি উৎসাহ পান। শোনা যায় টপ-খ্যাল 
গ্রানের তিনিই ছিলেন একজন বিশেষ উৎসাহ? প্রবর্তক। 

অতুলপ্রসাদ জীবনের বোঁশর ভাগ সময় কাটিয়োছিলেন লক্ষেনী শহরে । এই 
নগরী হল ঠংরীর জন্মস্থান। লক্ষেমীএর ঠুংরীতে তিনি গবশেষভাবে পাঁরাঁচতও 
ছিলেন। এই কারণে তাঁর ঠ:ংরি চালের বাঙলা গানগ্িতে নৃতনত্ব পাওয়া যায়। 
ঠুংরীকে বাগুলাভাষায় গ্রহণ করলেও বাঙলা চালাঁট বেশ একটু আভনবই ছিল৷ 

নজরলের গজল ও জাতীয়ভাব-উদ্দীপক সংগনত ছাড়া অন্যান্য গান বাঙালির! 
কাছে বিশেষ আদর পায় নি। এ'রা প্রত্যেকেই হিন্দুস্থানী অনুরূপ পদ্ধাতর গানের 
ভাবকে নিজেদের গানেও রাখবার বিশেষ চেম্টা করেছেন। এ+দের ধর্মসংগীতের চেয়ে 
প্রেমের সংগীতগীলই ভালো'। এরা প্রত্যেকেই লোকসংগণতের সূরে ও কীর্তনের 
সুরে কিছ গান লিখেছেন। তার মধ্যে অতুলপ্রসাদের গানই তুলনায় আঁধক রসোত্তীর্ণ 
বলা চলে । দেশপ্রেম-উদ্দীপক সংগীতে "দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ও নজরুল অতুলপ্রসাদের 
চেয়ে বাঙলায় বোশ খ্যাতি পেয়েছেন। কিন্তু এ*রা দেশের মনে খুব গভীর রেখাপাত 
করতে পারেন নি। তাই আজ দেশ এদের গান ভুলতে বসেছে। দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের 
হাসির গান একসময় বিশেষ বিখ্যাত ছিল, কিন্তু আজ সেই গান শুনতে পাওয়া 
দুরূহ হয়ে উঠেছে। তিনি বাঙলা গানে বালাতি ঢঙ প্রবর্তন করোছলেন 
বলে আজও তাঁর সম্বন্ধে লোকে আলোচনা করে, অথচ সে গানগুলি যে কা তা 
খুব কম লোকেই জানে । নজরুলের “কে বিদেশ গানাঁট একাঁদন বাঙলায় প্রায় পথে 
ঘাটে সবাই শুনেছে, কিন্তু কোথায় আজ তার পাঁরচয়। তাঁর জাতীয়সংগতগালতে 
তিনি প্রথম উল্লাসের ভাব এনেছেন বলে একদল সাহাত্যিক তাঁকে সম্মান দেন, সেই 
গানও ধীরে ধীরে লোকে ভুলতে বসেছে। 

বাঙলাদেশে কোনো গানের স্থায়িত্বাবষয়ে লক্ষ্য করলে দেখা যায় যে স্থায়িত্বের 
কারণ হল শুধু সুরের চিত্তচমৎকারী উৎকর্ষ নয়. তাঁর সঙ্গে অনুরূপ বেদনামিশ্রত 
গভীর ভাবসম্পদের একান্ত ও আঁবিচ্ছেদ্য মিলন। বৈষব পদাবলী আজও বেচে 
আছে এই কারণেই শুধু ভন্ত সমাজে নয়, গুণশী সমাজেও। অথচ এক কালে িধু- 
বাবুর এত প্রভাব থাকা সত্বেও আজ তাঁর গান লোকে প্রায় ভূলে গেছে? 

গুরুদেবের বহু গান কাব্যরসের বিচারে চিরকালের স্থান গ্রহণ করেছে বলেই 
এর সঙ্গে জাঁড়ত যে সুর বা রাগিণী আমরা পেলাম তার স্থায়িত্ব সম্বন্ধে আমরা 
গনঃসন্দেহ হতে পাঁর। বিজ্ঞানের যুগের নানার্প সম্পদে আজ আমরা সম্পদবান। 
আমরা সূরকে ধরে রাখবার নানা উপায় পেয়োছ। ভবিষ্যৎ ষুগে যখনই গুরুদেবের 


ভারতশয় সংগখতের প্রকৃতি ও বাগলা গান ২৩ 


গানের কথা পাঠকের মন আকর্ষণ করবে তখনই তারা তাকে সুরের মধ্য দিয়ে শুনতে 
চাইবে এবং সে সুযোগও তাদের যথেম্ট হবে। পুরাতন যুগের গানের মতো, রক্ষার 
অভাবে, সর হারিয়ে কেবল কথার রসে মন ভরাতে হবে না। | 

সম্প্রীতি আধুনিক নামে যে গান বাঙলাদেশে খুব চলেছে এ যে ঠিক কা বস্তু 
তা বলা কঠিন। তবে এইটুকু বলতে পার যে, বাঙলা গানের অবনাতর একট চরম 
যুগ এই বর্তমান সময়াঁট। চলাচ্চন্র ও রেকর্ডের চাহিদার দরুন এ গানগল রাঁচিত 
হচ্ছে। কিসের অভাবে এই অবনাতর কারণ ঘটেছে তার উল্লেখ কাঁর। 

প্রথমত এই-সব গানের কথা যাঁরা রচনা করেন তাঁরা সাধারণ ক্ষমতার কাব ও 
প্রায়শ ভারতীয় সংগীতের কোনো পদ্ধাতর সঙ্গে তাঁদের কোনো পাঁরচয় নেই। 
এবং দেখা যায় তাঁরা কেউ গাইতেও পারেন না। অথচ এই 'িতনাট গুণ একন্র ছিল 
বলেই আগের যৃগের যাঁদের নাম করেছি তাঁরা বাঙলা দেশকে গানের ক্ষেত্রে কিছ 
দিতে পেরোছলেন। এদের ফরমাশী কাঁবতায় সুর দেন এমন সংগশতজ্ঞ-ওস্তাদ 
যাঁর কাব্-রস-বোধ নেই বললেই হয়। তা ছাড়া আধানক বোঁশর ভাগ কাব ও 
বাঙাল সরকারদের মধ্যে হিন্দুস্থানী রাগসংগীতের প্রাতি অবহেলা ও অশ্রদ্ধাও 
এর আর-একাঁটি বড়ো কারণ। ভারতীয় রাগরাগিণীর জগৎ থেকে বাঙালি কোনো 
দিনই সুর ও ডউঙ সংগ্রহ করতে দ্বিধা করে নি, কিন্তু এ যুগের রচয়িতাদের মধ্যে 
সেরকম কোনো প্রেরণা নেই। এইরকম অশ্রদ্ধা ও প্রেরণার অভাবেই আজকের কোনো 
গানই দূঢ় 'ভীত্তর উপর দাঁড়াতে পারছে না। কেমন যেন একটা দূর আনশ্চয়তার 
উপরেই তাদের 'ভাত্ত। তাই গড়ে উঠতে না উঠতেই ভেঙে পড়ে যাচ্ছে । এই গানের 
সঙ্গে বিচার করলে জাতীয় জীবনেরও খানিক হদিস পাওয়া যায়। 'িছৃদিন থেকে 
জীবনের সব পথেই বাঙালির মনে নিজের প্রাত, নিজের দেশের প্রাত, নিজের 
সংস্কাতর প্রাতি খুব একটা আবি*শবাস ও আস্থাহশনতার লক্ষণ প্রকাশ পেয়েছে। 
এই অভাবটা ঢাকবার জন্যে সাঁহত্যে শিল্পে যেমন দেখছি অদ্ভূত ছু করে চমক 
লাগাবার চেষ্টা, সংগীতের ক্ষেত্রেও ঠিক তাই ঘটছে। বাইরের থেকে আহরণের 
বর্তমান হেতু কেবলমান্র চমক লাগানোর মনোবাঁত্ত। সম্প্রাত এঁ চমক লাগানোর শখ 
থেকেই ইয়োরোপের সংগণতের প্রাত কিছুটা দৃণ্টি 'নীক্ষস্ত হয়েছে। কিন্তু দুঃখের 
বিষয় হল এই যে আঁতশয় নিকৃষ্ট অনুকরণেই তার সমাস্তি'। প্রকৃত সাধনার দ্বারা 
ইয়োরোপের সংগীতকে আয়ত্ত করে এঁ কাজে হাত দিলে হয়তো আমাদের সংগণত 
নতুন কোনো পথ পেত। কিন্তু সেখানেও ধৈর্যের অভাব এমন গভনর যে তা হবার 
কোনো লক্ষণই এখনো পর্যন্ত দেখা যায় 'ন। সাঁহত্যের ক্ষেত্রে আমরা ইয়োরোপকে 
জানতে ও বুঝতে যে পাঁরমাণ সাধনা করেছি, সে পাঁরমাণ তার সার্থকতাও আমরা 
দেখেছি বাঙলা সাঁহত্যে। কিন্তু সংগীতের ক্ষেত্রে সেইরূপ একান্ত সাধনা আজও 
কোথাও জাগে নি। নিজের দেশের সংগণীতকে ও সেই সঙ্গে বিদেশের সংগাঁতকে 
ভালো ক'রে জানতে পারলেই ভাবষ্যতে বাঙলাদেশ আবার সংগণতে নতুন কিছ দিতে 
পারবে। তা না হ'লে উপাঁষ্থত যে-পথে তায় গাঁত, তাতে আশার কোনো লক্ষণ 
দেখা যাচ্ছে না। 
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গুরুদেবের জীবনে সংগীতের স্থান যে কতখানি, সে কথা তান লেখায় অনেক 
স্থানেই উল্লেখ করে গেছেন, বলেছেন, “গান লিখতে যেমন আমার 'নাবড় আনন্দ 
হয় এমন আর কিছুতেই হয় না।” সেই আনন্দে সংসারের নানাপ্রকার দায়িত্ব ও 
কর্তব্যের ভার তাঁর মন থেকে একেবারে লোপ পেয়ে যায়, এবং এই সংগীতের ভিতর 
দিয়েই তাঁর 'বাঁচন্র কর্মবহুল জাবনের বিশ্রাম ও শান্তি তিনি পেয়েছেন। তান 
অনুভব করেছেন, মান্ত বলতে যা-কিছ তা এই গানের ভিতরেই। এঁদক থেকে 
গুরূদেবকে জানতে হলে, তাঁর ছেলেবেলার জাবনাঁটকেও যথাসম্ভব জেনে রাখার 
প্রয়োজন আছে, এবং দেখতে হবে কী করে ভারতীয় সংগ্রঈীতের ধানের বূপাঁট 
তাঁর অন্তরে ধরা দিল ও কী আবহাওয়ায় তিনি মানুষ হলেন। গুরুদেব যখন 
জন্মগ্রহণ করেন, কলকাতার ধনণ-সমাজে উচ্চসংগণীতের প্রভাব তখন 'কি রকম ছিল 
তার সধাক্ষ”্ত ও সন্দর বর্ণনা পাই তাঁরই একাঁট লেখাতে । তাতে আছে-_ 

“বাঙলাদেশে আধুনিক যূগের যখন সবে আরম্ভকাল তখন আম জন্মোছ।... 
দেখেছি তখনকার 'বাশিম্ট পাঁরবারে সংগীতাঁবদ্যার আঁধকার বৈদগ্ধ্যের প্রমাণ বলে 
শ্নণ্য হত। বর্তমান সমাজে ইংরেজিরচনায় বানান বা্‌ ব্যাকরণের স্খলনকে যেমন 
আমরা আঁশক্ষার লঙ্জাকর পরিচয় বলে টমকে উঠি, তেমাঁন হত যাঁদ দেখা যেত, 
সম্মানী পাঁরবারের কেউ গান শোনবার সময় সমে মাথা-নাড়ায় ভূল করেছে, কিংবা 
ওস্তাদকে রাগরাগ্িণী ফরমাশের বেলায় রীঁত রক্ষা করে নি।”) 

তাদের সেই বাল্যকালে ওস্তাদরা নিজে হাতে তানপুরা বেধে আলাপের 
ভূমিকা দিয়ে প্রুপদ গানে সভা মুখারত করতেন : 

“দূর প্রদেশ থেকে আমন্তিত গুণীদের সমাদর করে উচ্চ অঙ্গের সংগণতের 
আসর রচনা করা সেকালে সম্পন্ন অবস্থার লোকের আত্মসম্মান রক্ষার অঙ্গ ছিল ।” 

সংগাঁতকে তখনকার ধনী-সমাজে এইরূপ একটি সম্মানজনক বিদ্যা বলে গ্রহণ 
করার দরুন তার চর্চারও বিশেষ আয়োজন তাঁরা বাঁড়তে রাখতেন। নিজ পাঁরবারের 
সংগীতচর্চার বর্ণনা করতে 'িয়ে গুরুদেব বলেছেন-_ 

“বাঙালির স্বাভাবক গঈতমৃগ্ধতা ও গ্শতমূখরতা কোনো বাধা না পেয়ে আমাদের 
ঘরে ষেন উৎসের মতো উৎসারিত হয়েছিল। বিষ ছিলেন ধ্ুপদীগানের 'বখ্যাত গায়ক। 
প্রত্যহ শুনোছ সকালসম্ধ্যায় উৎসবে আমোদে উপাসনা মান্দিরে তাঁর গান, ঘরে 
দাদারা তানসেন প্রভূত গুণীর রচিত গানগুূলিকে আমল্ঘণ করেছেন বাঙলা ভাষায়” 

(বিষ চক্ুবতাঁ ছিলেন আদ সমাজের গায়ক ও গুরুদেবের পাঁরবারের সংগণত- 
শিক্ষক। ইনি শিশুদেরও কাঁধের উপর তম্বুরা তুলে গান অভ্যাস কাঁরয়েছেন। 
কর্তাদের নিদেশমত বাঙলা ছড়ায় রাগরাগিণ বাঁসয়ে সহজ তালে গান শেখাতেন। 
গরুতে আরচ্ভে সারে গা মা ইত্যাঁদর নীরস অভ্যাসে গানের প্রাত শিশুদের মন 
শবমুখ হত না। এই বিফুই ছিলেন গুরুদেবের সংগীত-জীবনে প্রথম গুরু, এ+রই 
কাছে গুরূদেবের ভারতাঁয় সংগীতে প্রথম হাতে-খাঁড় হল। প্রাত রাঁধবারে গানের 
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ক্লাস বসত। এই র গানে ছিল পাশ্ডিত্য, তিনি যে ধুপদ ও খেয়াল গানে 

সাঁত্যকার একজন ছিলেন, সে কথা গুরুদেব বলেছেন এবং আরো পরিম্কার 

করে বলেছেন সং জ্যোতীরিন্দ্রনাথ তাঁর আতমজীবনীতে। তাঁর মতে 
“অন্যান্য ওস্তাদৌর গানের চেয়ে বিফ্র গানই সকলে বোঁশ পছন্দ কারত। 


বিফুর গানের একটা িল। ওস্তাদরা যেমন তান-অলৎকারে প্রাধান্য দেন, 
না। তান অজ্পস্বজ্প তান 'দতেন বটে, কিন্তু তাহাতে 
রাগিণীর মূল রূপাঁট ফুটয়া উঠিত, গানকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিতেন না। 
ইহা ছাড়া, কথার যে এক মূল্য আছে, সেঁটও বির গানে পর্ণমাতায রক্ষিত হইত। 
সকলেই গানের সুর এবং গং দুইই সহজে বুঝিতে পাঁরত। বিষ ধুপদ-খেয়ালই 
বোঁশ গাঁহতেন।» 

গুরুদেব শৈশবে কী ভাবে তাঁর কাছে গান ?শখতেন তার উদাহরণ ও বর্ণন৷ 
আমরা 'ছেলেবেলা' পুস্তকে পাই। তা পড়ে কেবল এই কথাই মনে' হয়েছে যে, 
বড়ো ধ্রুপদ ও খেয়াল গাইয়ের পক্ষে কী করে এমন একটা স্যাঁ্টছাড়া কাজ সম্ভব 
হল, সাধারণ চলাঁত গ্রাম্য ভাষার ছড়াকে মার্গসংগীতপল্থ বৃদ্ধ গায়ক কী ক'রে 
বিনা দ্বিধায় নিজে গেয়ে শাঁখয়েছেন। হিন্দ্‌স্থানশ উচ্চসংগণীতপল্থশদের মধ্যে 
এই মনোভাব তখনকার দিনে আশাতাঁত ছিল, এখনো তার খুব পাঁরবর্তন হয় নি। 
জীবনের আরম্ভেই গুরুদেব সংগীতে এমন-একি উদারচেতা সংগীতগরু পেয়ে- 
ছিলেন যিনি তাঁর অন্তর সংগীতের রসে 'সণ্িত করেছেন, কোনো সংকীর্ণতার 
ঘ্বারা মনকে সংকুচিত করেন 'নি। রামমোহন রায়ের সময় থেকে বিষণ ক্রমান্বয়ে 
একটানা ১২৮৯ সাল পর্য্ত আদ ব্রাহ্গসমাজের গায়কের কজে নিয্যন্ত ছিলেন। 
তার পরে বার্ধক্য হেতু অবসর নেন। তান নিজেও অনেক প্রকারের হিন্দী ও বাঙলা 
গান রচনা করোছলেন এবং উনাঁবংশ শতাব্দীর শেষার্ধে কলকাতার রঞ্গমণ্ডে থিয়েটার 
গানে সুর দিতেন, নিজেও অল্তরাল থেকে গাইতেন। তখনকার 'দিনের থিয়েটারের 
জন্য একতান বাদনের গংও তাঁকে রচনা করতে হত'। তাঁর কণ্ঠের গানে ব্রাহ্গসমাজের 
শ্রোতারা বিশেষ মুগ্ধ হতেন, তাই তাঁর অবসরগ্রহণকালে আঁদ সমাজের একজন 
ভদ্রু শ্রোতা লিখোছলেন-_ 

“অতঃপর ব্রান্দেরা এইরূপ মধুর কণ্ঠে ব্রহ্মাসংগণীত আর শানতে পাইবেন কি 
না সন্দেহ। যাঁহারা শ্রদ্ধান্বিত হইয়া উপাসনায় যোগ দিয়া আঁসয়াছেন তাঁহাদের 
মধ্যে প্রায় এমন কেহই নাই বিষুর সংগীতে যাঁহার অশ্রুপাত না হইয়াছে। বহাঁদনের 
পর ব্রাহ্মসমাজে গায়কের একটি অভাব উপাস্থত হইল। পূরণ হইবে কি নাকে 
জানে ।” 

উচ্চাঙ্গের ধ্ুপদ গান শিশুরাও গাইত, কারণ বাঁড়র নানা উৎসবের জন্য রচিত 
বাঙলা ধ্ুপদ গানে তাদের যোগ দিতে হত। শিশু বয়সেই মাঘোৎসবে গুরুদেবও 
বাঁড়র অন্যান্য ছেলেমেয়েদের সঙ্গে গান গাইতেন। এই ধ্ুপদাঙ্গের ব্রদ্দসংগীত 
তাঁদের সেই শিশুবয়সকে কতখানি প্রভাবান্বিত করেছিল একটি ঘটনার উল্লেখে তা 
ধরা পড়ে। তান 'লখেছেন-_ 

দকবে যে গান গাঁহতে পারিতাম না তাহা মনে পড়ে না। মনে আছে, বাল্যকালে 


২৬ রবীন্দ্রুসংগবত 


গাঁদাফুল দরিয়া ঘর সাজাইয়া মাঘোংসবের অনুকরণে আমরা খেলা কারতাম। সে 
খেলায় অনকরণের আর-আর সমস্ত অঙ্গই একেবারেই অর্থহনন ছল, কিন্তু গানটা 
ফাঁক ছিল না। এই খেলায় ফুল দিয়া সাজানো একটা টেবিলের উপরে বসিয়া 
আমি উচ্চকণ্ঠে* দেখিলে তোমার সেই অতুল প্রেম-আননে" গান গ্রাহতোঁছ বেশ 
মনে পড়ে ।” 

গুরুদেবের দাদাদের মধ্যে দ্বিজেন্দ্রনাথ সত্যেন্দ্রনাথ হেমেন্দ্রনাথ জ্যোতিরিন্দ্রনাথ 
ও সোমেন্দ্রনাথ হিন্দুস্থানী উচ্চসংগীতে বিশেষজ্ঞ ছিলেন। এ*রা সকলেই 'হন্দী- 
85867555757 
শোনা যায় না। গুরুদেব লিখেছেন- 

ড়াদা-সেজদাদারা দরজা বন্ধ করে গান [শিখতেন। ছেলেমানুয, আমাদের 
তথায় প্রবেশ ছিল না।” 

বড়দাদা 'দ্বজেন্দ্রনাথ বাঁশি ও অর্গান বাজনায় নিপুণ ছিলেন। এ ছাড়া 
আকারমান্রক স্বরালাঁপর প্রথম সূত্রপাত ইনি করেন ১২৭৬ সালে। 

হেমেন্দ্রনাথ তানপুরা-কাঁধে কিরকম ধৈর্যের সঙ্গে হিন্দী গান অভ্যাস করতেন 
তার বর্ণনা করে গুরুদেব বলেছেন-_ 

“সেজদাদা শিখতেন বটে, তিনি সুর ভাঁজছেন তো ভাঁজছেনই, গলা সাধছেন 
তো সাধছেনই, সকাল থেকে সন্ধ্যা পযন্তি।” 

মেজদাদা সত্যেন্দ্রনাথ ভাইদের মধ্যে প্রথম 'হিন্দীভাঙা বাঙলা ব্রক্ষনংগীত রচনা 
করেন। এ ছাড়া তাঁর রাঁচিত “্বদেশী মেলা'র জাতীয় সংগীত 'জয় ভারতের জয়, 
তখনকার 'দনে সবচেয়ে পাঁরাচত ছিল ও প্রশংসা পেয়োছিল। 

জ্যোতারন্দ্রনাথ নিজে বাঁড়তে যেমন সংগ্শীতচর্চা করেছেন, তেমাঁন বোম্বাই- 
বাসকালে সেখানকার এক মুসলমান সেতারীর কাছে পদল্লিবাজে'র সেতারের গং 
বাজাতে শিখোছলেন ভালো করে। দ্বিজেন্দ্রনাথের প্রথম প্রবার্তত স্বরালাঁপকে 
সহজ ও সরল করে ইনি আকারমান্রিক নামে যে স্বরালাঁপর প্রচার করোছলেন আজ 
সেই স্বরালাপ বাঙলাদেশে সবচেয়ে সুপাঁরাঁচিত ও প্রাসদ্ধ। 

দাদা সোমেন্দ্রনাথ, যান গুরুদেবের কাব্যচর্চার প্রধান উৎসাহী ছিলেন, তাঁর 
সংগীতজ্ঞান ও সংগণতের প্রাত আগ্রহ শেষজীবন পর্যত ছিল'। বৃদ্ধবয়সেও 
ঠাকুরবাঁড়র নাঁতনাতাঁন ও বৌদের তিনি গান শানয়ে আনন্দ 'দয়েছেন। 'তাঁনি 
তাঁর বাঁড়র আত্মীয়দের রাঁচত গান গাইতেন, তা ছাড়া নিধূবাবুর টস্পাগানে তাঁর 
িশেষ ক্ষমতা ছিল ও বহু গান জানতেন। 

গুরুদেবের বড়োভগ্ননপাঁত সারদাপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় একজন পাকা সেতার 
ছিলেন। তখনকার নামকরা সেতারী জ;য়ালাপ্রসাদ ছিলেন তাঁর সেতারের গুরু । 
এ*র বৈঠকে প্রায়ই বহু গায়ক ও বাদকের আসর বসত। তান 'নিজেও প্ুপদ 
গাইতেন। 

গুরূদেবের পিতা মহার্ধ দেবেন্দ্রনাথ দনজে ছিলেন বরাবরই উচ্চাঙ্গের 'হিন্দশ- 
সংগীতের বিশেষ ভন্ত। শোনা যায় বিডন স্ট্রটে একটা বাঁড় ভাড়া করে ওস্তাদ 
রেখে গানবাজনা করতেন। ছেলেবেলায় সাহেব মাস্টারের কাছে পিয়ানো শেখেন। 


বাল্যজশীবনে সংগীতের প্রভাব ২৫ 


[তান মোটামুটিভাবে গাইতে পারতেন। হিন্দীগানে ভালোমল্দ বোধ তাঁর বেশ 
পারম্কার 'ছিল। তাঁর রচিত প্রত্যেকাট বাঙলা উপাসনাসংগীত হিন্দী উচ্চাঙ্গা- 
সংগীতের চালে রচিত। উপাসনা ও উৎসবের গানে, উচ্চাঙ্গের 'হন্দীসংগণীতের 
ট$কেই উপযূন্ত মনে করতেন বলে তিনি তার বোঁশ প্রাধান্য দিতেন। তাঁরই ইচ্ছা 
ও প্রভাবে তাঁর পুত্র 'দ্বিজেন্দ্রনাথ সত্যেন্দ্রনাথ জ্যোতীরন্দ্রনাথ উচ্চাঙ্গের 'হিন্দী- 
সংগীত ভেঙে বহ ব্রক্ষসংগীত রচনা করোছলেন; তার: মধ্যে ধ্রপদের সংখ্যাই 
আধিক। বিশুদ্ধ সংগীতের চর্চার জন্যে পূত্র জ্যোতিরিন্দ্রনাথকে তিনি এক হাজার 
টাকা যে পুরস্কার দিয়োছলেন, সে খবরও আমরা জানি। এ যুগে কোনো-এক 
শ্রোতা এসব গান শুনে পান্রকায় গলখোঁছলেন, “দেবেন্দ্রবাবুরই যত্ধে তাঁহার প্নন্র- 
[দিগের কর্তৃক সম্প্রাত রচিত হূদয়দ্রবকারণী ভান্তরসাভাঁষন্ত ব্রক্মসংগনীতশ্রবণকালে 
আমরা যেন ঈমবরের সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ কাঁর।” 

মহার্যর সংগীতপ্রীতর পাঁরচয়স্বরূপ ষে কয়াট ঘটনার 'বিষয় তাঁর জীবন- 
চারতকার উল্লেখ করেছেন, সেগুলি এখানে আলোচনা করা যেতে পারে। 'তাতে 
লেখা আছে-_ ধর্মসংগণতের প্রেরণায় শ্রীকণ্ঠ সিংহ ও দেবেন্দ্রনাথ “গান গাঁহয়া নৃত্য 
কাঁরতে আরম্ভ কাঁরলেন। সভা ভ্যালয়া, সমস্ত ভ্যালয়া, ঘুরিয়া ঘুরিয়া এ একই 
গান গাঁহয়া দুজনে নৃত্য কাঁরলেন।” আর-একবার তিনি “অমৃতসহরে অবাস্থাত- 
কালে বসন্তকালে এ সহরের একাঁটি ফলফুলে সুশোভিত বাগানে গিয়া তাহার 
সৌন্দর্যদর্শনে মুখ্ধ হইয়া একান্তে ফলভরে অবনত কতকগ্যাল বৃক্ষের সম্মুখে 
হাফেজের গজল গাঁহিয়া নৃত্য কাঁরতোঁছলেন।” তাঁর সেই আপনভোলা গান ও নাচ 
দেখে পথের একটি দারিদ্র মুসলমান অলক্ষ্যে তাঁর সঙ্গে নৃত্য করতে থাকে। 

সংগীতে দেবেন্দ্রনাথের রুঁচবোধও খুব মাজত 'ছিল-_ 

“উৎসবের ৪1৫ দিন পূর্ব হইতে যে-সব সংগত সংকীর্তন গত হইবে, মহার্ষর 
সম্মুখে বসিয়া তাহার তাঁলম দেওয়া হইত, তাল মান স্‌রের ব্যাতিক্রম হওয়ার যো 
নাই; একটু এঁদক ওদিক হইলে তিনি 'বিরান্ত প্রকাশ কাঁরতেন এবং যে পর্যন্ত না 
তাল মান লয় সমস্ত ঠিক হইত, ছাঁড়তেন না। কোন গানের অভ্যাস পাকা না হইলে 
সে গানটি উৎসবের দিনে গাহিতে নিষেধ কারিতেন'।” 

সম্ভ্রান্তশ্রেণীর মতো বিলাসের অঙ্গাহসাবে তিনি সংগীতের চর্চা বাঁড়তে 
রাখেন নি, বা কেবলমাত্র বংশমর্যাদার পাঁরচয় হিসাবেও নয়। এ পাঁরবারে সংগশত 
ছিল প্রাণের নির্মল আনন্দের প্রবাহিণী। মৃতপ্রায় ভারতীয় সংগণতের মর্মলোকাঁটকে 
পুনজাঁবত করাই ছিল মহর্ধর একটি বিশেষ আকাঙ্ক্ষা, সে ইচ্ছা তিনি সফল 
ক'রে তুলতে পেরোছিলেন তাঁর প্যত্রকন্যাদের প্রাতভার ভিতর 'দিয়ে। এইজন্যেই তাঁর 
পাঁরবার বাঙলাদেশে যুগপ্রবর্তনকারী রূপে বিখ্যাত হল। তার মধ্যে গুরুদেব হলেন 
অনন্যসাধারণ। 

হিসেব করে দেখা যায় যে, গুরুদেব নিজে উপাসনার গান রচনায় হাত দেবার 
আগে পষন্তি তাঁর পিতা ও তাঁর দাদারা মিলে সবশদ্ধ প্রায় ষাটটি ব্লক্গসংগীত রচনা 
করোছলেন। এই-সব গান রচনায় যে কয়জন বড়ো বড়ো ওস্তাদ তাঁদের সাহাবা 
করেছিলেন তার মধ্যে গৃহশিক্ষক বিফ চক্রবতঁ, রমাপাঁত বন্দ্যোপাধ্যায়, শাল্তি- 


২৮ রবান্দ্রসংগাঁত 


পরের রাজচন্দ্ু রায় ও যদুভট্রের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । তা ছাড়া অন্যান 
মানা গাইয়ে সকলেই কোনো-না-কোনো সময়ে জোড়াসাঁকো ঠাকুরবাঁড়র গায়ক 'হসাবে 
আশ্রয় পেয়োছলেন। বাঙলাদেশের বাইরের ওস্তাদদের মধ্যে বরোদার তৎকালীন 
বিখ্যাত গায়ক মৌলাবক্সও তাঁদের বাড়িতে 'কিছাঁদন ছিলেন। অযোধ্যা গোয়ালিয়র 
ও মোরাদাবাদ থেকেও ওস্তাদেরা তাঁদের বাঁড়তে আশ্রয় নিতেন। 

গুরুদেবের শিশুবয়সে যাঁরা বিশেষভাবে তাঁর মনের মধ্যে সংগণীতের প্রভাব 
বিস্তার করোছিলেন তাঁদের মধ্যে গায়ক বিষ্ুর কথা পূবেই বলোছ। এর পরে 
শ্রীকণ্ঠ সিংহ, এক অজানা গাইয়ে ও যদুভট্ের নাম বশেষভাবে উল্লেখ করা চলে। 
এ"রা সকলেই ছিলেন 'হন্দীগানের 'বশেষ রাঁসক। গুরুদেব বলেছেন-_ 

«আমাদের বাঁড়র বন্ধ্‌ শ্রীকণ্ঠবাবু দিনরাত গানের মধ্যে তাঁলয়ে থাকতেন ।... 
তান তো গান শেখাতেন না; গান 'তাঁন দিতেন, কখন তুলে 'িতুম জানতে পারতুম 
না। ফার্ত যখন রাখতে পারতেন' না, দাঁড়িয়ে উঠতেন, নেচে নেচে বাজাতে থাকতেন 
সেতার, হাসিতে বড়ো বড়ো চোখ জব্লজবল করত, গান ধরতেন-- ময় ছোড়োঁ 
ব্রজকি বাসরী'-_-সঙ্গে সঙ্গে আমিও না গাইলে ছাড়তেন না।” 

অজানা গায়ককে স্মরণ করে গুরুদেব ীলখেছেন-_ 

“ভোরবেলা মশারি থেকে টেনে বের করে তাঁর গান শুনতেম। নিয়মের শেখা 
যাদের ধাতে নেই, তাদের শখ আনিয়মের শেখায় । সকালবেলার সুরে চলত,_বগাশি 
হুমারি রে? ।” 

যদুভট্রের প্রাত গরুদেবের শ্রদ্ধাও ছিল গভলীর। শ্রষ্টা হিসাবে তাঁর প্রতিভা 
[তান ছিলেন মুগ্ধ। এই ওস্তাদের সম্বন্ধে গুরুদেব িখেছেন-_ 

“ছেলেবেলায় আমি একজন বাঙালি গুণীকে দেখোঁছলাম, গান যাঁর অন্তরের 
[সিংহাসনে রাজমর্যাদায় ছিল, কাজ্ঠের দেউাঁড়তে ভোজপুরা দারোয়ানের মতো তাল- 
ঠোকাঠুকি করত না। তাঁর নাম তোমরা শুনেছ নিশ্চয়ই। 'তানই বিখ্যাত যদ্‌ভট্র। 
"খন আমাদের জোড়াসাঁকোর বাঁড়তে থাকতেন নানাবধ লোক আসত তাঁর কাছে 
শিখতে; কেউ শিখত মৃদঙ্গের বোল, কেউ শিখত রাগরাগিণীর আলাপ ।...বাঙলা- 
দেশে এরকম ওস্তাদ জল্মায় ি। তাঁর প্রত্যেক গানে একাঁট 011810811 ছিল, 
যাকে আম বাঁল স্বকীয়তা ।” 

অন্যত্র বলেছেন-_ 

“তান ওস্তাদ-জাতের চেয়ে ছিলেন অনেক বড়ো। তাঁকে গাইয়ে বলে বর্ণন। 
করলে খাটো করা হয়। তাঁর ছিল প্রাতভা, অর্থাং সংগীত তাঁর চিত্তের মধ্যে রূপ 
ধারণ করত। তাঁর রাঁচত গানের মধ্যে যে বিশিম্টতা ছিল তা অন্য কোন হিন্দুস্থান+ 
গানে পাওয়া যায় না।...ষদুভট্রের মতো সংগীতভাবক আধুনিক ভারতে আর কেউ 
জল্মেছেন কি না সন্দেহ।” 

যদুভট্ট নিজে বহু সংগত রচনা করোছিলেন। তিনি সাধারণত 'বিসমছন্দে গান 
রচনার পক্ষপাতধি, ছিলেন'। খান্ডরবাণশ ধ্রুপদেও তান বিশেষ দক্ষ 'ছিলেন। তাঁর 
রাঁচিত বহু গানে কাঁবত্বশান্তুর বিশেষ প্রকাশ ফুটে উঠেছে। গুরুদেব নিজে তাঁর 
কোনো কোনো "হিন্দী গানের অনুকরণে বাঙলা গান রচনা করতে 'দ্বধা করেন 'নি। 


বালাজাঁবনে সংগীতের প্রভাব ২৯ 


হ্ধসংগণীত থেকে তাঁর একটি গানের উল্লেখ করছি। গানটি হল, 'আজি বহিছে 
বসন্তপবন সুমন্দ তোমারি সুগন্ধ হে । বাহার রাগিণশীতে ও তেওড়া তালে যদুভট্র 
রচিত গানাট হল 'আজ বহত সুগন্ধ পবন সুমল্দ'। 

গান সম্পর্কে তখনকার দিনের ধনী-সমাজের সঙ্গে এ যূগের ধনী-সমাজের 
একটা বড়ো পার্থক্য এই যে, সে যুগের বড়োলোকেরা গানটাকে কেবলমাত্র শৌঁখন 
আমোদের বিষয় বলে মনে করতেন না, বিশেষ করে উচ্চশ্রেণীর সংগণীতকে। তাঁরা 
মনে করতেন, ভালো গান শোনার বা ভালো গায়ককে যোগ্য মর্যাদা দেওয়ার ক্ষমতা 
তখাঁন জন্মায় যখন সেই দিকে নিজেকে শিক্ষিত করে তোলা যায়। সেকালে বড়ো 
ওস্তাদও সেই কারণে সমজদার ধনীর কাছে থাকতে উৎসাহত হতেন। এ যুগের 
বড়ো ধনী বা সাধারণ ধনী, কোনো সমাজেই, আগের 1দনের মতো উচ্চশ্রেণশর 
সংগীতের চর্চায় উৎসাহ দেখা যায় না। ইংরোজ উচ্চশিক্ষার ও ধনবত্তার জোরেই 
সমজদার হবার সহজ পল্থায় এখনকার বেশির ভাগ ধনশর বিশেষ আগ্রহ। 

সে যূগের ধনীরা অন্তত এভাবে সমজদার বলে গণ্য হতে লজ্জাবোধ করতেন। 
তাঁরা সাধনা বা চর্চা করে তবে উপয্যন্ত সমজদার বলে সম্মান পেতেন'। সেইভাবে 
গুরুদেবের পাঁরবারে সংগনতচর্চা হত। সেই সংগীতের আবহাওয়ার মধ্যে কোনো- 
প্রকার কীন্রমতা ছিল না। বাঁড়র ছোটো বড়ো সকলেই সংগীতকে সমাদরের সঙ্গে 
চর্চা করেছেন, বুঝেছেন ও আনন্দ পেয়েছেন। তাই বড়ো বড়ো গুণ তাঁদের বাঁড়তে 
এসে সমজদার শ্রোতা পেয়ে খুশি হতেন। এই বাঁড়তে 'শশহদের সংগীতাঁশক্ষাও 
যে বড়োলোকি শখের বিষয় ছিল না, তাও আমরা জানতে পাঁর এ যুগের একাঁট 
সাপ্তাহিক পান্রকার বর্ণনা থেকে। দ্বিতীয় ণবদ্বজ্জন সমাগম? উৎসবের বর্ণনায় 
পা্রকাটিতে লেখা হয়েছিল-_ 

“হেমেন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রাতভা নামে অস্টমবঁয়া কন্যা ও তদপেক্ষা অল্পবয়স্ক 
আর-একাঁট বালক উভয়ে 'মাঁলয়া সেতার বাজাইলেন।...পরে এই দুটি শিশু 
৩1৪টি 'হন্দি গান গাইলেন। সে গান হারমোনিয়ম, বেহালা ও তবলার সঙ্গে সঙ্গত 
হইয়াছল। তাহার পর প্রাসদ্ধ গায়ক বিষ্যবাবূর একাঁট গানে এ বালকাঁট তবলা- 
সঙ্গত কাঁরল। পরে আর ৪1৫টি গানের সঙ্গে প্রতিভা তবলা-সঞ্গত কাঁরলেন।” 

প্রাতভাদেবী নিজেও এঁ-সব দিনের কথা স্মরণ করে লিখেছেন-_ 

“যখন আমার বয়স ছয়-সাত বংসর...সৌরাীন্দ্র ও যতীন্দ্রমোহন উভয়েই আমাদের 
বাঁড়তে আঁসতেন। তখনকার কালে মেয়েদের গানবাজনা করিবার প্রথা ছিল না। 
আমার 'পিতাই কেবল তাহা মানেন নাই। আমাকে উৎসাহত কাঁরতেন, ?শিখাইতেন। 
রাজাবাহাদুররা আমার পিতাকে এ-দকে উৎসাহ দিতেন। সে 'দনে 'বিষু চক্রবতর্ণ 
বাঁড়র গায়ক। তাঁহার নিকট ছোটো খেয়াল শিখিতাম। রামপ্রসাদ মিশ্র সেতার- 
শিক্ষক। বাঁড়তে তখন 'বিদ্বজ্জন-সমাগম হইত। সৌরীন্দ্রমোহন ইত্যাঁদ আসিতেন। 
সে সময় আম ও ভ্রাতা 'হতেন্দ্র উভয়েই সকলের সামনে গাইতে বাধ্য হইতাম। 

“জ্যোতিকাকার বাজনার সঙ্গে রাঁবকাকার গান, বড়ো িসেমশায় সারদাপ্রসাদ 
গঞ্গোপাধ্যায় এবং বলা বাহ:ল্য বিষ চক্রবতর্শ ইহাদের গান শুনিয়া সকলেই কশ 
যে মোহিত হইতেন, তাহা বালতে পাঁর না।” 


৩০ রবীল্দুসংগণত 


হেমেন্দ্রনাথ গুরুূদেবের সেজদাদা, বয়সে তাঁর থেকে সতেরো বৎসরের বড়ো 
1ছিলেন। ইনিই বাঁড়র ছোটোদের পড়াশুনার তদারক করতেন। প্রাতভাদেবণ ছিলেন 
গুরুদেবের থেকে বয়সে পচ বছরের ছোটো। ইনি 'বাল্মশীকি-প্রাতভা"যন সরস্বতন- 
চারত্র আঁভনয় করে 'ীবশেষ পাঁরাচিত হয়েছিলেন। 

সে যুগে অন্য কোনো সম্ভ্রান্ত পাঁরবার চায় নি যে, বাঁড়র মেয়েরা গানবাজনার 
চর্চা করুক; কিন্তু দেবেন্দ্রনাথের বাঁড়র মেয়েরা গান গেয়ে নিজেরা যেমন আনন্দ 
পেয়েছেন তেমান আনন্দ দিয়েছেন আর-সকলকে। এই পাঁরবারে স্বর্ণকুমারীদেব' 
প্রাতভাদেবী হীন্দরাদেবী ও সরলাদেবীর নাম গাঁয়কা ও গীতরচাঁয়তা হসাবে 
এখনও বাঙলাদেশের গুণী ও গ্রায়ক মহলে সূপাঁরচিত। এ ছাড়া বাঁড়তে ছেলে- 
মেয়েদের জন্য বিলাতি সংগাঁত, বেহালা, পিয়ানো ও অর্গান শেখাবারও বিশেষ 
ব্যবস্থা ছিল। 

মহার্ধর মৃত্যু (১৯০৫) পর্যন্ত জোড়াসাঁকোর বাঁড়তে ছেলেমেয়েদের সংগ্ীত- 
শিক্ষার এই ব্যবস্থা অটুট ছিল। সব সময়েই কোনো-না-কোনো ভালো ওস্তাদ বা 
যল্্রী বাঁড়তে শিক্ষকাহসাবে নিষ্ুন্ত থাকতেন। শেষাঁশক্ষক ছিলেন রাধকা গোস্বামী 
ও শ্যামস্মন্দর মিশ্র। রাধকা গোস্বামীর সংগণত-প্রাতভার প্রাত ঠাকুরবাঁড়র সকলের 
[ক রকম শ্রদ্ধা ছিল, গুরুদেবের প্রশাস্তিতে তার পারিচয় পাওয়া যায়। তিনি এক 
জায়গায় বলেছেন__ 

“্রাধকা গোস্বামীর কেবল যে গানের সংগ্রহ ও রাগরাগিণীর রুপজ্ঞান ছিল 
তা নয়, ভান গানের মধ্যে বিশেষ একটি রসসপ্ঠার করতে পার়তেন। সেটা ছিল 
ওস্তাঁদর চেয়ে বোৌশ।” 

পেপারের রে হর রক 
প্রাচীন প্রথাটিও বন্ধ হয়ে গেল। বাঁড়র সংগঈত-আবহাওয়া এত জমাট ছিল যে, 
সেই পাঁরবারে বাস করে গানবাজনা বিষয়ে 'নাঁললস্ত থাকা কারও পক্ষে সম্ভব ছল 
না। তখনকার 'দনে বাঁড়র বধূরাও এই আবহাওয়ার মধ্যে আপনা থেকেই গানে 
পট;ত্ব লাভ করতেন। অনেকেই ভালো গাইতে পারতেন। 

বাঁড়র অন্যান্য ছেলেমেয়েদের মতো বিশেষ 'বাঁধপূর্বক গুরুদেব গান শেখবার 
উদ্যম কথনও করেন নি। যদুভট্ট তাঁর মধ্যে স্বাভাবিক ক্ষমতার পাঁরচয় পেয়ে জেদ 
ধরোৌছলেন, তাঁকে ওস্তাদী রাঁততে গান শেখাবেনই। গুরুদেব কৌতুক করে 
বলেছেন, সেইজন্যই তাঁর ভালো করে হিন্দীগান শেখাই হল না। 'তাঁন গান শিখতেন 
লাকয়ে-চুরিয়ে। বির কাছে গান শেখার কথায় বলেছেন, আনমনে ব্রক্গসংগণীত 
আগুঁড়য়েছেন অনেক সময়, আবার যখন আপনা হতে মন লেগেছে তখন গান আদায় 
করেছেন দরজার পাশে দাঁড়য়ে। সেই সময়ের কথা স্মরণ করে লিখেছেন-__ 
আমার পক্ষে তাহার একটা সুবিধা এই হইয়াছিল, আঁত সহজেই' গান আমার সমস্ত 
প্রকতির মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল । তাহার অস্মাবধাও 'ছিল। চেষ্টা কাঁরয়া গান আয়ত্ত 
কারবার উপয্যন্ত অভ্যাস না হওয়াতে, শিক্ষা পাকা হয় নাই। সংগণতাবদ্যা বাঁলতে 
যাহা বোঝায় তাহার মধ্যে কোনো আধিকার লাভ করিতে পাঁর নাই।” 


বাল্যজীবনে সংগণতের প্রভাব ৩১ 


গুরুদেবের জীবনে গীতরচনার প্রথম প্রেরণা দিয়েছিলেন তাঁর অগ্রজ জ্যোতি- 
'রিন্দ্রনাথ। তান বয়োজ্যেন্ঠ হয়েও গুরুদেবের বাল্যকালেও তাঁকে কখনও বালক 
বলে অবজ্ঞা করেন নি, সমবয়সীর মতো ব্যবহার করেছেন প্রথম থেকেই । গুরুদেবের 
বয়স যখন চোদ্দ তখন থেকেই জ্যোতারন্দ্রনাথ বন্ধুর মতো সঙ্গ ?দয়ে নিজের রাঁচিত 
সুরের খেলায় তাঁকে কথা বসাতে বলতেন। এইভাবেই গুরুদেবকে গানরচনার 'শিক্ষা 
[তান দতেন। এ সম্বন্ধে 'জীবনস্মৃতি'তে তিনি বলেছেন__ 

“এক সময়ে পিয়ানো বাজাইয়া জ্যোতিদাদা নূতন নূতন সুর তোর করায় 
মাতিয়াছিলেন। প্রত্যহই তাঁহার অঙ্গাল নৃত্যের সঙ্গে সঙ্গে সুরবর্ষণ হইতে 
থাঁকত। আম এবং অক্ষয়বাব্‌ তাঁহার সেই সদ্যোজাত সুরগীলকে কথা দয়া বাঁধিয়া 
রাখবার চেষ্টায় নিযন্ত ছিলাম। গান বাঁধবার শিক্ষানাবাস এইরূপে আমার আরম্ভ 
হইয়াছিল।” 

জ্যোতীরন্দ্রনাথ তাঁর আত্মচাঁরতে আরও পাঁরম্কার ক'রে এ বষয়ে বর্ণনা 
করেছেন। তান বলেছেন-_ 

“দুই পারে অক্ষয়চন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ কাগজপেনাঁসল লইয়া বাঁসতেন। আঁম 
যেমনই একটি সুর রচনা কারলাম, অমাঁন ইহারা স:রের সঙ্গে তৎক্ষণাৎ কথা বসাইয়া 
গান রচনা কাঁরতে লাগিয়া যাইতেন। একটি নূতন সর তৈরী হইবামান্র সোঁট আরও 
বেশে রচনা কাঁরতেন। রবীন্দ্রনাথের চাণল্য ক্াঁচৎ লক্ষিত হইত। অক্ষয়ের বত শসঘ্র 
হইত রাবর রচনা তত শশঘ্র হইত না। সচরাচর গান বাঁধিয়া তাহাতে সুর সংযৌগ 
করাই প্রচালত রীতি। কিন্তু আমাদের পদ্ধাঁত ছিল উলটা । সুরের অনুরূপ গান 
তৈরী হইত।” 

অক্ষয়চন্দ্রের বয়স ছিল প্রায় জ্যোতীরন্দ্রনাথের সমান। কাব্জগতেও তাঁর ছু 
প্রীতম্ঠা ছিল। তবু সেই বয়সে গানরচনায় গুরুদেব অক্ষয়চন্দ্র অপেক্ষা কম কৃতিত্ব 
দেখান নি। এই প্রথায় রচিত কয়েকটি গান ছাড়া বাকি সবগুলিই গুরুদেব তাঁর 
আধুনিক সংগণীতসংগ্রহের গ্রল্থ থেকে বাদ 'দিয়েছেন। প্রচালত গানের বইয়ে আছে 
'হায় রে সেই তো বসন্ত ফিরে এলো", ও হল না লো হল না সই”। এ পর্য্ত যতদূর 
চোদ্দ বংসর বয়স থেকেই । 'জবল জবল চিতা 'দ্বগ্‌ণ 'দ্বগুণ' গানাঁট জ্যোতীরিল্দ্র- 
নাথের 'সরোজনী' নাটকের জন্য লেখা এবং কিভাবে লেখা তার খবর রবীন্দ্র- 
'সাঁহত্যানুরাগদের সকলেরই জানা আছে। গানাট ১৮৭৫ সালের নভেম্বর মাসের 
পূর্বে রাচিত। 'এক সূত্রে বাঁধা আছি সহম্ট মন” ও “তোমার তরে মা সপন 
দেহ" এই গানদুটি সঞ্জীবনশসভার জন্য রচিত। 

“তোমারেই কাঁরয়াছ জাবনের ধ্রুবতারা” সংগশতটি ১৮৭৭ থেকে ১৮৭৮ 
খস্টাব্দের মধ্যে 'লাখিত। এই বোধ হয় তাঁর প্রথম রাঁচিত ধর্মসংগণীত। এই সব- 
কাঁট গানের সুরযোজনায় জ্যোতীরন্দ্রনাথের হাত "ছল বলে মনে হয়। আনুমানিক 
১৮৭৮ সালের এরীপ্রল থেকে এই বৎসরের সেপ্টেম্বরের মধ্যে আহমদাবাদে বাস-কালে 
'নরব রজনী দেখো মগ্ন জোছনায়, 'বালি ও আমার গোলাপবালা' "শুন নলিনশ 


৩২... রবীল্দ্ুসংগনত 


খোলো গো আঁখি", “আঁধার শাখা উজল কাঁর' গান কশটতে রবণীন্দ্রনাথ নিজে স্বাধীন- 
ভাষৈ সুর 'দিয়োছিলেন। এই প্রথম স্বাধীন প্রচেন্টা। এইভাবে গ্রানরচনার শিক্ষা 
'বাল্মীকপ্রাতিভা"রূচনা পর্যন্ত তান পেয়োছিলেন। অর্থাৎ, প্রায় ২১ বংসর বয়স 
পর্যন্ত গানরচনায় তাঁর 'ক্ষানাবাঁসর যুগ'। এই বয়স পর্যন্ত সৃরযোজনায় নানা- 
প্রকার হিন্দী রাগরাগিণ*ই ছিল তাঁর একমান্র অবলম্বন। তার কারণ জ্যোতিবাবূর 
মধ্যে হিন্দী রাগরাগিণীর প্রভাব ছিল অত্যন্ত আধিক, তবে সংস্কারবদ্ধ ওস্তাদের 
মতো তাঁর স্বভাব ছিল না। রাগসংগীতের প্রাত তাঁর বিশেষ আগ্রহ থাকার দরুন 
সংগণতের ব্যাকরণেও তিনি ছিলেন পণণ্ডিত। 

প্রতিভার গান রচনার সময় পর্যন্ত গুরুদেবের গানে বাঙলাদেশের সবর প্রচালত 
বাউল ভাটিয়ালি বা কর্তনের প্রভাব কম। তখন পর্যন্ত তাঁর রচনায় শহন্দী রাগ- 
সংগণতের প্রভাব খুব বোঁশ। রামপ্রসাদী ও কয়েকাঁট মান বিলোত গানের সর 
বাল্মশীকিপ্রাতভা, নাটকে আমরা ব্যবহৃত হতে দেখি। 'ভানাসংহের পদাবল+'তে 
কীর্তনের ঢঙের গান ছাড়া, বাইশ-তেইশ বৎসর বয়স পর্যন্ত তাঁর রাঁচিত ব্রহ্মসংগণতের 
একাঁটতেও বাঙলার কীর্তন বাউল প্রভৃতি সুর যোঁজত হয় নি। এ থেকেই বোঝা 
যাবে যে তাঁর পাঁরবারে 'হিন্দুস্থানী রাগসংগীতের প্রভাব কতখাঁন ছিল। সেই কথা 
স্মরণ ক'রে তান বলেছেন-_ 

“ছেলেবেলায় যে-সব গান সর্বদা আমার শোনা অভ্যাস ছিল, সে শখের দলের 
গান নয়; তাই আমার মনে কালোয়াঁত গানের একটা ঠাট আপনা-আপাঁন জমে 
উঠোছল।...কালোয়াঁত সংগীতের রূপ ও রস সম্বন্ধে একটা সাধারণ সংস্কার ভিতরে 
ভিতরে আমার মনের মধ্যে পাকা হয়ে উঠোছল।...ছেলেবেলা থেকে ভালো 'হন্দু 
স্থান গান শুনে আসাঁছ বলে তার মহত্ব ও মাধূর্য সমস্ত মন দিয়েই স্বীকার কাঁর। 
ভালো 'হন্দুস্থানী গান আমাকে গভীর ভাবে মুগ্ধ করে!।” 

“আত বাল্যকাল থেকে হিন্দুস্থানী সুরে আমার কান এবং প্রাণ ভার্ত হয়েছে” 

“বিষয়বস্তুহীন ছবির নিছক বিশুদ্ধ রূপ আমার ভালোই লাগে, যেমন ভালো 
লাগে বাক্যহারা সংগীতের আলাপ। বস্তুত আমার নিজের ঝোঁক এ দিকে ।” 

“আমরা বাল্যকালে ধ্ূপদ গ্রান শুনতে অভ্যস্ত, তার আভিজাত্য বৃহৎ সীমার 
মধ্যে আপন মর্যাদা রক্ষা করে। এই ধ্ুপদ গানে আমরা দুটো জানিস পেয়োছ-_ 
এক 1দকে তার বপুলতা, গভীরতা, আর-এক দিকে তার আত্মদমন, সুসংগাঁতর 
মধ্যে আপন ওজন রক্ষা করা।” 

“জনশ্রুতি আছে যে. আম হিন্দূস্থানী গান জানি নে, বাঁঝ নে। আমার 
আ'দয্‌গের রাঁচত গানে 'হন্দুস্থানী ধ্ুবপদ্ধাতর রাগরাঁগিণীর সাক্ষণদল আঁত 
অপেক্ষা করে আছে। ইচছা করলেও সেই সংগীতকে আমি প্রত্যাখ্যান করতে পার 
নে; সেই সংগ্ণীত থেকেই আমি প্রেরণা লাভ কার এ কথা যারা জানে না তারাই 
'হিন্দুস্থানী সংগীত জানে না।” 

হিন্দী উচ্চসংগণীতের অনুসরণে ব্রজ্মসংগণীতের সূত্রপাত করেন মহাতনা রাম- 
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মোহন রায়। পরে মহার্য দেবেন্দ্রনাথের প্রেরণায় জোড়াসাঁকোর ঠাকুরবাঁড়র উৎসাহ 
এ বিষয়ে সকলের অগ্রণী হয়েছিল। ভাষা ভাব ও সুরের মিলনে গুরুদেবের রচন। 
শেষ পর্যন্তি সকলকে ছাঁড়য়ে অনেক উপরে উঠে গেছে। অন্যদের রচনায় রসানুভূতি 
ও আত্নানভূতির চেয়ে ধর্মের আবেগই বোঁশ প্রকাশ পেয়েছে। বাঙাঁলর সংগীতের 
জগতে এই-সব গান যে কতখানি উপকার করেছিল, সোঁদন হয়তো বাঙাল বুঝতে 
পারে নি কিন্তু আজ আমরা অনুভব করাছ অন্তরে অন্তরে--গুরুদেবের গানের 
ভিতর 'দিয়ে। গুরুদেবের পিতা যে তাঁর সন্তানদের ভারতীয় সংগীতের ধ্যানের 
আদর্শের দিকে তুলে ধরতে পেরোছিলেন, এ তাঁর গভীর অন্তদর্শন্ট ও সত্যকার 
রীঁসক মনের গুণে । ভারতীয় সংগীতের ভিতর 'দয়ে যে বৈরাগ্যের আনন্দ পাই, 
সেই বোধাঁট দেবেন্দ্রনাথের ছিল ও তাঁর প্রভাবে বা চেষ্টায় তাঁর পূত্রকন্যারাও সোঁটকে 
উপলাব্ধি করোছলেন, 'কন্তু জীবনব্যাপ সাধনায় সে উপলাব্ধকে ফুটিয়ে তুলতে 
গুরুদেব যত দূর সমর্থ হয়েছিলেন, আর কেউ তত দূর পারেন নি। কুমোর নরম 
অবস্থায় যেভাবে মাটিকে গড়তে ইচ্ছা করে মাঁট সেইভাবেই রূপ গ্রহণ করে। 
বাল্যকালে গুরদেবের কাঁচা মনকে সংগঁতের যে সুন্দর ও গম্ভীর আবহাওয়ার 
মধ্যে বড়ো করা হয়োছল, সেইটিই চিরজীবনের মতো তাঁর প্রতিভার বোশিষ্ট্য হয়ে 
রইল, যাতে শেষ জীবনে তিনি বলতে পেরোছলেন-_ 
“মান্ত যে আমারে তাই সংগশতের মাঝে দেয় সাড়া ।” 
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গানে গুরুদেবের দ্বান নিয়ে যখন আলোচনা করব, তখন একটা কথা আমাদের মনে 
রাখতে হবে যে, 'তাঁন একজন উ্চুদরের কাঁব। তাঁর 'ভতরকার কাব-প্রকীতিও গানে 
তাঁকে বিশেষ প্রেরণা জূগিয়েছে। সূতরাং তাঁর কাঁব-মনকে বাদ 'দয়ে তাঁকে কেবল 
সংগীতের সুরকার হিসাবে বিচার করা যান্তযুন্ত নয়। তাঁর রচিত গানে কথা ও 
স্মরের মিলনের একটা স্মন্দর রূপ আমরা প্রত্যক্ষ কার। আধুনিক বাঙলা গানের 
গাঁত গুরুদেবের আদর্শে অন:প্রাণিত, এ কথা আজ সকলেই স্বীকার করেন। কথা 
ও সুরের মিলনে গুরুদেবের প্রেরণার মূল কাঁ, সে বিষয়েও ভাবা দরকার। আমার 
মনে হয়, এ হল বাঙালির গানের চিরল্তন রীতি। 
সংস্পর্শে এসে আমাদের কাঁবরা লক্ষ্য করলেন গীতিকবিতায় সুরের প্রয়োজন থাকে 
না, যাঁদ ছন্দে ও ভাবে কাঁবতাঁট নিখত হয়ে ওঠে। সুতরাং গীতিকাব্য-রচনা 
কাঁবদের পক্ষে অনেক সহজ হয়ে উঠল। শোনা যায়, আগেকার 'দনের কাঁবরা প্রায়ই 
সুরজ্ঞ গায়ক হতেন। কারণ, তখনকার সমাজে গান ছিল অত্যাবশ্যক। সূতরাং 
সুরজ্ঞান কিছুটা আপনা হতেই হত। পাশ্চাত্য প্রভাবে এ যুগে স্‌রের প্রভাব 
মানবজীবনে যাঁদও কমে গেল, কিন্তু আমাদের দেশের রন্তে যে আবেগ এত দিন 
ধরে বয়ে এসেছে তাকে দূর করা সম্ভব হল না। তাই বাঙলাদেশে গত একশো 
বছরে, পাশ্চাত্য শিক্ষায় বার্ধত হয়েও, যে কবিই গান জানতেন তান কেবল কবিত৷ 
লেখেন নি, গানও রচনা করেছেন ও গণীতিকাবিতাকেই গ্রহণ করেছেন গানরচনার 
অবলম্বনরূপে। এ পথে এ যৃগে যাঁরা বিখ্যাত হয়েছেন তাঁরা সকলে গণীতিকাব্যের 
কাঁব। পাশ্চাত্য প্রভাব আমাদের অগ্ায়ক কবিদের অনেক স্াবধা করে থাকলেও, 
সমগ্রভাবে কাবদের অন্তর্নীহত ইচ্ছাঁটি কোন্‌ 'দিকে ধাবিত হচ্ছে তা ভালো করে 
বুঝতে পাঁর গুরুদেব ও এ যুগের অন্যান্য খ্যাতনামা গাঁতরচয়িতাদের লক্ষ্য করে। 
কাঁব জয়দেবের সময় থেকে আজ পর্যন্ত এই আট শত বংসর ধরে এ ধারার কোনো 
র্যাতর্রম দোখ না। গরশীতিকাবিতায় সূরযোজনা ক'রে গাইতে গেলে আপনা-হতেই 
কাঁবর অন্তর চাইবে, যে ভাব কাঁবতার ভিতর 'দয়ে প্রকাশ করা গেল না সে ভাব 
সুরের সাহায্যে পারস্ফুট হোক; এ ক্ষেত্রে সুর যাঁদ কথার ভাবকে অনমসরণ না 
করে তবে কখনো গানের মূল আদর্শাট বজায় থাকে না। তাই গ্ীতকাব্যের দেশ 
বাঙলায় আমরা বরাবরই দেখে এলাম সুরের সঙ্গে কথার একাঁট স্যন্দর মিলনের 
রূপ। সংগাতীপ্রয় বাঙালির হাতে তা হতেই বাধ্য। 
পশ্চিমের হিন্দী উচ্চাঙ্গাসংগণীতের রচাঁয়তারা যাঁদ সব উপ্চুদরের গীতিকার 
হতেন, তা হলে "হিন্দী সংগীতের রূপ রূপ দাঁড়াত তা বলতে পারি না। 
প্রাচীন কালে অন্যান্য বাঙালি কাব যা করেছেন, বাঙলার কাঁব গুরুদেবও তাই 
করেছেন। প্রাচীন রাগসংগ্রীতের সূদ্‌ঢ় 'ভীত্তর উপর দাঁড়য়ে তিনি আপন মনে 
নানা ভাবের গান তোর করেছেন। তিনি রাগসংগীতের সঙ্গে রচনায় পাল্লা দিতে 
যান নি, বা তার প্রয়োজনও 'ছিল না। তাঁর কাঁবমন ভিতরের আবেগে কথা ও স্‌রের 
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উপর ভর ক'রে তাঁর প্রাণের নানা প্রকার আনন্দের অনুভাতকে ব্যন্ত করেছে মান্ন। 
সতরাং রাগসংগণঁত একমাত্র সংগীত, রবীন্দ্রসংগণীত সংগশত নয়; বা আধুনিক 
কালের উপযোগী গুরুদেবের সংগীতই একমাত্র সংগীত, অন্যান্য প্রাচীন সংগীতের 
কোনো সার্থকতা নেই--এ ভাবের যে-কোনো মতবাদই ভ্রান্ত। নিজের গানের 'বিষয়ে 
গাুরুদেবের মত হল এই যে “যারা খেটে খায়, আঁফসে যায়, তাদের পক্ষে এ-সব 
গান [ওস্তাদ] হয়ে উঠে না; তাদের পক্ষে ওস্তাদের মতো গলা সাধা শস্ত। সেই- 
জন্যে এখনকার গান ব্যাবসাদারীর বাইরে থাকাই ভালো। গ্রান হবে যাতে যারা 
আশেপাশে থাকে তারা খাঁশ হয়...বাইরে হাততালি পাবার জন্যে নয়। ওস্তাদ যাঁরা 
তাঁদের জন্যে ভাবনা নেই; ভাবনা হচ্ছে যারা গানকে সাদাঁসধে রূপে মনের আনন্দের 
জন্য পেতে চায় তাদের জন্যে।...আমার গান যাঁদ শিখতে চাও, নিরালায় স্বগত 
: নাওয়ার ঘরে 'িংবা এমান সব জায়গায় গলা ছেড়ে গাবে। আমার আকাঙ্ক্ষার দৌড় 
এই পর্যন্ত, এর খুব বোঁশ ৪2091001। মনে নাই রাখলে।” 

এই প্রসঙ্গে একটা কথা উল্লেখযোগ্য যে, গুরুদেবের পূর্বে গরীতকাবিতা যে 
ছন্দে ও যেরূপ স্তবকাঁবভাগে রূপ গ্রহণ করত, গুরুদেবের আমলে তার অনেক 
পাঁরবর্তন হয়েছে। আমি বলাছ, কাবতার দৈর্ঘ্য ও তার গঠনের দিক স্মরণ ক'রে। 
তাঁর গানে ধ্রপদের মতো চারটি ভাগ থাকে, যেমন-_স্থায়শী অন্তরা সপ্চারী ও 
আভোগ। এই ভাগ তান ধ্রপদের অনুকরণ ক'রে পেয়োছলেন। এই এক-একটি 
ভাগকে কখনো সাঁজয়েছেন দুই তন বা চার পখীন্ততে, কখনো দুই পধীন্তর স্থায়শ 
ও তন পধান্তর অন্তরাতে। তাঁর গানে এইরকম ভাগই বোঁশ দেখা যায়। গানগুলি 
কাব্যধম্ণ হওয়াতে সুর ছাড়াও পাঠকের মন ভাবরসে বিভোর হয়ে ওঠে। বহু 
পাঠক কাঁবতার মতো ছন্দে সেগুলো পাঠ ক'রে তৃপ্ত হন। তাই 'গীতাঞ্জাল' গণতাঁল' 
গ্াীতিমাল্য প্রভৃতি গানের বইগলি রবান্দ্রকাব্যসমালোচনায় কবিতা হিসাবেই 
আলোচিত হয়ে থাকে। এই কারণেই দেশে অন্যান্য কবিদের মধ্যে এরূপ স্তবক 
বিভাগ ক'রে গাীতিকাঁবতা-রচনার রাত দাঁড়য়ে গেল। আগেকার 'দিনে, অর্থাং 
উনাঁবংশ শতাব্দীতে, বাঙলাদেশে 1থয়েটার বা যাত্রার জন্যে ছোটো গান রাঁচিত হত। 
এর বোঁশর ভাগ গানই ছিল প্রেমসংগ্ত। এর ভাষা ও ভাব হত খুব সহজ ও 
সরল। এ ধরনের গানরচনার প্রধান আদর্শ হল-এাহন্দী টপ্পাসংগশত। 'নিধূবাব 
প্রথম যখন বাঙলা ভাষায় ট*পাসংগীত রচনা করলেন তখন 'তাঁন 'হন্দী ট*পার 
আদর্শ গ্রহণ করেন। কাঁর্তনের প্রেমসংগীতের পর বাঙালসমাজ নূতন ধরনের এই 
প্রেমসংগীত পেয়ে খুবই মজে গিয়েছিল। তাই সমস্ত উনাঁবংশ শতাব্দীতে প্রেম- 
সংগীত মান্ই নিধ্বাব্ব-প্রবার্তত আদর্শে রচিত হত। প্রথম বয়সে গুরুদেবের 
রচনায় এ রকমের ছোটো ছোটো অনেকগুলি প্রেমসংগণীত পাব যার আদর্শ ছিল 
সেকালের টগ্পা-প্রভাবান্বিত বাঙলা প্রেমসংগণত। গুরুদেবের মধ্যজীবনের অনেক 
প্রেমসংগীত এইভাবে রাঁচত। পরবতরঁ জীবনে এই প্রভাব আতিক্রম করে 'তাঁন 
নিজের মৌলক সৃজনশান্তর প্রকাশ দেখাতে পেরোছলেন। প্রেমসংগীত লিখতে 
হলেই ষে কীর্তনের 'িংবা নিধূবাবু-রাঁচিত গানের পথান্তগ্ঠনকে আদর্শ করে গান 
লিখতে হবে এইরকম মনোভাব থেকে বাঙলা গানকে ম্যান্ত দিয়োছলেন। 


৩৬. রবাদ্দ্সংগাঁত 


গুরুদেব প্রায়ই বলতেন, “প্রথম বয়সে আমি হৃদয়ভাব প্রকাশ করবার চেস্টা 
বাংলাবার জন্যে নয়, রূপ দেবার জন্য। তৎসংশ্লিম্ট কাব্যগীলও আঁধকাংশই রূপের 
বাহন।” সুরের দিক থেকেও তাঁর প্রথম বয়সের সৃ্টির সঙ্গে পাঁরণত বয়সের সস্টির 
এই পার্থক্য। তাঁর প্রথম বয়সের সুরসাষ্টতে ভাবপ্রকাশে ব্যাথত হৃদয়ের প্রয়োজনটাই 
তাই এত বড়ো হয়ে উঠেছে। কল্পনার রূপলঈলা তাতে বড়ো স্থান পায় 'ন। 

১২৯৫ সালে প্রকাশিত 'মায়ার খেলা" গণীতিনাট্যে 'আমি কারেও বুঝ নে শুধু 
বুঝেছি তোমারে, গানাঁট বেহাগরাগণীতে রাঁচিত। এই গানটির ভাব ও ভাষার প্রাত 
লক্ষ ক'রে ১৩৪৬ সালে আবার লিখলেন “ওগো যে ছিল আমার স্বপনচারণশ তারে 
বুঝতে পাঁর নি' গানাটি। এই দুটি গানের ভাব ভাষা ও স:রের গঠনে যে পার্থক্য 
ঘটেছে, তার দ্বারা উপরের কথাগুলি আরও পাঁরভ্কারভাবে বুঝতে সুবিধা হবে। 
ঠিক এই কারণেই ১২৯৫ সালের "মায়ার খেলা'কে ১৩৪৬ সালে যে ভাবে পারিবর্তন 
করাছলেন, তা যাঁদ সম্পন্ন ক'রে যেতে পারতেন তা হ'লে নৃতন 'মায়ার খেলা" আমরা 
দেখতে পেতাম । নাটকের চারন্রগুলির দূর্বল ভাবালুতা তান পছন্দ করেন 'নি, তার 
আমূল পাঁরবর্তন করবার দিকে বিশেষ ঝোঁক 'দিয়োছলেন। এই মনোবৃত্ত কেবল 
গানের ক্ষেত্রে নয়, কাব্যে নাটকে সবন্ই প্রকাশ পেয়েছে । 

তবুও জনসাধারণের কাছে এই অজ্প' বয়সের গানগুলি ভালো লাগে কেন» 
ধিশেষ করে বলতে পাঁর যে, আমাদের জীবনে এই-সব গানের ভাব ও ভ্যষা, সুরে 
মিশে আমাদের মনে যত সহজে ধাক্কা দেয়, তেমন সহজে পরবতর্ঁণ জীবনের গান- 
গুল মনে জায়গা পায় না। তার জন্যে নজেকে তোর করার প্রয়োজন হয়, সেগ্লি 
সংস্কৃতিমান মনের খোরাক। আগের দিনের ব্রহ্মসংগণীত 'হদয়বেদনা বাহয়া প্রভ্‌ 
এসেছি তব দ্বারে ও “আমায় ছ'জনায় মিলে পথ দেখায় বলে বা 'আনমেষ আঁখ 
সেই কে দেখেছে" গানের সঙ্গে ১৩৩৪ সালের মাঘোৎসবের গান-'তোমার আমার 
এই বিরহের অন্তরালে” 'নীরবে আছ কেন বাঁহর দুয়ারে", “আমার না-বলা বাণীর 
ঘন যামিনীর মাঝে' গানগ্ঁলি তুলনা করতে বাঁল। গুরুদেবের শেষ জীবনের গান 
এক দল পছন্দ করেন সুরের বোচন্র্যের জন্যে, আর-এক দল করেন কেবল' ভাবের 
পদক 'বচার করে। কিন্তু উভয় দিক থেকেই যাঁরা গুরুদেবের গান ভালোবাসেন 
তাঁদের সংখ্যা বাঙলাদেশে এখনো অত্যন্ত কম। প্রথম বয়সের গানগুলি মানুষের 
জীবনের সাধারণ আবেষ্টন ও 'চন্তার সঙ্গে এত সহজে খাপ খেয়ে যায় যে, তাকে 
হদয়ঞ্গম করতে কোনো কষ্টই হয় না। কিন্তু পরবতাঁ জীবনের রচনা সে রকমের 
নয়। মানুষের জীবনে সুখ-দুঃখ মিলন-বিরহের মধ্যেই সে পূর্ণতা খোঁজে নি, এ 
সময়ের গান ব্যান্তকে ছাপিয়ে আরও বৃহত্তর ক্ষেত্রে জায়গা নিয়েছে। কোনো কৃতী 
ভাগ তা যায় নৈর্যান্তিক বিশ্বমানবের দকে।” এবং এ সময়ের ধর্মসংগণতে প্রেম- 
সংগীতে পার্থক্য রাখাও সেই কারণে কঠিন। “ভগবতভান্ত ও মানাবক প্রেমানভূতি 
তাঁর গানে বোশর ভাগ ক্ষেত্রেই অঙ্গাঙ্গণভাবে জাঁড়য়ে গেছে । ধিশ্বজীবনের সঙ্গে 
মানবজীবনের ষে এঁক্য আছে সেই অনুভূতির আনন্দ বা রসেই তাঁর গান ভরপুর 1” 


সুরধমরণ কবিতা ও গান ৩৭ 


এ যুগের আরম্ভ কবির মধ্যজীবন থেকে। তখন থেকেই.এই পাঁরবর্তন সংস্পন্টরূপে 
প্রকাশ পেয়েছে। চিন্তা, কজ্পনা, কাত্ব, সুর, সব দিক দিয়েই এই মানাঁসক পাঁর- 
বর্তন লক্ষণীয়। 

রাগ্িণশর সহজ সরল স্বরগঠনই হল রাগণশর মূল কাঠামো । তার একটা নিয়ম 
আছে। এর উপরে দাঁড়য়েই গায়করা গানে সংরাঁবস্তার করে। তাকে বলা চলে 
রাগিণীর রূপকল্পনা। 

ওস্তাদরা এই প্রকার রূপকল্পনায় রাণীর স্বরগঠনাঁটি ঠিক রাখেন, তার বদল 
পছন্দ করেন না। গানে তাঁরা রাগণীর ভাবরসাঁটকে প্রথমে স্থান দেন না, স্থান 
দেন রাগর্পকে। রসাঁট থাকে গোঁণরূপে । রাগরুপের উপর বিশেষ জোর দেওয়ার 
অর্থ হয়তো এই ষে প্রাচীন শ্রস্টারা ভেবোছলেন, িখঠতভাবে কোনো রূপকজ্পনাকে 
যাঁদ গড়ে তোলা যায় তা হলে তার সাহায্যেই রসলোকে উত্তীর্ণ হওয়া সম্ভব। 
[খত রূপকম্পনার ভিতর 'দয়ে যে ইঙ্গিত আমরা পাই সে হল পাঁরপূর্ণতার 
ইাঙ্গত। সেই হীঞঙ্গতেই আমাদের মনে আনন্দের বা রসের সণ্ণার করে। যে-কোনো 
রকমের নিখত রুপকলজ্পনায় কোনো-না কোনো ভাবের বা রসের ইঙ্গিত 'মলবেই। 
ভাবহশন রূপকজ্পনাকে কোনো যুগেই মানুষ আনন্দের সঙ্গে গ্রহণ করে নি। বরং 
অশ্রদ্ধাই করেছে। নৈর্যান্তক (৪৮5৫:৪০) রূপকল্পনার মধ্যেও কোন-না কোনো 
ভাব বা রসের হইাঞ্গত পাওয়া যায়, যদ রূপ 'িনখত হয়। 

গুরুদেব রাগিণবর রুপসাষ্টতে ভাবকে করলেন মুখ্য আর রূপকে করলেন 
গৌণ। তাঁর 'চন্তায় ভাব কিংবা রস আধারানিরপেক্ষ নয়। রূপের ভিতর "দিয়েই রস। 
আবার রস নিখত রূপেই পর্যবাঁসত। 

তিনি নানা রাগরাগিণীর গান শিখোছিলেন 'হন্দী ও বাঙলা ভাষায়। সেই-সব 
রাগিণতে বাঁধা গান তাঁর মনে বিশেষ ভাবে গাঁথা ছিল। গানের কথার ভাবাঁট যে 
কেবল গুরুদেবের মন আকর্ষণ করত তা নয়, গানের রাগিণণও তাঁর মনকে গভার 
ভাবে নাড়া দিত। অথচ এই-সব রাঁগণঈর মূল স্বরগঠন-প্রণালণীর সম্বন্ধে তাঁর 
বিশেষ আভনিবেশ 'ছিল না। তিনি 'বিস্তাঁরত ভাবে জানতেন না এই-সব রাগিণণর 
ব্যাকরণগত নিয়ম। এই বিষয়ে তান নিজেই বলেছেন-_ 

“চেষ্টা কাঁরয়া গান আয়ত্ত কারবার উপয্যস্ত অভ্যাস না হওয়াতে, শিক্ষা পাকা 
হয় নাই'। সংগনতাবদ্যা বাঁলতে যাহা বোঝায় তাহার মধ্যে কোনো আঁধকার লাভ 
করিতে পারি নাই।” 

“ঁদনূকে যখন আমার গান শেখাতুম 'তাঁন হঠাং হয়তো বলে উঠতেন, এইখানে 
কোমল নিখাদ লেগেছে। আম অবাক হয়ে বলতুম, তাই নাকি? ছেলেবেলায় দেখোঁছ 
গান শেখার মতো করে কখনো 'শাখি নি।» 

“সদরের সুক্ষ খখটনাটি সম্বন্ধে কিছু কিছ ধারণা থাকা সত্বেও আমার মন 
তার অভ্যাসে বাঁধা পড়ে নি,” কিন্তু রাগিণীতে বাঁধা নানা চালের ও ভাষার গানগলি 
গেয়ে গেয়ে এমন একটা অভ্যাস তাঁর মনে গড়ে উঠোছিল যে রাগিণশর সমগ্র ভাব ধা 
রসের আবেদনে 'তাঁন রাগিণীকে চিনতে পারতেন। রাণীর সমগ্র ভাবর্পাঁটই 


৩৮ .. রবীন্দ্রসংগীত 


হল তাঁর গানের সূরের রৃূপকঙ্পনার আধার । আবার ভাব বা রস আধার-ছাড়া নয় 
ধ'লেই রাগিণীর কাঠামোয় ও গানের কথায় তাকে রূপাঁয়ত করে তুলেছেন। এই 
কারণেই ভাবরূপকে মুখ্য করেই গানের সুর বৌঁচন্ন্য পেয়েছে। এই বৈচিন্য জাগে 
খুশির সৃষ্টিলীলায়। গান গাইতে প্রাণ চাইছে, তাই গান প্রকাশ পাচ্ছে। এর জন্যেই 
গুরুদেব গানকে অহেতুক সৃষ্টিলশলা বলেছেন বারে বারে। যেমন পাপাঁড় রঙ ও গন্ধ 
নয়ে ফুল ফুটে ওঠে আপনা থেকে গাছে_আপাঁন ঝরে যায়। যেমন নূতন কাঁচ 
পাতার উপর সকালের রোদ্রের খেলা । এতে আনন্দ পাই কিন্তু সে আনন্দ পাবার 
জন্যে গাছটাকে, পাতাকে, পাপাঁড়কে, রঙকে আলাদা করে জানবার প্রয়োজন হয় না। 
তবে এটাও ঠিক যে এই গাছ পাতা আলো না হ'লে এই আনন্দরসূনর প্রকাশও 
অসম্ভব। 

গুরুূদেবের গানে তাই কেবল রাগরাগিণীর বিচার, বা কেবল কথার বিচার ক'রে 
গানের আনন্দ উপভোগ করা ঠিক এঁ কারণেই অসম্ভব । তাঁর গানের সুর রূপ থেকে 
রূপাল্তরে বিচরণ করছে রাগণর রসলোকের উপর দাঁড়য়ে। তাই তাঁর গানে 
আমরা যতই মিশ্র রাগিণী দোখ না কেন, এ শমশ্রণ সচেম্ট কোনো পাঁরকল্পনায় 
উদ্ভূত নয়। গাছে ফুল ফুটে ওঠার মতো আপনা থেকে এ ফুটে উঠেছে। ভিতরের 
কোনো গুড় কারণ হয়তো থাকতে পারে, কিন্তু রহস্যের ব্যাখ্যা কি কেউ দিতে 
পারে? 

গানের এই রূপকল্পনা এমন একটা অবচেতন মনের প্রকাশ যে, খন সময় আসে, 
এ ফুলের মতনই আপনা থেকেই ফুটে ওঠে, আবার আপনা থেকেই ঝরে পড়ে। 
গুরুদেবের গানগ্ীলিও ঠিক তাই, আপনা থেকে তাঁর মনে জেগে উঠত এবং কিছুকাল 
পরে গুরুদেব ভুলতেও পারতেন। সেই কারণেই তাঁকে খুবই নির্ভর করতে 'হয়েছে 
পরের উপর, গান ধরে রাখবার জন্যে। এ বিষয়ে তাঁর নিজের একাট উীন্ত উল্লেখ- 
যোগ্য । তিনি বলেছেন-_ 

“পান লিখি, তাতে সুর বাঁসয়ে গান গাই--এইটুকুই আমার আশু দরকার । 
আমার আর কাবত্বের দিন নেই। পূর্বেই বলেছি, ফুল িরাদন ফোটে না--যাঁদ 
ফুটত তো ফ্‌টতই, তাঁগদের কোনো দরকার হত না। এখন যা গান লাখ তা 
ভালো কি মন্দ, সে কথা ভাববার সময় নেই। যাঁদ বল তবে ছাপাই কেন তার কারণ 
হচ্ছে, ওগুলি আমার একান্তই অন্তরের কথা, অতএব কারও না কারও অন্তরের 
কোনো প্রয়োজন মিটতে পারে--ও গান যার গাওয়ার দরকার সে একাঁদন গেয়ে ফেলে 
দিলেও ক্ষাত নেই, 'কেননা আমার যা দরকার তা হয়েছে। 'যাঁন গোপনে অপূর্ণ 
প্রয়াসের পূর্ণতা সাধন করে দেন তাঁরই পদপণঠের তলায় এগুলি যাঁদ 'বিছয়ে দিতে 
পাঁর, এ জন্মের মতো তা হলেই আমার বকশিশ মিলে গেল।” 

আমার মনে হয় তাঁর গানের রাগরাগিণশর ব্যাখ্যায় সংগশতপশ্ডিতদের এই 
দিকটা সর্বদাই মনে রাখা উচিত। তা না হলে 'বিশেষ ভ্রমে পড়বার সম্ভাবনা আছে। 
ভারতীয় সংগীতের ব্যাকরণগরত কোনো অচল অটল মতবাদকে সামনে রেখে কি 
গুরুদেবের গানের রাগিণীর 'বচার সম্ভব ১ কোন্‌ পন্ধাতকে প্রামাণিক বলে ধরে 
তবে তার বিচার করব? এ ক্ষেত্রে পণ্ডিত ভাতখণ্ডের কিংবা অন্য কোনো মতকে 


সুরধ্ কবিতা ও গান ৩৯ 


প্রামাণিক বলে মানলে দেখা যাবে যে, যে গান গুরুদেব কেবল 'হন্দী রাগসংগীতের 
কথা বদলে রচনা করেছেন তাও মিশ্র রাগিণীর গান, এবং তা হলেই তাঁর ব্যবহৃত 
রাগরাগিণীর ভিন্ন নাম দিতেই হবে। 

আজ পাঁণ্ডিতরা বিচার করে কোনো একটা নাম দিলেন, পরবর্ত' যুগে আবার 
যে তার বদল হবে না তা কি কেউ বলতে পারে? একই দেশে, একই আদর্শে উদ্ভূত 
ভারতীয় সংগীত বিভন্ত হয়ে গিয়ে হল কর্ণাঁট ও 'হন্দস্থানী সংগনত। আরও 
মজার ব্যাপার হল এই যে, উত্তরভারতের 'হন্দুস্থানী সংগণীত বলল 'বেলাবল”: 
রাগিণী শুদ্ধ ঠাট, এ দিকে দক্ষিণীরা বলছে 'ভৈরোঁরাগের ঠাট তাদের মতে শুদ্ধ 
ঠাট। তারা যাকে বলছে “টোড়গ”, আমরা তাকে বলছ 'ভৈরবী”। তা ছাড়া, এক 
উত্তরভারতীয় সংগণীতেই মতবাদের কত উত্খান-পতন হয়েছে ষুগে যুগে! কই, তাকে 
অচল অনড় হয়ে থাকতে তো দোখ নি। এর থেকেই বোঝা যায়, এ সংগণত প্রবাহ- 
হীন জলাশয় নয়, সচল জলপ্রবাহ'। সচল প্রাণের গাঁততে সর্বদাই জাগে সন্টির 
প্রবণতা, তা সে যত সামান্যই হোক তাতে 'কছ7 আসে যায় না। 

গুরুদেবের গান সমম্টির প্রবাহ । তাই কোনো 'স্থাতশশল নিয়মকে প্রামাণিক 
বলে তার বিচার করতে বসা মূর্খতা । এ ভাবে বিচার যত না হয় ততই ভালো। 
কেবলমাত্র এইটুকুই বলা চলে যে, আগে এই নিয়ম চাল ছিল, তারই সংস্পর্শে 
অন্প্রাণিত হয়ে তিনি এই রাগিণীর সৃম্টি করলেন। তা না হলে গুরূদেবের ভাষায় 
বলতে হয় “গানের কাগজে রাগরাগিণীর নামনির্দেশ না থাকাই ভালো । নামের মধ্যে 
তর্কের হেতু থাকে, রূপের মধ্যে না। কোন্‌ রাঁগণশ গাওয়া হচ্ছে বলবার কোনো 
দরকার নেই। কা গাওয়া হচ্ছে সেইটেই মুখ্য কথা, কেননা তার সত্যতা তার নিজের 
মধ্যেই চরম। নামের সত্যতা দশের মুখে, সেই দশের মধ্যে মতের মিল না থাকতে 
পারে।” 


ভারতাঁয় সংগ?তে গ্রযদেবের স্থান 


বাংলাদেশে গদুরুদেবের গানের সঙ্গে উচ্চাঙ্গ হিন্দী গানের সম্বন্ধ নিয়ে নানার্প 
আলোচনা হয়ে থাকে । একদল বলেন, উচ্চাঙ্গের 'হন্দী গান গাওয়ার সময় গায়কদের 
যে স্বাধীনতা দেওয়া হয়, গ্রুদেবের গানে তা থাকবে না কেন। অপর দল মনে 
করেন, সুরাবিহারের যে স্বাধীনতা উচ্চাঞ্গের হিন্দী গানে আছে গায়কেরা তার 
অপব্যবহার করে সংগীতের ক্ষাতি করেছেন, তাঁরা সূরের অলংকারের প্রাত বোঁশ 
জোর দেন বলে গানের সময় কথার কোনো মূল্যই খুজে পাওয়া যায় না। এইর্‌প 
শট গুরুদেবের গানে ঘটে নি। এ ছাড়া রাগ-মশ্রণেও গুরুদেব 'হন্দশী উচ্চাঙ্গ 
সংগীতের বাধ্যবাধকতার নীতি ভেঙে গানে সুরযোজনায় যে মান্তর আলো 
দেখিয়েছেন তা উচ্চাঙ্গ 'হন্দী সংগীতের কাছে আদর্শ হওয়া উচিত। এই দ্বিতশয় 
দল দেখছেন গুরুদেবের গানে কথা ও সরের সমান প্রাধান্য ও মিশ্রণ বিষয়ে মুস্ত- 
মনের পরিচয়। অর্থাৎ সহজ কথায় এই দাঁড়াচ্ছে যে, যেখানে উচ্চাঞ্গের 'হন্দশ গান 
মুক্তির পারচয় দেয় সেখানে গুরুদেবের মন মুস্ত নয়, আবার গূরুদেবের মন গানে 
যেখানে মস্ত সেখানে উচ্চাঙ্গের হিন্দী গান ম্যান্তর বিরোধা। উচ্চাঙ্গসংগণত এবং 
গুরুদেবের গান, বাইরে থেকে দুর প্রকৃতিতে এই পার্থক্য বা ল্লুটি দেখা গেলেও 
তারা কেউ ভ্রান্ত পথে চাঁলত নয়। দুঁটিরই পথ স্বীনার্দম্ট, সনিয়ান্তিত। লক্ষ্যস্থল 
উভয়েরই এক। কেবল চলেছে দুই পথ ধরে। 

রাগিণণ, কথা ও ছন্দে মেশানো যে কণ্ঠসংগীত শুনি, তাকে আমরা বাল গান। 
এভাবে দেখলে দেখা যাবে যে, উচ্চাঙ্গ হিন্দী গান থেকে শুরু করে যাকে আমরা 
বাল 'লোকসংগঁত' তার, সবই এক আদর্শে রাঁচত। এদের মধ্যে আসল পার্থক্য 
দেখা দেয় গায়কী নিয়ে। গাইবার সময় কে কোন্টার উপর বোঁশ জোর দিল তাই 
নিয়েই বিভেদ। এই গীত-রাতর প্রভেদেই গদরুদেবের গানের সঙ্গে উচ্চাঙ্গ 'িন্দী 
গানের পার্থক্য। অথচ এই স্বীকৃত পার্থক্যের কথা ভুলে গিয়ে আমরা উভয়কে 
এক ভেবে তুলনামূলক সমালোচনা করতে বাঁস। সমালোচনায় এইরূপ ভূল পথ 
ধরোছি বলেই দুই সংগীতের মধ্যে দেখেছি বিরোধ । এই বিরোধের যে কোনো 'ভাস্ত 
নেই তা বুঝতে হলে প্রথমেই সমগ্রভাবে ভারতীয় কণ্ঠসংগীতের স্বরূপ 'নয়ে একটু 


দি 


শাস্তকারেরা। তাঁরা একটিকে বলেছেন 'মার্গ, অপরটিকে বলেছেন 'দেশন'। 

বৃহদ্দেশকার মতঞ্গ এর ব্যাখ্যা করতে গিয়ে বলেছেন,_ 
আলাপাঁদানিবদ্ধো যঃ স চ মার্গ প্রকীর্ততঃ। 
আলাপাঁদাবিহীনস্তু স চ দেশন প্রকীর্তিতঃ ॥ 

অর্থাৎ আলাপ ইত্যাঁদ লক্ষণয্যস্ত গানকে বলা হয় 'মার্গ, আর আলাপ ইত্যাদি 

িহশন যে গান তাকেই বলে 'দেশণ'। 

আমাদের মধ্যে অনেকেরই ধারণা যে, 'মার্গ সংগীতের পাঁরচয় ভারতীয় সংগত 
থেকে সম্পূর্ণ লুপ্ত হয়ে গেছে। কিন্তু ধীর ভাবে চিন্তা করলে দেখা যাবে যে, সে 


ভারতীয় সংগণতে গুরুদেবের স্থান ৪৯ 


ধারার মৃত্যু ঘটে নি, সে আজও উচ্চাঞ্গোর হিন্দী ও উচ্চাঞ্গের কাটি সংগাঁতের 
মধ্যে নিজের অস্তিত্ব বজায় রেখে চলেছে। 

ভারতে ধর্ম বা দর্শনের ইতিহাস আলোচনা করলে দেখতে পাওয়া যাবে যে, 
উপানষদ ও বেদের যুগের মানুষ 'বিশ্বসৃষ্টর কারণাঁটর ব্যাখ্যা যেভাবে করোছলেন, 
এ যূগেও তার প্রভাব কমে ি। 'বাঁচন্র শাখা-প্রশাখায় প্রসারিত সেই চিন্তা আজও 
ভারতবাসীর মনে প্রেরণা জোগাচ্ছে। সংগীতেও তাই ঘটেছে। প্রাচীনযুগের “আলা- 
পাঁদনিবদ্ধো' মার্গ সংগীত-ধারাই যে এ যুগের উচ্চাঙ্গ 'হন্দুস্থানী সংগীতে 
বহুপারমাণে মিশে তাকে পারস্ফুট ও শ্রেম্ত সংগীতে পাঁরণত করেছে, এ যুগের 
আলাপসংগণত ভারতের সেই একই প্রাচীন সংগখতেরই প্রতশক, কথাকে সুর বা 
রাগিণশর 'বাচন্র অলংকারে সাজয়ে গান গাইবার প্রথাঁটির ভিতর 'দয়ে প্রাচীন যূগের 
“মার্গ সংগণতপদ্ধাঁতই যে তার চিহ্ন বহন করে চলেছে, এ কথাই বারে বারে মনে 
কাঁরয়ে দেয়। যাঁদ মততযু ঘটেই থাকে তবে ঘটেছে মার্গ যুগের গানের ভাষার, গণত- 
পদ্ধাতর নয়। 

কথাহশীন সুরের সাধনাকে সংগীতের শ্রেষ্ঠ পথ বলে মনে করতেন এবং সেই 
সাধনার উপরেই বিশেষ জোর দিতেন প্রাচীন সংগণতসাধক খাঁষরা। তাই সংগীতে 
একমান্র ভারতবর্ষেই 'নাদত্রক্গ' রূপ শব্দ নিয়ে দার্শীনক চিন্তার উদয় ও নাদোপাসনার 
ধারা দেখা দেয়। আর তাঁরাই 'অনাহত, সংগীতের কথা বললেন এবং 'আহত,' সব 
শব্দকেই এই নাদের অন্তর্গত করে দেখলেন। যে আলাপপদ্ধাত আজ আমরা 
ভারতীয় সংগণতে দোখ, অনুমান কার তার উদ্ভব হয়োছিল মার্গ সংগণতপল্থীদেরই 
সাধনায়। কথাহণন রাগরাগিণীর আলাপ ভারতীয় সংগশীতেরই একটি অপূর্ব সম্পদ । 
আর গভনর সাধনা ছাড়া এ সংগীতের উদ্ভাবনা কল্পনাই করা যায় না। সংগণত' 
পশ্ডিতেরা বলেন যে, খাঁটি পদ্ধাততে আলাপসংগণত যাঁর আয়ত্ত হয়েছে তাঁর পক্ষে 
উচ্চাঙ্গের ভারতীয় সংগীতের যাবতীয় পদ্ধাত গ্রহণের আর কোনো বাধা থাকে না। 
এমনও শোনা যায় যে, এই আলাপসংগীতের 'বাঁভন্ল 'দিক নিয়েই সংগখণতের নানা 
রকমের 'বাজ' বা গায়কীর উদ্ভব হয়েছে মুসলমান যুগগে। একথা বলা ঠিক হবে না 
যে, বৈদিক যুগের মানুষ কথায্ুন্ত সুরের সাধনা করে 'নি। কিন্তু কথাহীন সুরের 
সাধনাকেই তাঁরা সবচেয়ে বড় স্থান দিয়োছলেন বলে মনে কাঁর। এবং সেই প্রাচীন 
যুগের কথাহাীন সরের আলাপসংগনিতের উদ্ভব ভারতবর্ষ ছাড়া আর কোনো দেশে 
সম্ভব হয় নি এ কথাও গর্বের সঙ্গে বলা চলে। 

প্রাচীনেরা মার্গ সংগীতের আলোচনাকালে বলেছেন যে, পাঁচ স্বরের কম কোনো 
রাগিণশ হতে পারে না, বা তাকে রাগ বা রাগিণশ বলে স্বীকার করা হবে না। সেই 
কারণে এক থেকে চার সুরের গানকে তাঁরা সংগণত-শাস্তের আলোচনার মধ্যে স্থান 
দেন নি। এর একটা বড় কারণ হল আলাপে সুরাঁবহারের বা সুরাঁবস্তারের যে 
আদর্শ গায়কেরা স্বীকার করেছেন, কেবল এক থেকে চারাঁট স্বরের কোনো সুর 
দ্বারা তা সম্ভব নয়। অনেক আঁদবাসীদের মধ্যে তিন সুরের গান আছে। কথ! 
ছাড়াও শুনতে মিষ্টি লাগে। কিন্তু সেই গানের তিনটি স্বরে যে একটি সহজ করুণ 
বেদনা প্রকাশ পায় তাকে বিস্তার করার উপায় থাকে না। পাঁচ থেকে সাত সুরের 


৪২ রবান্দ্রসংগ ত 


রাগিণীর মধ্যে ওস্তাদেরা সুরবিস্তারের সেই সুবিধাটুকু পান বলেই বোধহয় এই 
নিয়মাটি করে গেছেন। 
আজ আমরা উচ্চাঙ্গের 'হন্দস্থানী গানকে যে-ভাবে পাই তাতে দোঁখ সুর ব। 
রাগ-রাঁগণীর অলংকৃত বস্তারেরই প্রাধান্য। ওস্তাদেরা কথাকে রাগিণণীতে বেধে 
আলাপের ঢঙে বিস্তারের প্রাধান্য দিয়েই গান করেন। কথার মূলভাবের সঙ্গে 
মাঁশয়ে রাগ-রাগিণী বসানো হলেও গায়কেরা রাঁগণীকেই বড় করে দেখেন। এবং 
প্রাচীন আলাপানবদ্ধ সংগতকে শ্রেষ্ঠ বলে মনে করার দরুনই বোধহয় আলাপ 
সংগীতে পট; গাইয়েদের আমরা ভারতীয় সংগীতের শ্রেম্ঠ শিজ্পীরূপে সম্মান কাঁর। 
“দেশশি' সংগীতকে পাঁরম্কার করে বোঝাতে গিয়ে প্রাচীন শাস্কার আরো 
লিখছেন যে,_ 
অবলাবালগোপালৈঃ ক্ষিতপালৈর্নিজেচ্ছায়া। 
গণীয়তে সানুরাগেণ স্বদেশে দৌশরুচ্যতে ॥ 
অর্থাৎ স্ত্রীলোক, বালক, রাখাল ও রাজা নিজের ইচ্ছায় অনুরাগের সঙ্গে নিজ 'নজ 
দেশে যে গান গেয়ে থাকে. সেই গানই হল 'দেশ”৭?। 
এই বর্ণনাটুকু থেকে বেশ অনুমান করা যায় যে, আজকাল আমরা যাকে 
'আধুূনিক' ও 'লোকসংগীত' বাল, 'দেশণ' সংগণত বলতে তাঁরা সেইরূপ কোনো- 
একপ্রকার সংগীতকেই বুঝতেন। সুতরাং ধরে নিতে হয় যে, এ সংগীতে কথার 
বিশেষ স্থান 'ছিল। রাগিণশ ও ছন্দ তার সঙ্গে সমান আসন গ্রহণ ক'রে কথার রসকে 
আরো প্রাণবান করে তুলত। আলাপাঁনবদ্ধ “মার্গ” সংগীতের মত রাঁগিণী কথাকে 
ছাঁপয়ে যেত না। রাগণী চলত কথার সঙ্গে মিশে এক হয়ে। এ ছাড়া দেশশ গান 
বলতে যে কেবলমান্র ভারতের আবাস সম্প্রদায়ের দু-তিন সুরের গান বোঝায় না, 
সে কথারও প্রমাণ হয় সংগনতশাস্ত্রকারদের আলোচনা থেকে । এক শাস্কার বলছেন-- 
দেশীরাগাশ্চ সকলা৪ ষড়জগ্রাম সমুদ্ভবাঃ। 
গ্রহাংশন্যাসমন্দ্রাদ যাড়বৌড়ব পূর্ণকাঃ ॥ 
অর্থাৎ গ্রহ অংশ ন্যাস মন্দ্র ষাড়ব ওড়ব সম্পূর্ণ ইত্যাদ লক্ষণয্নস্ত দেশশ রাগ মাই 
ষড়জগ্রাম থেকে উদ্ভ্ত। 
উপরোন্ত শ্লোক পড়ে বেশ বোঝা যাচ্ছে যে, দেশী সংগীতের সুর এ যুগের 
উচ্চাঙ্গ সংগীতের মতনই নানা নিয়মে বাঁধা । কিন্তু তা হলেও মনে রাখতে হবে, 
প্রথমাটর নিদেশ অনুসারে জানা যাচ্ছে যে, এ সংগীত আলাপনিবদ্ধ নয়। অর্থাৎ 
খ্যালকে যাঁদ সুরাবহারের রাঁততে না গেয়ে কেবল আস্থায়ী অন্তরা সণ্টারী ও 
আভোগের সুরটি গাওয়া হয়, তা হলে যা দাঁড়ায়, তাই। রাগণীর 'দিক থেকে নিয়মের 
কোনো ব্যতিক্রম না করেও এই ধরনের গান গাওয়া যায়। দিন্তু এ নিয়ম উচ্চা্গ 
সংগীতের বেলা চলে না। 
তা হলে দাঁড়াচ্ছে এই যে, ভারতের প্রাদেশিক ভাষার গান মান্ই হল 'দেশ+*' 
গান। এবং সেই গানকেই যখন প্রাচীন মার্গ সংগীতের আদর্শে গাওয়া হয় তখনই 
তা উচ্চাঞ্জের ভারতীয় সংগীতের সম্মান পায়। এ বিষয়ে এাতহাসিক তথ্য “ক 
সাক্ষ্য দেয় তা দেখা যাক। 


ভারতণীয় সংগীতে গ্রদেবের স্থান 8৩ 


আমরা প্রুপদকে উচ্চাঞ্গের হিন্দী গানের দলে স্থান দিই। এ গান আলাপচার? 
ওস্তাদ গুণণীরা ছাড়া আর কেউ গায় না। কিন্তু এর প্রকৃত উৎসটি কি তা জানলে 
দেখা যাবে যে, পূর্বে এ একরকমের দেশশ গান নামেই পাঁরচিত 'ছিল। 

আইন-ই-আকবরা পুস্তকে সংগীতের আলোচনা অংশে ধুপদ বিষয়ে যা লিখিত 
আছে এীতহাঁসক শ্রীয্ন্ত যদুনাথ সরকারকৃত তার ইংরাজি অনুবাদ এখানে তুলে 
দচ্ছ'। বইটির লেখক আবুল ফজল বলছেন-_ 

“175 5900110. 10100 19 081160. 1951 01: 80191052016 6০0 06 50০0181 
100811, 11105 016 511951175 01 056 101)01080 11 ১৪) 0৬/81101, 3211 
8170 006 2018.09126 0001)075.৮ 

এই গান যাঁরা গাইতেন তাঁরা হলেন-_ 

“ঢ8185/21)0 01 73205, 216 /911-1000%/1)) 2100 91006 10100190. 

[0119 10171901 ড1010091) ০1919] 01925 01 1081 2100 009 [001)01) 210 
5116 (1)০ 11)101090.+ 

পাখোয়াজকে আজকাল আমরা ধ্রপদের উপযোগী বাজনা বলেই জানি কিন্তু 
আবুল ফজলের ষূগে তার সম্মান কতটা ছিল তা বোঝা যায় যখন পাঁড়-_ 

“1115 ৪25 9%1)1010 50006 61:809900] 021)01176, 2100 110000006 
৬211005 50193 (০ 11101) 01)5ঠ 51106. 11065 1018% 01001 006 7১2115৬81, 
00০ 1২902 2100. 006 11519.+ 

1106 -12171211 :11706 10061) 01 0015 01895 10185 721005/21, 0105 
[২2080 200 016 11819) 710110 00০ 01061) 51106 2100. 091)00.+ 

এই লোকপ্রচলত ধ্রুপদগান ও পাখোয়াজ মধ্যষুগের বৈফবধর্মাচার্যদের সহায়তায় 
সর্বস্তরের গানরূপে ছাড়িয়ে পড়ল এবং এদের কাছ থেকেই সম্রাট ও রাজামহারাজাদের 
দরবারে কিভাবে তা দরবারী সংগীত রূপে স্থান পেয়ে উচ্চবর্ণের গানরূপে পাঁরাঁচিত 
হল তারও একাঁট ইতিহাস আছে। 

ভারতের বৈষব সমাজ শ্রী রুদ্র নিম্বার্ক ও মাধ্য এই চারভাগে 'বিভন্ত। ক্রমানুসারে 
এর প্রতিষ্ঠাতারা হলেন রামানুজাচার্য, বিষ্ুস্বামী, 'নম্বার্কাচার্য ও মাধবাচার্য। 
চতুর্দশ এ&্রস্টাব্দ থেকে ষোড়শ খ্রীস্টাব্দের মধ্যে এই চার সম্প্রদায় পাঁচভাবে 'বিভন্ত 
হয়ে নাম নিল হাঁরদাস (নম্বার্ক), চৈতন্য, রাধাবল্লভ, পুষল্টিমার্গ ও রামানন্দ । 
প্রথম চার দলের মূল ঘাঁটি 'ছিল বৃন্দাবন বা ব্রজ-অণ্ল। নিম্বার্ক সম্প্রদায় এর 
মধ্যে সর্বপ্রাচীন। এদের মধ্যে থেকেই শ্রীভট্ট ও হারব্যাসদেব ইত্যাদি কয়েকজন 
খ্যাতনামা বৈফব কাব ও গণতকারের আবির্ভাব হয়। তার মধ্যে স্বামী হারদাসজী 
ছিলেন শ্রেম্ঠ। মান্দরের উপাসনার উপযোগী গান রচনায় ললিতাকশোর ও ভগবং- 
রাঁসক নামে' তাঁর দুজন শষ্য সে যূগে যথেষ্ট নাম করোছলেন। হরিদাসজীকে এ 
যুগে আমরা িশেষ করে জানি বৈজ রামদ্যস ও তানসেনৈর মত গুণাঁদের গুরদ 
[হসেবে। এ*রা বৈষব ভক্তদের দলে না গিয়ে তখনকার 'দনের সম্রাটের বা রাজা- 
মহারাজাদের দরবারে আশ্রয় নিলেন। সম্াট আকবর নিজে ব্লজ-অণ্টলের গাইয়েদের 
গান পছন্দ করতেন বলেই বোধ হয় দরবারের জন্যে তাঁদেরই সংগ্রহ করতেন। 


8৪. রবীন্দ্রসংগীত 


বল্লভসম্প্রদায়ের প্রীতিষ্ঠাতা হলেন হিত হারবংশজাঁ। হান ষোড়শ শতাব্দীর 
এঁফজন ভন্তগায়ক ও গণতকার। এ*র গান পরবতা যুগের বৈষণব ভন্তদের মধ্যে প্রভাব 
বিস্তার করে। , 

১৪৭৯ খ্রীস্টাব্দে বল্পভাচার্যের জল্ম। ইনি পাণ্টিমার্গ দলের প্রাতন্ঠাতা। এর 
মতাবলম্বীদের অস্টছাপ বলে। এই দল তাঁদের গানকে নানা নিয়মের দ্বারা বেধে 
দয়োছলেন। বল্লভাচার্য তাঁর সুযোগ্য শিষ্য কুস্ভনদাস, অন্ধ সুরদাস, পরমানন্দ- 
দাস, কৃষদাস ইত্যাদর সাহায্যে বৃন্দাবনের গোবর্ধনের মান্দিরে ভান্তির গান গাইবার 
সময় নিয়মাবদ্ধ করেন। পরে এই সম্প্রদায়ের বিখলনাথের উৎসাহে গোঁবিন্দস্বামণ, 
নন্দদাস, চিৎস্বামশ ও চতুভজদাস এই চারজন ভন্ত কাব একই পথে আরো গান রচনা 
করেন। এই সম্প্রদায়ের মোট এই আটজন গাতকার ভন্ত কাব দ্বারা প্রাতান্ঠত সংঘই 
'অস্টছাপ' নামে পাঁরাচত। এদের এই গানের ধারাই অন্য গুণীদের দ্বারা ধনীদের 
দরবারে স্থান পায়। 

অস্টছাপ সম্প্রদায়ের গানকে বলা হয় কীর্তন। এবং এর গায়কদলকে বলে 
কার্তনমণ্ডলী। এই গতসম্প্রদায় ছিল গানে উদারপল্থ। তাই অন্য সম্প্রদায়ের 
ভান্তর গানকেও তাঁরা তাঁদের মান্দরের উপাসনার জন্যে সংগ্রহ করতেন ও গাইতেন। 
এই ভাবে ধীরে ধীরে অস্টছাপদের গান বেশ উন্নাত ও বিস্তারলাভ করে। 

কি নিয়মে প্রাচীন বৈষণব কাঁব গায়করা তাঁদের গানকে বে'ধেছিলেন তা সংক্ষেপে 
বাঁল। তাঁরা 'স্থর করোছলেন যে, প্রত্যেক প্রহরের সঙ্গে মিল রেখে কথা ও রাগিণণ 
বসানো গান গাইতে হবে। বৈষবদের বড় বড়'খাতু উৎসবের গানগুলও যেন এ 'নিয়ম 
থেকে বাদ না যায়। বৈষব গঁতকার ভন্তরা তখনকার 'দনে প্রচালত সব রাগিণী ও 
তালেই গান রচনা করতেন। আর তার ভাষা ছিল সেই অণ্চলের সাধারণ মানষের 
মুখের ভাষা অর্থাৎ ব্রজভাষা। তাঁরা প্রত্যুষে গাইতেন ভৈরোঁ, বিভাস, দেবগান্ধার, 
রামকেলী, লালত ইত্যাঁদ রাগিণীতে; একটু বেলা হলে গাইতেন 'িবলাবল, আশাবরণী, 
তোড়া; এর পরের গান ছিল সারগ্গ বা গৌড় সারঙ্গ রাগ্ির্ণীর গান; বিকেল থেকে 
মধ্যরান্রি পর্যন্ত শ্রী, গোঁড়ী, পুবাঁ+ ধানগ্রী, পদড়ীয়া, কল্যাণ, কানাড়া, মল্লার, কেদার, 
বসন্ত, কাফণ, জয়জয়ল্তী, হিন্দোল, মালকোষ, পরজ ইত্যাদ রাঁগণশ। কোন: প্রহরে 
কখন গাইতে হবে তারও ছল 'বাঁধবদ্ধ গনয়ম। এই-সব গান যে তালে গাওয়া হত 
তার নাম ছিল চৌতাল, ধামার, চর্টরী, সুরফাঁকতাল, আড়াচৌতাল, 'ন্রতাল, রূপক 
ও দীপচন্দী। সহজ তালের অন্য গানও 'ছিল। গানের সঙ্গে রচায়তার নাম জুড়ে 
দেওয়ার পদ্ধাত এই বৈষব সম্প্রদায়েরাই ষোড়শ শতাব্দীতে চালু করেন। গানগ্যাল 
প্রচালত প্রুপদের মত আস্থায়, অন্তরা, সণ্টারী, আভোগ নামে চারভাগে বিভন্ত। 
এইরূপ প্রাচঈন ধারার বৈষব ভন্তদের গান আজও আমরা শুনতে পাই উদয়পুরের 
নাথদ্বারা ও গুজরাতের কোনো কোনো মান্দরে পাখোয়াজ, করতাল, তানপুরা ও 
সারেঙ্গী সহযোগে । তাঁরা সেইসব গানকে এখনো ইচ্ছামত বাড়াতে বা কমাতে পারেন 
না গাইবার সময়। এবং এই গানকে তাঁরা বলেন 'কীর্তন' ও দলকে বলেন কী্তন- 
মণ্ডলী । আম নিজে যখন এইরূপ একাঁট মণ্ডলীর গান শুনি তখন দেখোছ মূল 
গাইয়ে একজন, তার 'পিছনে আছে দশ-বারজন দোহার বা গানের দল। সঙ্গে আছে 


ভারতশীয় সংগখতে গুরুদেবের স্থান ৪৫ 


পাখোয়াজী, একজন সারেঞ্গী ও তানপুরাবাদক। করতালাটি আকারে আবকল বাংলা- 
দেশের কীর্তনের করতালের মত। বাজাচ্ছল দুই হাতে মূল গায়ক ও তার সঙ্গী 
কয়েকজন, পাখোয়াজের বোলের সঙ্গে মিলিয়ে নানা ছন্দে। প্রত্যেক রাগিণীতে 
আলাপও তারা করে, কিন্তু সে আলাপ এ যুগের ওস্তাদের মত বিস্তীর্ণভাবে নয়। 
খুবই সামান্য । ধ্ুপদের মত নানা ছন্দে বোলতান, দুগণ, চৌগুণ তারা করে। দেখা 
গেল, মূল গায়ক এক লাইন গেয়ে যখন ছেড়ে দল তখন' দোহার দল একসঙ্গে তার 
পুনর্যীন্ত করছে। তারা যে কপট গান গাইল তা প্রাচীন প্রথানুসারেই এবং সেগ্যীলর 
সবই ছিল মধ্যবূগের ভন্ত কবিদের রচনা। 

প্রাচীনযূগের এই-সব বৈষব সংগণতসাধকেরা গ্রামপ্রচলিত সহজ ভাষার ধ্রপদ 
ও ধামারের ঢঙে রচনা করোছিলেন তাঁদের গান। তার সঙ্গে প্রাচীন মার্গ-পদ্ধাতকে 
তাঁরা মিশিয়েছিলেন মান্। তাঁদের সাহায্যেই মার্গ-ধারা মিশ্রিত ব্জ-অণ্লের দেশী 
গান দরবারের পৃ্ভপোষকতায় দরবারী বা উচ্চাঙ্গের সংগীতে 'বখ্যাত হয়ে উঠল। 

অম্টাদশ শতকে সদারগ্গ ও অদারঙ্গের মত তানসেন-বংশীয় গুণী ধ্রুপদীয়ারা 
গজাকির' বা 'কাওয়ালশ' নামে এক রকমের লোকপ্রচালত গানের সঙ্গে মার্গ-পদ্ধাতর 
গায়কী 'মাশয়ে খেয়ালের প্রবর্ত করেন। ক্লমে খেয়াল গান মার্গ-সংগণীতের এত- 
খানি অন্রাগণ হয়ে পড়ল যে, রাগিণশ বা সুরের তানাবস্তার তখন হয়ে উঠল তার 
একমাত্র লক্ষ্য। এ যুগের বড় খেয়াল তার একটি ভাল নমুনা । 'হন্দী টপ্পা গানের 
উদ্ভব পাঞ্জাব অণ্টলের উটচালকদের দ্বারা গঁত এক প্রকার দেশশী গান থেকে। এ 
যুগের সুপাঁরচিত ঠুংরী গান যে এক সময়ে অযোধ্যা অণ্গলের দেশী গান রূপে 
পাঁরচিত ছিল এ কথা সকলেই জানেন। এঁ কারণে গত শতাব্দীর ওস্তাদমহলে 
ঠুংরী গানের প্রাতি বেশ একটু অবজ্ঞা প্রকাশ পেত। এখনো পর্য্ত আর যে সব 
হন্দী ভাষার দেশশ গান মার্গ-পদ্ধাতর সাহায্যে তাদের দেশীভাব এখনও ঘোচাতে 
পারে নি, তারা হল ভজন, দোঁহা, পদ, চৈতাঁ, কাজরা ইত্যাঁদ গানগঁল। কিন্তু 
জাতে ওঠবার চেস্টা যে তাদের মধ্যে নেই তা বলা যায় না। আজকাল একদল ওস্তাদ 
উচ্চাঙ্গ হিন্দী সংগীতের আসরে ভজন, চৈতাঁ, কাজরী যে ভাবে তান ও সংরাবিস্তার 
দ্বারা গাইছেন তাতে উচ্চাঙ্গ সংগীতে তার স্থান হতে বোশ দৌর হবে বলে মনে 
হয় না। প্রুপদ, খেয়াল, টপ্পা ও ঠুংরী গান যে প্রচালত দেশ গান থেকেই জন্মেছে 
তার আর একাঁট বড় কারণ হল তাদের ভাষা । অর্থাৎ এঁ গানের ভাষা হল গ্রাম- 
অঞ্চলের মানুষের সহজ ভাষা । আজও ওস্তাদেরা সেই ভাষাকে বাঁচিয়ে রেখেছেন 
সেই ভাষাতে গান গেরে। এবং এই ভাষার সঞ্চে অধুনাগীত পল্লশসমাজের ভজন, 
দোহা, চৈতী, কাজরী ইত্যাদ গানের ভাষার কোনো আমল নেই। আজ আমরা 
উচ্চাঙ্গের 'হিন্দী গানকে যেভাবে দেখাঁছ এর উৎপাত্ত হল এ মার্গ ও দেশ গানকে 
এক-করে 'মালয়ে গাইবার ষে চেষ্টা গায়কদের মধ্যে দেখা 'দয়োছল, তা থেকে। এই 
ভাবে এক করে নেবার চেম্টা ভারতীয় সংগীতে বহুবার হয়েছে। যুগে যুগে কত 
রকম নতুন নতুন সুর মার্গ-সংগণীত সংগ্রহ করেছে নানা রকমের দেশী গান থেফে। 
পরে তাকে নিয়মের দ্বারা সাঁজয়ে রাগরাগিণীর দলে বসানো হয়েছে। এর থেকেই 
বেশ বোঝা যায় যে, উচ্চাঙ্গ সংগীতের প্রচারকদের মত খুবই উদার ছিল। সুতরাং 
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তাঁরা যে পরিবর্তনের পক্ষপাতশ নন, এ কথা বলা তাঁদের প্রতি অবিচার করা। তবে 
তাঁরা যে নিয়মের কথা বলেছেন, সে নিয়মের বাঁধ্ীন না থাকলে রাগ-রাগিণীর এই 
যে বিরাট সাম্ত্রাজ্য ভারতীয় সংগ্রীতজ্ঞদের এত যুগের সাধনায় গড়ে উঠল তা 
সম্পূর্ণ ধৰংস 'হয়ে যেত। ভারতীয় সংগীতের রাগ-রাগিণর চন্তার এই এত বড় 
সম্পদ এ নিয়মের বাঁধন ছাড়া কোনো মতেই টিকতে পারে না। অর্থাৎ রাগ-রাগিণীর 
স্বরুপ প্রকাশের জন্যে আরোহী অবরোহণি, বাদী সম্বাদী, অনুবাদী, পকড় ইত্যাদি 
নামে যে নিয়মগুলো তাঁরা আঁবন্কার করে গেছেন, তা অস্বীকার করলে ভারতীয় 
উচ্চাঙ্গের বা মার্গ সংগীতের কোনো আঁস্তত্বই থাকত না। 

কোনো গানকে মার্গ-সংগীতের আদর্শে বা উচ্চাঙ্গ 1হন্দী গানের ঢঙে গাইতে 
গেলেই ওস্তাদেরা গানের সুর বা রাঁগিণধ, তাল বা ছন্দকে মৃখ্য করে কথাকে গৌণ 
রূপে খাড়া করতে বাধ্য হন। তখন গানের সূর বা রাগিণীকে নানারূপ ছন্দোবহুল 
[বস্তার ও তানে প্রকাশ করবার দিকে থাকে তাঁদের বিশেষ ঝোঁক। এখানে গায়কেরা 
কথাকে যে স্থান দেন তার সঞ্গে তুলনা করা চলে আমাদের বাংলাদেশের প্রাতমার 
1ভতরকার বাঁশ ও খড়ের তোর কাঠামোটিকে। তাকে একেবারে গোপন করে মূর্তিকেই 
সকলের সামনে সন্দর ছন্দোময় গঠনে, গড়নে, রঙের ছোপ ও তুলির টান-টোন 
ইত্যাদির বিচিত্র অলংকারে সাজিয়ে তোলেন। 'হন্দশ উচ্চাঙ্গ সংগশতও তাই করে। 
উচ্চাঙ্গ 1হন্দী গানের মূল উদ্দেশ্য হল সুর বা রাগণীর সাহায্যে অহেতুক আনন্দের 
সাধনা । তাই গাইয়েদের কাছে কথা থাকা না থাকা সমান। যে কারণে কণ্ঠসংগতে 
যাঁরা কথাহশীন রাগ-রাগণীর আলাপে পটু তাঁদের আমরা আমাদের সংগীতের সব 
চেয়ে বড় ?শজ্পী 'হসেবে শ্রদ্ধা কার। এ রকম অনেক সংগীতাঁশল্পী আছেন যাঁরা 
কথা-নিরপেক্ষ সুরের বা রাগিণীর আলাপের দক্ষতাকে মনে করেন সংগীতসাধনার 
শেষ পাঁরণাম। যে সাধক সুরের সাধনায় এই পর্যায়ে উঠতে পারেন তাঁর কাছে 
সংগীতের আর-কোনো পথ পছন্দ হয় না। তাঁর কাছে কথা তখন অবান্তর হয়ে 
দাঁড়ায়। 

উচ্চাঙ্গের ভারতীয় সংগীতের সর-জগৎকে রাগ-রাঁগিণীর জগৎ বলা হয়। এই 
'জানসাঁট ভারতীয় সংগীতের আত মূল্যবান সম্পদ, যা পৃথিবীর আর কোনো 
দেশে নেই। আসলে রাগ-রাগণণী হল 'লারক কাঁবতার মত সরের সাহায্যে মানুষের 
হদয়াবেগের প্রকাশ মান্ত। উচ্চাঙ্গ ভারতীয় সংগশতের এইটিই হল প্রধান বোশিষ্ট্য। 
হৃদয়ের বিশেষ বিশেষ বেদনাকে একাঁট রাগিণীর কাঠামোতে ধরে রাখা বা প্রকাশ 
করাই হল এর চেম্টা। যেমন নানা ঘৃগের 'লারক কাঁবরা ছোট ছোট নানা হৃদয্লাবেগ্গকে 
ধরে রাখতে চেয়েছেন কাবতার ভাষায় ও ছল্দে। রাগিণন-সংগীতের সাহায্যে সংগখীত- 
ম্রষ্টারা মানুষের সক্ষন হৃদয়াবেগকে কতখানি রসোত্তীর্ণ করে তুলতে পারেন সেই- 
খানেই হল তাঁদের আসল পরাক্ষা। সুক্ষ বিচারে মানুষের মনের বেদনায় যে কত 
বৈচিত্র্য থাকতে পারে আমাদের রাগ-রাগিণীগুলকে গভীর ভাবে অনুভব করতে 
শিখলে সেকথা বোঝা সহজ হয়। 

দেশী সংগীত হল কথা সুর ছন্দ বা তালের মিলনের যে পূর্ণ রূপটি আমরা দোঁখ, 
তাই। উচ্চাঙ্গ 'হন্দী গানের রাগ-রাগিণশীটিকে রেখে তার গীতকশীর্তকে বাদ 'দিলে 
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যা দাঁড়ায় এ হল গানের সেই আদি রূপ। গানের এই ভ্রিধারার সম্মিলনে পূর্ণতার 
যে মৃর্তট প্রকাশ পায়, তারই যে কোনো একটিকে অস্বাভাবিক ভাবে স্ফীত হতে 
দলে গানের সেই ছন্দ-সাম্যাট নম্ট হতে বাধ্য। এই দলের গানের কথাকে কাঠের 
মুর্ত বা পাথরের মার্তর স্গে তুলনা করা চলে। মার্ত খোদাই করার সময় কাঠ 
বা পাথরের নিজস্ব স্বভাব বা সত্তাকে সম্পূর্ণ স্বীকার করেই শিল্পী গড়ন, গঠন, 
ছন্দ ইত্যাদি দ্বারা রূপ ফুটিয়ে তোলেন। পাথরের বা কাঠের মর্তিকে কাদামাঁটর 
আস্তর দিয়ে বা নানা প্রকার রং-এর লেখ ও তুলির রাঁঙন টানের অলংকা'র-ভারে 
ভারাক্রান্ত করে তাকে মূর্তির মধ্যে লুপ্ত হতে দেন না। সমজদার বলবে এইখানেই 
সেই শিল্পসৃ্টি সার্থক। 

আসলে এ ধরনের গানের কথাই হল তার মূল 'ভান্ত। রাগিণণ ও ছন্দ কথার 
সঙ্গে মিশে গিয়ে কথার ভাবকে আরো প্রাণবান করে তোলে । কাব বলেন, কথায় 
যখন মনের ভাবাঁট স্পম্ট করে প্রকাশ করা যায় না, তখন সরের সাহাষ্য ছাড়া আর 
কোনো গাঁত নেই। সূর ও ছন্দই তখন কথার সঙ্গে মিশে গিয়ে কথার মর্মকে টেনে 
বের করে এনে ধরে সকলের সামর্নে। কথা, সুর ও ছন্দের সুষ্ঠ মিলনে পূর্ণতার 
যে রস প্রকাশ পায়, সংগ্ষীত-সাধকের কাছে তারও মূল্য কম নয়। সাধনার পথে 
এরও শান্ত অসীম। যে কারণে মুসলমান যৃগে উত্তর ভারতের প্রায় সব বড় বড় 
ধর্মসাধকেরা তাঁদের সাধনায় গানকে বড় স্থান দিয়েছিলেন; যে কারণে ভারতীয় 
সংগীতে কীর্তন, ভজন, দোঁহা, পদ ইত্যাঁদর এক বিশাল ও স্বতন্ম জগৎ আমর; 
দেখতে পাচ্ছি। এর গঁত-পদ্ধাঁত প্রথম দলের চেয়ে অনেক সহজ ও সবল। 

পতন সৃূর থেকে শুরু করে সাত স্যর দ্বারা গাঠত নানা প্রকার দেশী সংগীত 
€যাকে সাধারণভাবে 'লোকসংগ্ণীত' বলা হয়) আমরা যখন-তখন শুনি আমাদেরই 
চার পাশে। এ গানের যাঁরা রচাঁয়তা তাঁদের মধ্যে পঠাথগত বিদ্যায় ও উচ্চাঙ্গ 
সংগীতের 'শক্ষায় শাক্ষত এবং সম্পূর্ণ আঁশক্ষিত, সব রকমের লোকই আছেন। 
দেশী সংগীতের যাঁরা রচয়িতা, সাধারণত দেখা যায় তাঁরা প্রায় কেউ ওস্তাদের কাছে 
শিষ্যের মত সংগীতের শিক্ষা গ্রহণ করেন না। তাঁরা আরম্ভ থেকে স্বরগ্তাম বা 
রাগণর পাঁরচয়ের দ্বারা গান শেখেন না। তাঁরা অল্প বয়স থেকে বড়দের গান 
শোনেন এবং সাধ্যমত তা গাইতে চেষ্টা করেন। এইভাবে গান গাইতে গ্াইতেই 
গ্রাইয়ে হয়ে ওঠেন। অর্থাৎ নিজেদের গানের সহজ পাঁরবেষ্টনই তাঁদের আপনা 
থেকে সংগীতে নিপুণ করে তোলে। পরে তাঁরা যখন নিজের আনন্দকে একাদন 
গানে প্রকাশ করতে ইচ্ছা করেন তখন তাঁদের অন্তরে সেই একই সংগণীতের ছাপ 
প্রকাশ পায়। যুগ যুগ ধরে যাবতীয় দেশশ পদ্ধাতর ভারতীয় সংগণত এই একই 
প্রথায় রাঁচত হয়েছে, আজও হচ্ছে। এই পদ্ধাতর কোনো পাঁরবর্তন ঘটল না। এর 
থেকেই স্পম্ট বোঝা যায় যে, গান মানুষের অন্তারনীহত এক আঁত বড় প্রয়োজনীয় 
সত্য। মানুষকে গাইতেই হবে, তা সে এক আুরেই হোক, দু সরেই হোক, আর 
সাত সূরেই হোক। গানে নিজের মনের অহৈতুক আনন্দের বেদনাকে প্রকাশ না 
করে সে থাকতে পারবে না। 

রাগ-সংগীতের দলে স্থান পায় 'ন এমন অনেক দেশী গানের সুর আজও 
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ভারতের প্রত্যেক প্রদেশে পাওয়া যায়। বাংলাদেশেও যথেষ্ট আছে। এই সরগলি 
রাগিণী-সংগশতের মত হৃদয়াবেগের নানার্ুপ' বৈচিত্র্য প্রকাশের চেষ্টা করে নি। এই 
সুরে আমরা প্ই একাঁট হৃদয়াবেগের প্রকাশ। কিন্তু সে প্রকাশ হল মানুষের বেদনার 
প্রথম আঁদর্প। এর মধ্যে কোনো প্রকার বাইরের পাঁরবেশের প্রভাব নেই, এ 
একেবারে স্বতঃ উৎসারত। বেদনাই হল সব দেশী সুরের মূল সুর। এই সুরগ্দালর 
গভীর বেদনার উৎস প্রকাশ করতে । এই গানে কথার প্রাধান্য থাকলেও সুরগনীলই 
গানের আসল প্রাণ। সহজ হলেও তার মন আকর্ষণ করার ক্ষমতা অসীম। একই 
সুরের পুনরাবৃত্তি থাকে গানের পঙ্ণন্তর পর পঙীীন্ততে, কিন্তু তা সত্বেও এ সুর 
মান্ষের হৃদয়ের এমন এক অকৃত্রিম সুর যা বারে বারে শুনেও ক্লান্তি আসে না। 
নানা রকম সাধারণ কথাও সেই সুরগ্ালর সাহায্যে অসাধারণ হয়ে ওঠে এবং এই 
গানের সুরের ও ছন্দের অলংকার বলতে প্রায় কিছুই থাকে না। এর স্মরগ্লি এমন 
এক রকমের জিনিস যে, তাকে বাদ্ধাবচারে তোর করা যায় না। নানা দেশের বহু 
রকমের যে-সব সূর আজ পর্যন্ত আমরা পেয়োছি সেগুলি কালের 'বিচারে এমন 
ভাবে যাচাই হয়ে এসেছে যে, আজকের 'দিনে তাকে সম্পূর্ণ সরিয়ে দিয়ে নূতন 
করে এ আদর্শের সুর রচনা করা প্রায় অসম্ভব । 

বাংলার সব রকমের গান সম্পূর্ণরূপে দেশী আদর্শের গান। এ গান যগে 
যুগে মার্গপদ্ধাতির রাগ-রাগণী সংগীত থেকে সুর সংগ্রহ করে নিজের সূরের 
এখবর্য যেমন বাঁড়য়েছে, তেমাঁন নিজ প্রদেশের আপন সুরও সে বহু সৃষ্টি করেছে 
যার সঙ্গে মার্গ-পদ্ধাতর উচ্চাঙ্গ সংগীতের কোনো যোগ নেই। এবং বাংলার এই 
দেশী সরও রাগ-সংগীতে স্থান পেয়েছে তাও দেখা যায়। বঙ্গাঁল ও 'ভাটয়াঁর, 
নামে রাঁগণী দু মনে করি তারই উৎকৃষ্ট উদাহরণ'। বাংলা গান নিজেকে মার্গ- 
আদর্শে সাজাবার চেস্টা যে না করেছে তা নয়, কিন্তু নিজের সম্পূর্ণ আত্মাবল্তও 
তার পক্ষে সম্ভব হয় নি। মার্গ-সংগণীতের সঙ্গে মিলনের পথেও নিজের একটি 
বৈশিষ্ট্য সে ফুটিয়ে তুলতে পেরেছে । বাংলা সংগীতে আলাপ গেয়ে তার পরে 
বাংলা গান গাইতে কখনো শোনা যায় না। পালা-কীর্তনে বড় তালের গানে সূর- 
বিস্তার করা হত এবং আজও যে হয় তা দেখোছি। কিন্তু তাকে উচ্চাঙ্গ সংগণতের 
মত আলাপ-পদ্ধাঁতর সরাবস্তার বলা চলে না। কাীঁর্তনীয়ারা গানের কথাকে সুরের 
সাহায্যে টেনে লম্বা করে গান'। উচ্চাঙ্গের হিন্দী গানের মত তান দেওয়ার রীতি 
কর্তন গানে নেই। কিন্তু আখর নামে সুরয্যন্ত কথার তান সেখানে যথেন্ট আছে। 
আর আছে গানে একই পঙ্ন্তির পুনব্রান্তকালে সুরের ছোট ছোট' নতুন অলংকার 
লাগানোর রীতি। বাংলা ভাষায় ধ্রপদ রাঁচিত হয়েছে 'কল্তু সে ঢঙও হুবহ7 হিন্দশ 
গানের আদর্শে গাওয়া হয় ান। হিন্দী গানের তুলনায় তার গীতরীতিকে বহু 
পাঁরমাণে সহজ ও সরল করতে হয়েছে। 

বাঙাল ওস্তাদেরা উচ্চাঙ্গের হিন্দী আদর্শে গাইবার জন্যে বাংলা গান রচনা 
করেছেন ও আজও করেন এবং সেভাবে সুরাঁবহারের স্বাধীনতা 'নয়ে তাকে গেয়ে 
শোনাবার চেষ্টাও করা হয় কিন্তু বাঙালীর কাছে এই গান কতটুকু আদর পেয়েছে 
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সে কথা ভেবে দেখবার। ওস্তাদপল্থ রচয়িতাদের এই-সব রচনা গান বা কাব্য 
[হিসেবে দেশে প্রতিষ্ঠা পায় নি এবং 'হন্দী গানের আদর্শে সাজানো এই গানগুলি 
উত্তর ভারতীয় সংগীতের ওস্তাদ-মহলে স্থান পেল না। কিন্তু যে শ্রষ্টারা রাগ- 
রাগিণীর সঙ্গে কথাকে সমান স্থান দিয়ে, তার সরাবহার বা সুরালংকার-বাহল্যকে 
বজন করে বাংলা গান রচনা করতে পারলেন, তাঁদের গানই বাঙালীর প্রাণে সাড়া 
জাগিয়েছে। এ"রা সকলেই উচ্চাঙ্গ "হন্দী সংগত থেকে রাগ-রাঁগণ ছন্দের প্রাচ্য 
আমদানি করেছেন বাংলা গানে, কিন্তু তার গঈতরনীতিতে সৃরবিহারকে বর্জন করতে 
চেষ্টা করেছেন সবাই। 

গুরুদেবের গানও রচিত হয় সেই আদর্শ ধরে। অর্থাৎ গুরুদেব তাঁর গানে 
কথাকে 'ভীত্ত করে সর ও ছন্দকে সমান আসন 'দিয়েছেন। এতে রাগণী আছে। 
এতে নেই। দেশ সংগণতের আদর্শে এ গান রচিত বলেই আজ বাংলাদেশে ক্লমশই 
জনসাধারণের মধ্যে তা সহজে ছাঁড়য়ে পড়ছে। 

প্রাচীনেরা ভারতীয় সংগনতকে মার্গ ও দেশ নামে দু ভাগে ভাগ করেছেন 
বলে এ কথা কেউ যেন মনে না করেন যে, এই একাঁটর সঙ্গে অপরাঁটর কোনো যোগ 
নেই। কার্ক্ষেত্রে দেখা গেছে যে, এই দুটি ধারা কোনো দিনই পরস্পরাঁবরোধা বা 
বাঁচছন্ন ছিল না। একটি ছিল আর-একাঁটর পাঁরপৃরক। যখাঁন দেশী কোনো ভাল 
সুর মার্গ-সংগণীতপল্থীদের কানে এসেছে তখাঁন তাঁরা তাকে 'িয়ে 'নজেদের 
বিশ্লেষণপদ্ধাত অনুযায়শ বিচার ক'রে তার মূল স্বরগঠন-পদ্ধাতাঁটকে বের করে, 
তাকে নিজেদের রুচি অনুসারে সাজয়ে নিয়েছেন। মার্গ-সংগীতের নিয়ম অনুযায়ী 
তাঁরা তার আরোহী অবরোহীস্বর, বাদী-সম্বাদী, অন্বাদী ও বাঁজতিস্বর, রাগ- 
রাঁগণনর পকড় বলতে যা বোঝায় সেই-সব স্বরের নিয়মের নিদেশ দিতেন। তখন 
নামগোন্রহশন এই দেশী সুরগ্লিই নাম গ্রহণ করে রাগণনর দলে স্থান পেত। এবং 
আলাপ-পদ্ধাততে গেয়ে সেই রাগণীটির একটি স্বতন্ন রূপ প্রকাশ করতেন ওস্তাদ 
গুণীরা। মালব, গুজরী, রামকিরী বা রামাগরীী, কর্ণাঁট, গাম্ধার, গোড়ী, বৃন্দাবনপ, 
সিন্ধু, বা সম্ধুরা, ভূপালশ, গোণ্ডকরা, পাহাড়ী, বঙ্গাল, কোড়াদেশ প্রভূত সব 
প্রাচীন রাগ-রাগিণ যে দেশজ নানা সৃূর থেকেই সংগৃহশীত হয়োছিল তার পাঁরচয় 
তাদের নামেই প্রকাশ পেয়েছে । দেশশ সংগীতের কাছ থেকে পাওয়া, ওস্তাদমহলে 
গীত এই রাগিণীই আবার আর এক যুগে যখন দেশশী পদ্ধাঁতর গান রচাঁয়তাদের 
অন:প্রাণিত করেছে তখন তাঁরা আলাপ-পদ্ধাতর তান বিস্তার ইত্যাঁদ সরালংকার 
বাদ 'দয়ে সেই সরে গান রচনা করেছেন। অর্থাৎ একই সর যখন যে দলের কাছে 
যে ভাবে রূপ 'নয়েছে সেই অনুসারে তখন তাকে সংগীতে মার্গ ও দেশী বলা 
হয়েছে। 

গুরুদেবের গান দেশশি সংগীতের আদর্শে রাঁচিত হলেও উচ্চাঙ্গের 'হন্দী গান 
থেকে নিজের শান্ত সণ্য় করেছে। . 

সুর যোজনায় ও ছন্দের বৈচিত্র্যে গুরুদেব উচ্চাঙ্গ সংগীতের রাগ-রাশির্ণী ও 
ছন্দ থেকে যথেষ্ট সাহাষ্য পেয়েছিলেন। হিন্দী উচ্চাঙ্গ সংগীতের মিশ্র, আমশ্র, 
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প্রচলিত, অপ্রচালত প্রায় একশোর উপর রাগ-রাগিণীর সাহায্যে যেমন গান রচনা 
করেছেন, তেমনি তার নানা তালের ছন্দও "তান গ্রহণ করেছেন'। হিন্দী ধ্ুপদের 
অনুকরণে জনেক বাংলা গানও গুরুদেব রচনা করোছলেন। কিন্তু তানি সেই 'হন্দী 
ধ্ুপদকে দিলেন দেশী আদর্শের প্রুপদের রূপ। "হন্দী প্রচালত ধ্রপদের মত নানা 
রাগ-রাগিণণ তাতে আছে, আছে চৌতাল, ধামার, সমরফাঁকতাল ইত্যাদ তাল, 'কিল্তু 
মূল ধ্রুপদের মত সুর ও ছন্দের বিচিত্র অলংকার তাতে ব্যবহার করা হল না। 'হন্দী 
খেয়াল ও উপপা গানের অনুসরণে রচিত তাঁর বাংলা গানেরও সেই এক অবস্থা । 
সে গানও খেয়ালদের মত তান বিস্তারে গাওয়া হয় না। গাইতে হবে দেশী আদর্শে । 
এই ভাবেই তাঁর গানের সুর ও তালের ভাণ্ডার উচ্চাঙ্গের 'হন্দী গান থেকে পূর্ণ 
করা হয়োছল প্রথম জীবনে। হিন্দী ধ্রুপদ খ্যাল টপপার অনুকরণে বাংলা গান 
1তাঁন রচনা করোছিলেন প্রথম জীবনেই সবচেয়ে বোঁশ। 

উচ্চাঙ্গের 'হন্দী সংগীতের এইরূপ একাঁট বড় রকমের প্রভাব তাঁর মধ্যে 
থাকলেও তিনি বাংলার নিজের খাঁটি দেশী সংগীতকেও (যাকে আমরা লোকসংগননত 
বাল) অবজ্ঞা করেন নি। তাকেও গ্রহণ করোঁছলেন নিজের গানের সুর ও ছন্দের 
এমখ্বর্য বাড়াবার কাজে। এই ধরনের দেশ গানের প্রভাবে রচিত তাঁর গানের সংখ্যা 
সামান্য নয়। এই কারণে তাঁর গান গেয়ে যেমন আমাদের পক্ষে উচ্চাঙ্গের সংগণীতেক 
রাঁগণীরসের মাধুর্য উপভোগ ও তার নানা প্রকার তালের ছন্দ-রস গ্রহণের পথ 
সুগম হয়, তেমান খাঁট দেশী সংগীতের সরমাধূর্য ও তার সহজ, অথচ প্রাণ 
মাতানো ছন্দে আমাদের মন আকৃষ্ট হয়'। ওস্তাদের সাহায্যে উচ্চাঙ্গ সংগত শিখে 
তার রস গ্রহণ করা জনসাধারণের পক্ষে সম্ভব হয় না। এর জন্য বহু পারশ্রম ও 
সময় ব্যয় করতে হয় বলে ভয়ে সাধারণত সংগণতরসাঁপপাসূরা তার কাছে ঘে“্ষতে 
পারে না। দূর থেকেই তাকে সম্মানের চোখে দেখে । গুরূদেবের গান সংগণীত- 
রসাঁপপাস্দ জনসাধারণের সেই অসবিধাটুকু বহু পাঁরমাণে দূর করে। রাগ-রাগিণীর 
বিস্তারত অলংকৃত রূপ এতে নেই বটে কিন্তু তার নিরাভরণ সহজ সরল রূপের 
[ভিতর 'দয়ে তার মূল কাঠামোটিকে তিনি ঠিক বজায় রেখেছেন। তাই তাঁর গানে 
উচ্চাঙ্গ সংগীতের রাগ-রাঁগিণীর রসাঁটকে সহজেই অনুভব করা যায়। নানা রসের 
কথার সঙ্গে এই-সব রাগ-রাঁগণীকে গুরুদেব যেভাবে 'মাঁলয়েছেন তাতে তাদের 
মধ্যে রসের যে বৌচন্র্য রয়েছে তা অনুভব করা আরো সহজ হয়েছে, এবং এইখানেও 
তাঁর সংগণীতরচনার দক্ষতা প্রকাশ পেয়েছে। 

কথা সুর ও ছন্দের একত্র মিলনে যে গান প্রকাশ পায়, তাতে কাঁব চেষ্টা করেন 
কাঁবতার ভাবের সঙ্গে মেলে এমন সব রাগ-রাগিণীকে সাঁজয়ে নিতে। 'লারক 
কাঁবতার যা উদ্দেশ্য রাগ-রাগিণীরও যে মূলগতভাবে সেই একই উদ্দেশ্য এ কথা 
আগেই বলেছি। সূতরাং কাব্য ও রাগিণশ সংগশতের সমান বোধসম্পন্ন কবির গান 
যে ভাবের ও সুরের মিলনে আনির্বচনীয় এক রসের সূষ্টি করবে এতে আর আশ্চর্যের 
ক আছে। 

রাগ-রাগণশর সাহায্যে গান রুনা করতে গিয়ে গুরুদেব বহুরকম শিশ্র-সুরের 
সৃষ্টি করেছেন। প্রাতভাবান শিল্পীর পক্ষে এই নতুন সৃষ্টি স্বাভাঁবক। কিন্তু 


ভারতাঁয় সংগীতে গুরদেবের স্থান &১ 


বাংলাদেশে অনেকেই তুলনামূলক আলোচনার সময় গুরুদেবের এই সষ্টিগ্রাতভার 
উল্লেখ করতে গিয়ে উচ্চাঞঙ্গের হিন্দী সংগণতকে নিচু করবার চেস্টা করেন, এই কথা 
গোড়াতেই উল্লেখ করোছি। রাগণণ মিশ্রণের ক্ষেত্রেও উচ্চাঞ্গের সংগ্রীতকে নিন্দা 
করা যায় না। এ পথেও তার পাঁরবর্তনশশল মনের যথেষ্ট প্রমাণ আছে। 
ভারতীয় সংগণতের ক্রমবিকাশের ইতিহাস আলোচনা করলে এ কথা স্পন্ট ধরা 
পড়ে যে, রাগ-রাঁগণনীর এত যে বৈচিত্র্য ও বিকাশ আজ আমরা দেখাঁছ তা ঘটেছে 
প্রাচীন সংগনতগুণদের উদার মনে সব-কিছ্‌কে গ্রহণ করবার আগ্রহ থেকে । রাগ 
শব্দের উৎপাত্তর ইতিহাসে দেখি “রাগ” শব্দাটকে আজ আমরা গানে যেভাবে ব্যবহার 
করাছি নাট্যশাস্ব্ের ষগে তা হত না। বহদ শতাব্দী পরে মতঙ্গ মুনির বৃহদ্দেশতে 
প্রথম 'রাগ” শব্দের উল্লেখ ও ব্যাখ্যা দেওয়া হয়েছে বলে এীতহাসিকেরা অনুমান 
করেন। মতগ্গ বলেছেন, দেশ থেকে উৎপন্ন রাগগুলর সংখ্যার অন্ত নেই। উত্তম 
মধ্যম ও অধম তিনটি শ্রেণীতে রাগ বিভন্ত। আলাপ আলপ্তি শ্রেণীর রাগেরাই উত্তম। 
সংগ্ীতমকরন্দকার নারদমুূনি 'রাগ'-কে স্ত্রীপ্রূষ ভেদে ভাগ করোছলেন। তিনি 
বলেছেন, ২০টি হল পুরুষ-রাগ, ২৪ স্ত্রী-রাগ ও ১৩টি নপুংসক-রাগ। এ ছাড়া 
সকালে গাইবার, দ্বিপ্রহরে গাইবার ও সন্ধ্যায় গাইবার রাগের নাম এবং সময় অনুসারে 
গাইবার সাবধা অসুবিধা আলোচনা করেছেন। অনেকে মনে করেন নারদই প্রথম 
"সংগীত" শব্দট সংগীত-শাস্ত্ে ব্যবহার করেছেন। সংগীতরত্রাকর গ্রন্থে ২০টি 
প্রধান রাগ, ৮াঁট উপরাগ, এ ছাড়া মোট ২৬৪ রাগের নাম উল্লেখ আছে। কিন্তু 
সংগীতরত্বাকরে রাগ-রাগিণীর নামে আজ যে ভেদ দেখা যায়, সে রকমের ভেদের 
উল্লেখ নেই। বর্তমান কর্ণাঁট সংগীতের 'মুখরা' বা 'কনকাঙ্গণ' স্বরই নাকি রত্লাকরের 
মতে শুদ্ধ স্বর। এ অনেকটা উত্তর-ভারতের ভৈরোঁ রাগিণশর মত। লোচন পাঁণ্ডিত 
রাগতরাঁঞ্গণন গ্রন্থে প্রথম বলছেন, ১২ ঠাট থেকে ৭৫ 'জন্য' রাগের উৎপাত্ত। 
এ'র সময়ে শুদ্ধস্বর বলতে ভৈরবীকেই বোঝাত বলে অনুমান করা হয়। কর্ণাটি 
সংগীতের প্রথম ও বিস্তারিত আলোচনা ও রাগাঁদি বর্ণনা করেন রামামাত্য তাঁর 
স্বরমেলকলানাধ' পুস্তকে । রাগাঁববোধকার সোমনাথ ভারতীয় সংগ্রশতের ২২ 
শ্রুতিভাগের উল্লেখ করলেন। আর 'জনক' ও 'জন্য রাগপদ্ধাতর কথা বললেন। 
এরই সময় থেকে সংগ্ণীত-সাধকেরা 'বাভন্ন রাগের রূপ ধ্যাননেন্রে প্রত্যক্ষ ক'রে 
তাদের ভাবমূর্তি রচনা করেছেন। দামোদর মিশ্র প্রণীত “সংগণীতদর্পণ'-এ দেখা যায় 
৬ রাগ ও প্রত্যেকের ৬ঁট করে উপরাগ, মোট ছন্রিশ রাগিণীর কথা। ভারতীয় 
সংগীত যে নানা মতে বিভন্ত ছিল এ কথাও "তানি উল্লেখ করলেন--যেমন 'শবমত, 
হন.মানমত, রাগার্ণবমত। বর্তমানে উত্তর-ভারতের উচ্চাঙ্গ সংগীতের শুদ্ধস্বর বা 
রাগ “বলাবেল” বলতে যা বোঝায়, এই স্বরগ্রামের কথা প্রথম উল্লেখ করা হল 
জয়পুর-মহারাজ সম্পাদিত 'সংগীতসার গ্রল্থে। এইভাবে যুগে যুগে সংগীতের 
নানা নতুন চিন্তা গ্ণশদের মনে দেখা 'দয়েছে। এই পাঁরবর্তনশশল মনের একটি 
ডিলিট টিকেহাািলনার সন্রাগনৃরি রান রিদয় 
1 


১ সংগীতরহ্াকর _- বসন্ত, বৃহন্নট, মল্লার, মালব, প্রদশপ, কৌশক। 


৫২ রর্বান্দ্রসংগাঁত 


ই নারদসংহিতা -- মালব, মল্লার, শ্রী, বসন্ত, 'িন্দোল, কর্ণাটি। 
ও সংগীতদর্পণ ভৈরব, মালকোষ, হিন্দোল, দশপক, শ্রী, মেঘ। 


৪ রাগার্ণব ' -- ভৈরব, পণ্চম, নট মল্লার, গোৌড়মল্লার, দেশ। 

৫ হনুমন্ত -_ শ্রী, হিন্দোল, দীপক, ভৈরব, মেঘ, মালকোষ। 

৬ ব্রহ্ধা -- শ্রী, বসন্ত, ভৈরব, পণ্চম, মেঘ, নটনারায়ণ। 

৭ ভাতখণ্ডে -- 'বিলাবেল, কল্যাণ, খাঁদ্বাজ, মারবা, ভৈরব, কাফি, পূরবাঁ, 
আশাবরী, ভৈরবী, তোড়ী। 


উপরোন্ত তালিকায় এক নামেরই কতগুলি রাঁগণীর উল্লেখ আমরা পাচ্ছি। কিন্তু 
তার ফলে এ কথা যেন মনে না কাঁর যে, এ-সব এক নামের রাগ-রাঁগিণীর স্বরগঠন- 
প্রণালসও এক নিয়মে বাঁধা। অনেক সময় দেখা গেছে এক যুগের এক রাগণণশর 
স্বরগঠন-প্রণালশ সম্পূর্ণ বদলে গেছে আর এক যুগে। 

সংগীতশাস্তে রাগ-রাগিণীঁকে তিনাঁটি ভাগে ভাগ করে তার নাম দেওয়া হয়েছে 
শুদ্ধ গ্ছায়ালগ” ও “সংকীর্ণ । অর্থাৎ শুদ্ধ হল মূল এমন কতকগুলি রাগ যার 
রূপে অন্য রাঁগণশর ছায়া থাকে না। ছায়ালগ' হল যে রাগ অন্য রাগের সাহায্য 
নিয়ে নিজেকে প্রকাশ করে। “সংকীর্ণ রাগ বলতে বোঝায় শুদ্ধ ও ছায়ালগের 
সধামশ্রণে যে রাগরূপ প্রকাশ পায়, তাই। এর থেকেও প্রমাণ হয় যে রা্ীমশ্রণ উচ্চাঙ্গ 
সংগীতেরও একটা বিশেষত্ব । রাগরাগিণীর মিশ্রণে নতুন রাগের সাঁষ্ট হত বলেই 
এই' নামগুূলি ও তার ব্যাখ্যা সংগীতজ্ঞদের করে যেতে হয়েছে। এ যুগেও যে রাগ- 
মিশ্রণে নতুন রাগের সাঁষ্ট হয়, আমরা এখনকার খ্যাতনামা সংগণতগুণীদের গানে 
ও বাজনায় তা প্রায়ই শুনতে পাই। 

'রাগানর্ণয়' গ্রন্থে শ্রীযযস্ত রবীন্দ্রলাল রায় এই বিষয়ে যা বলেছেন তা বিশেষ 
ভাবে উল্লেখযোগ্য । তান বলছেন, “গানে আনন্দের মধ্য দিয়ে রাগের স্বরূপের ষে 
উপলাব্ধি ব্যাকরণে তা ধরা পড়ে না, নিয়ম ভেঙেও খাঁট থাকে । এই রকম উপলাব্ধর 
জোরে গত দুই শত বংসর ধরে, ব্যাকরণের নিয়মকানুন ভেঙেচুরে একাকার হয়ে 
আবার নতুন সমৃদ্ধতর শৃঙ্খলাবদ্ধ স্াষ্টকৌশল আপাঁন গড়ে উঠেছে। কিন্তু এই 
1নয়মভাগার পণ করে কেউ কোনো 'দিন গান করতে বসে নিন, তার প্রমাণ এই যে 
আজও আঁত অজ্প গায়কই জানেন যে দুশ বছর আগে অন্য নিয়মও 'ছিল। তখনকার 
আঁধকাংশ রাগের নাম এখনও আছে 'কন্তু তারা খোল-নল্‌চে বদলে রূপান্তাঁরত 
হয়ে পড়েছে ।” 

দেশী সংগণত-পদ্ধাততে রাগরাগণশর মিশ্রণ অমিশ্রণের কোনো প্রশ্নই ওঠে 
না। খুঁশিমত গাইতে গেলেই সে গানের সুর নানাভাবে পথ নেবেই। এই কারণেই 
গৃরুদেবের পক্ষে 'মাশ্রত সুর রচনা এত সহজ হয়েছিল। তাঁর গানে উচ্চাঙ্গ 
সংগীতের রাগিণ মিশ্রণের যেমন নমুনা পাওয়া যায় তেমান বাংলার নিজস্ব সুরের 
সঙ্গে রাগ-রাগিণী মেশানো বাংলা গানেও তার সন্ধান মেলে। 

পূবেই উল্লেখ করেছি যে, যুগে যুগে দেশী সংগীত থেকে সংগ্রহ করে 
উচ্চাঙ্গের হিন্দী গান তার রাগ-রাঁগণীর ভাণ্ডারকে সমৃদ্ধ করেছে। সেইর্‌প 
গুরুদেবের গানের অনেক সর থেকেও উচ্চ শ্রেণীর সংগণতগুণশরা লাভবান হতে 


নানাপ্রকার রাগিণীর মিশ্রণে । অনেক সুরে মিশেছে রাগ বা রাগিণীর সঙ্গে বাংলার 
নিজস্ব দেশী সূর। কতগুল রচিত হল কেবলমান্ন বাউল ও কীতন নামে এক- 
ধরনের দেশশ সুরকে মেশাতে গিয়ে। এই সুরগুলিকে নিয়ে ওদ্তাদেরা যাঁদ আগের 
দনের গুণীঁদের মত চ্বরের বিচার করে এর মূল গঠনপদ্ধাতাটকে আবিদ্কার করতে 
পারতেন তাহলে উচ্চাঙ্গের রাগসংগীতের ভান্ডার যে আরো নতুন নতুন রাগণতে 
ভরে উঠত, এ কথা নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে এবং এ রাগণাগ্যাল মতগ্গ ম্ানর 
মতে উত্তমশ্রেণীর দলে হয়তো স্থানও পেত। কারণ আলাপের ঢঙে গাইবার সুযোগ 
তাতে হবে বলেই মনে কাঁর। তালের দিক থেকেও তান যে কয়েকটি নতুন দস্টাচ্তের 
স্বম্ট করেছেন, এখন উচ্চাঙ্গ সংগশতের গুণীরা তাকে ছন্দের অলংকারে সাঁজয়ে 
ি করে দলে তুলে নিতে পারেন সে কথাই তাঁদের ভাবতে হবে। 

গুরুদেবের মন সংদকারমূস্ত হওয়া সত্তেও উচ্চাঞ্গের 'হন্দী গানের মত সর- 
শবহারের স্বাধীনতা কেন 1তাঁন তাঁর গানে দেন নি এ 'নিয়ে আলোচনা করবার 
প্রয়োজন আছে। প্রত্যেকেরই প্রথমে মনে রাখা দরকার যে, দেশী গানের কথা, সূর 
ও ছন্দের সূম্ভু মিলনেই গানাটর পরিপূর্ণ রূপ প্রকাশ পায়। অর্থাৎ যতটুকু 
যেখানে যেভাবে স্থান পাওয়া দরকার সেইটকুকেই সেখানে রাখা হয়। প্রত্যেকাটর 
সঙ্গে প্রত্যেকাট অগ্গাঙ্গভাবে জাঁড়ত। সৃতরাং তার কোনো একাঁটি অংশকে স্বতন্ত্র- 
ভাবে প্রাধান্য দিতে গেলেই সেই ছন্দ-সাম্যের ব্যাঘাত ঘটতে বাধ্য। গানের 'নখ*ত 
পরিপূর্ণ রূপের ভিতর দিয়ে যে আনর্বচনীয় রসের হীঞঙ্গত আমরা পাই তা পাওয়া 
যায় না এর অভাবে। গুরুদেবের গানের এই ছন্দ-সাম্য এতই [খত যে, যেখানে 
যতট,কু প্রয়োজন তাই বসেছে। প্রয়োজনের আতীরন্ত তান কিছুই জুড়তে চান 'ন। 
প্রকৃত রাঁসক শিল্পীর মন নিয়ে তান এ কাজ করোছিলেন বলেই আজ সেই গানের 
দ্বারা আমরা গভীর আনন্দে আভিভূত হই। গানের কথা সূর ও ছন্দের এই অখণ্ড 
রুপকে নতুন করে সাজাতে গেলেই ছন্দ-হানর দ্বারা গানের ক্ষাত হতে বাধ্য। 
গুরুদেব গভীর সংগীত-রসের আঁধকারা হয়ে যে গানের সৃম্টি করলেন তার সামান্য 
পাঁরবর্তনও অপর কারো পক্ষে ধৃন্টতা। আজ যাঁদ পৃথিবাবিখ্যাত নটরাজের 
মূর্তিটকে দেখে কোনো ব্যান্তর মনে উৎসাহ জাগে যে, সেই মার্তাটর সঙ্গে আরো 
কিছু যোগ করে তাকে আরো সন্দর করে তুলবেন, তাহলে তাঁকে যেমন শিজ্প- 
জগৎ বাতুল বলতে দ্বিধা করবে না, গুরুদেবের গানের বেলায়ও সেই একই কথা। 
সুতরাং সার্থক শিজ্পসৃম্টির সামান্য পরিবর্তনের দ্বারা তাকে আরো স্ন্দর করার 
চেস্টা না করে নতুন সৃষ্টির ঈদকে হাত দেওয়াই য্যান্তয্ন্ত। গুরুদেব যে তাঁর গানের 
সৌন্দর্য বাড়াবার জন্যে অন্যকে যথা ইচ্ছা স.রাঁবহারের স্বাধীনতা দেন অন এই হল 
তার একমান্ত কারণ। 'িতনি মনে করতেন যে, তিনি যেভাবে প্রত্যেকটি গানের দ্বারা 
নিখুত একাঁট শিল্প রচনা করেছেন তাতে আর কোনো আভরণ সহ্য হবে না। 
এই বাসিটিভ সির তারি রর রর রাজা? 

হবে। 


* হিন্দী সংগনীতের প্রভাব 


রবীন্দ্সংগণতে বহযবিচিত্ রাগ-রাগিণীর সমাবেশ দেখে এ কথা মনে আসে যে, যদিও 
তিনি মনোযোগ দিয়ে গান শিখলেন না তবুও এত রাগরাগিণাঁর রূপ কাঁ কারে 
তাঁর গানে ফুটে উঠল! যদিও তিনি শাগরেদের মতো নিষ্ঠা নিয়ে গুরুর কাছে 
গান শেখেন নি, তবুও নানা প্রকার হিন্দী গানের সুর যখনি তাঁকে আনন্দ দিয়েছে 
তখাঁন তিনি সে সূরকে বাঙলা ভাষায় ধ'রে রাখবার চেষ্টা করেছেন। তাঁর ভিতরে 
ছিল গান ধরতে পারার বিশেষ ক্ষমতা। অনায়াসে কঠিন গান তান আঁত অল্প 
সময়ের মধ্যে আয়ত্ত করে ফেলতেন। আগের জীবনে তিনি প্রচালত ও অগ্রচালত 
প্রায় আশিটি রাগরাগিণীর সাহায্যে গান রচনা করেছিলেন, কিন্তু ভূলে গিয়ে শেষ 
বয়সে কিছু-বোশ কুঁড়ীটি রাগরাগিণীর রূপ তাঁর মনে ভাসত। বার্ধকো রাঁচিত প্রায় 
সব গানই এই রাগিণীগুলিকে নিভ'র ক'রে গাঠিত। কিন্তু মিশ্রই হত বোঁশ। রাগিণী- 
গ্যাল হল টোড়ী, ভৈরবী, আশাবরী, ভৈরোঁ, কালেংড়া, সারঙ্গ, ভূপালশী, ইমনকল্যাণ, 
ছায়ানট, বেহাগ, খাম্বাজ, বাগেশ্রী, বাহার, পরজ, দেশ, পল;, কাফ+, কানাড়া, আড়ানা, 
পূরবী, মুূলতান ও মল্লার। বাউল ও কার্তন তো আছেই। উত্ত রাঁগণীগুঁলির মধ্যে 
কয়েকঁট ছাড়া বাকিগৃলিতে মিশ্রই হ'ত বোশ। কোনো রাগণণীকে অবলম্বন করে 
প্রাণের আবেগে সুর এদিক সোঁদক ছটলেও সমপ্রকৃতির রাঁগণীর সঙ্গেই যোগ 
রেখে চলত। বিবাদী প্রকৃতির রাঁগণশর সঙ্গে আপনা হতে কোনো গানের সূরকে 
কখনো মিশতে দেখা যায় না, স্বেচ্ছাকৃত না হলে। যেমন ভৈরব, রামকোল, কালেংড়া 
রাগিণীর যে কোনো একটি 'দিয়ে গান বাঁধতে গেলেই অন্যগৃলির রূপ এসে পড়ে 
সেই গানে । আশাবরীতে লেগেছে টোড়ী, ভৈরব" ইত্যাঁদ। ইমনে ভূপালাী বা 
পুরী । মুলতানে ভামপলশ্রী, টোড়ী, দিল: মিশত। কেবল বেহাগ, ভৈরবণ, খাম্বাজ, 
িল,, ইমনকল্যাণ, কাফী ও বাহার-রাগণীর রূপ মোটামুটি ঠিক রাখতেন। 
সুরের রসকল্পনার আবেগে যে গানের সৃষ্টি তার উদাহরণ হল 'যাঁদ হায় 
জীবন পূরণ নাই হল? গানাট। এই গানটির রাগিণশ, সুরের রসকজ্পনার বহু 
উদাহরণের মধ্যে একটি বিশেষ উদাহরণ। ভামপলম্ত্রীর ভাবরসঁট মূলে এই গানে 
ঠিক আছে, কিন্তু মূল ভমপলল্রীর নিয়মের সঙ্গে এর ব্যতিক্রম ঘটেছে। এখানে 
রাগিণীর ভাবের উপরে নির্ভর করেছেন এবং তাকেই করেছেন মৃখ্য। রাগের 
কাঠামোকে করেছেন গৌণ। এই পথেই তাঁর সমস্ত 'শ্র সুরকল্পনাকে দেখতে হবে৷ 
আমরা রবান্দ্রসংগণীতের রাগ-রাগিণণ নিয়ে যখন আলোচনা করব তখন আমাদের 
মনে রাখতে হবে যে, উচ্চাঙ্গের হিন্দী গানে যে মত প্রাধান্য পেয়েছে সে মতে এর 
বিচার করা উঁচত নয়। সে ভাবে বিচার করতে গেলে গুরুদেবের গান সম্পর্কে অনেক 
ভ্রান্ত ধারণার উদ্ভব হবে। কারণ উনাঁবংশ শতাব্দীর শেষার্ধে বাঙলাদেশে হিন্দী 
গানে যে নিয়ম চলাঁতি ছিল তার সঙ্গে অধুনাপ্রচলিত 'হন্দী গানের অনেক ক্ষেত্রে 
পার্থক্য ঘটেছে। গুরুদেবের প্রথম জীবনে বাঙলাদেশে প্রচলিত "হিন্দী উচ্চাঙ্গের 
সংগীত কী ভাবে গড়ে উঠোছিল. ও গুরুদেবের উপরে কণী ভাবে তা প্রভাব বিস্তার 
করোছিল, 'খিষয়াটর গ্‌রুত্ববশতঃ বিস্তারিতভাবে এখানে আলোচনা করা দরকার। 


[হন্দশ সংগণতের প্রভাব ৫৫ 


মোগল সম্রাট দ্বিতীয় শা-আলমের (১৭৫৯-১৮০৬) ধবংসোল্মাখ দিল্লীর 
দরবারের শ্রেষ্ঠ গায়কগুণীরা নানা স্থানে ছড়িয়ে পড়লেন। তানসেন-বংশধরেরা এলেন 
পূবাঁদকে, তাঁদের নাম হল পপরবীয়া'। তানসেনের শিষ্য-বংশীয়েরা গেলেন রাজ- 
পূতনার দিকে, নাম হল 'পছাওয়ালা'। তানসেন-বংশধরদের কাশণীর রাজা, অযোধ্যার 
নবাব, বেতিয়ার রাজা, রেওয়ার রাজা ও অন্যান্য অনেকে দরবারে আশ্রয় দিলেন। 
কাঙলাদেশেও অজ্টাদশ শতাব্দশর শেষ দিকে দিল্লীর ওস্তাদদের আসতে দেখি 
কৃষণনগরে ও কলকাতায়। এই সময়েই আর-এক দলে আসেন বাহাদুর খাঁ বলে 
তানসেন-বংশীয় ধ্রপদীয়া, বিষুপুরে। তাঁকে তখনকার 'বিষুপুর-রাজ মাসিক পাঁচশো 
টাকা বেতন 'দিতেন। তাঁর সঙ্গে ছিলেন পীরবক্স নামে একজন পাখোয়াজী। বাহাদুর 
খাঁর শিষ্যত্ব গ্রহণ করলেন যাঁরা তাঁদের মধ্যে গদাধর চক্রবতর্ণ, রামশগ্কর ভট্টাচার্য, 
ধনতাই নাঁজর ও বৃন্দাবন নাঁজরের নামই বিখ্যাত। বাহাদুর খাঁর অবর্তমানে িফু- 
পুরের এই বিদ্যালয়ে সংগীতের অধ্যাপকরূপে নিষ্ন্ত হন শিষ্য গদাধর, তার পর 
রামশঙ্কর ভট্রাচার্য। জানা যায় রামশগ্করের কাছে গান শেখার জন্যে বাইরে থেকেও 
লোক আসত। গদাধরের শিষ্য ও পূত্রপৌন্রাদির মধ্যে শ্যামচাঁদ গোস্বামী, অনল্তলাল 
চক্রবতাঁ” দ্বাঁরকানাথ, কৃষণনাথ, ব্লজমাধব সংগীতে পারদরশর্শ হন। এই গদাধরের 
বংশধর নীলমাধব চক্রবতণ পরে কলকাতায় মহারাজা যতীন্দ্রমোহনের দরবারে 
সংগাতাচার্যরূপে নিয্স্ত 'ছিলেন। 

রামশঙ্করের ছাত্রদের মধ্যে ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী, যদুভট্ট, কেশবলাল চক্তবতর্শ, 
রামকেশব, দীনবন্ধু ও অনন্তলাল বন্দ্যোপাধ্যায় বিখ্যাত 'ছলেন। 

ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে বাঙলাদেশের সংগশত- 
জগতে বিশেষ স্থান গ্রহণ করেছিলেন। তিনি ছিলেন মহারাজ সৌরান্দ্রমোহন ঠাকুরের 
দাক্ষণহস্তস্বরূপ। তাঁরই চেষ্টায় কাঁলকাতার রঙ্গালয়ে প্রথম দেশী রাগিণীতে 
এঁকতান-সংগীত শুরু হল। তানি উচ্চাঙ্গের সংগীত-পুস্তক ও প্রথম দেশী 
স্বরালপিপদ্ধাতির স্াঁন্ট করেন এবং উচ্চাঙ্গের সংগশীতকে জনসাধারণের কাছে 
সহজলভ্য করার জন্যে ১৯৮৭১ খস্টাব্দে কাঁলকাতায় একাট বিদ্যালয় স্থাপন করেন। 
উত্ত বিদ্যালয়ের সাহায্যে পরবতরট গে অনেক গাইয়ে-বাঁজয়ে বাঙলাদেশে তৈরি 
হয়োছলেন। তা ছাড়া ১৮৬৬ খস্টাব্দে কালকাতায় একটি খুব বড়ো সংগণীতজলসার 
আয়োজন হয়; তাতে ভারতের বহন বড়ো বড়ো গ্রাইয়ে উপাস্থিত 'ছিলেন। এই 
সম্মিলনীর উদ্দেশ্য ছিল সকলে মলে 'বাভন্ন মতবাদকে একাঁট 'নিয়মে বাঁধা । অবশ্য 
এই-সব কর্মে ক্ষেত্রমোহনকে উৎসাঁহত করেন সব 'দিক থেকে সৌরান্দ্রমোহন ও 
যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর। এরা পিছনে না থাকলে এই-সব বৃহৎ কাজ তাঁর পক্ষে সম্ভব 
হত কি না বলা শস্ত। 

যদ্‌ভট কী ধরনের গুণশ ছিলেন তা গুরুদেবের বাক্য উদ্ধৃত করে দেখানো 
হয়েছে। ইনি ধ্রুপদ, বিশেষত খান্ডারবাণ' ধ্ুপদে বিশেষ দক্ষ ছিলেন। ত্রিপুরার 
দরবারে বীরচন্দ্র মাঁণকোর সময় সেখানে থাকতেন ও তানসেনবংশশয় বানকার 
কাশেমআলি খাঁর কাছে সেতারের তালিম নেন। গুরূদেবের পাঁরবারে ছিলেন অক্প- 
দিন। স্মরবাহার এবং পাখোয়াজেও তিনি 'সিম্ধহস্ত ছিলেন। 


৬৬ বুবীল্দুসংগীত 


রামশত্করের পত্র রামকেশব কলকাতার বিখ্যাত ছাতুবাবু ও লাট:বাবদের কাছে 
থাকতেন, তানি অল্প বয়সে মারা যান। কেশবলাল কলকাতার ধনী তারকনাথ 
প্রামাণকের গৃছে সংগশত চর্চা করতেন। দীনবন্ধ্ ধুপদ খেয়াল টপ্পা ঠুংরী সবরকম 
চালই ভালো ' গাইতে পারতেন । তাঁর গত গঙ্গানারারণ গোস্বাম? নরমন সিংহের 
মহারাজের প্রাসাদে সংগাঁতাচাষরিপে নিষ্যন্ত ছিলেন। 

রামশঙ্করের পরে তাঁর শিষ্য অনন্তলাল বিফুপুরের সংগ্ীতাচার্যের পদে নিষাস্ত 
হন। এর শিষ্যদের মধ্যে উদয়চাঁদ গোস্বামী, রাধকা গোস্বামী, বিপিন চক্রবতরঁ, 
আঁম্বকা কাব্যতীর্থ, রামপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায়, গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় ও হারাধন 
চক্তবর্তাঁ বিখ্যাত। রামপ্রসম্ন ও গোপেশবর অনন্তলালের পনত্র। 

এই বিফুপুরীরা সূত্রপাতে বাহাদুর খাঁর কাছে পেয়েছিলেন তানসেনী বা 
সেনশ ঘরানার প্রুপদ। পরে গায়কেরা গোয়ালিয়র রেওয়া বোতিয়া ইত্যাদ ঘুরে 
তখনকার কালের তানসেনবংশীয় সদারগ্গ প্রবার্তত ধ্রুপদী চালের খেয়াল সংগ্রহ 
করেন। শোনা যায় উনাবংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে কানাই চক্রবতর্ঁ ও মাধবলাল 
চক্তবতরঁ নামে দুই ভাই উীল্লাখত সদারঙ্গের শিষ্যবংশীয় মহম্মদ খাঁর কাছে শিখে 
বিফুপুরে প্রথম খেয়ালের চলন করেন। বিষ্ুপুরের তৎকালীন রাজা মদনমোহন 
[সং এদের এ কাজে উৎসাহত করেন। কানাইলাল পরে বর্ধমানের তৎকালীন 
মহারাজার দরবারে গায়করূপে নিষ্যস্ত ছিলেন। বফূপুরের গাইয়েদের একটা গুণ 
ছিল, এণরা সব সময় নূতন কিছ; শেখাবার চেম্টা করতেন। 

রাধকা গোস্বামী বহু বৎসর অনন্তলালের কাছে গান শখে পরে বোতিয়ার 
মহারাজ নন্দীকশোর-ীশষ্য ঘরানা শিবনারায়ণ ও গর্যপ্রসাদ দুই ভাইয়ের কাছে 
অনেক 'দিন গানের চর্চা করেন। গুরুদেব বলেন, যদুভট্রের কাছেও তান ধ্ুপদের 
শিক্ষা গ্রহণ করেছিলেন। নন্দকিশোরের শিক্ষা ছিল তানসেনবংশীয় ধারায়। রাধিকা- 
বাবুর পিতা জগৎচাঁদ গোস্বামীর মৃদঞ্গবাদক হিসাবে খ্যাঁত ছিল। কলকাতায় মহার্ষ 
দেবেন্দ্রনাথের পারবারের শিক্ষক ও আদ সমাজের গায়ক হিসাবে প্রায় দশ বসব 
নিষুন্ত ছিলেন'। তারপর আঠারো বংসর কাঁশমবাজারের সংগতাবদ্যালয়ে অধ্যাপক- 
রূপে কাজ করেন। এইখানেই গাঁরজা চক্রবতর্ণ তাঁর কাছে সংগীতের চর্চা শুরু 
করেন ও আট বৎসর প্রুপদ ধামার ও সে যুগের খেয়াল ভালো করে শেখেন। পরে দিল্লি, 
রামপূরে গিয়ে ধুপদাঙ্গ খেয়ালের আরো চর্চা করোছিলেন। 'তাঁন গণপৎ রাও ও 
মৈজ্বাদ্দনের কাছে উৎকৃষ্ট ঠুংরীর শিক্ষা পান। 

রামপ্রসম্ন বন্দ্যোপাধ্যায় বিফ্‌পুরের সংগণতাবদ্যালয়ের অধ্যাপক ছলেন। তান 
প্রপদ, খেয়াল, টপ্পা, সেতার, সূরবাহার, এসরাজ, মৃদগ্গ, তবলা ও বাঁণা জানতেন। 
তাঁর কাছে বহু ছাত্র গান 'শখত। “সঙ্গীতমঞ্জরী' নামে উচ্চাঙ্গের 'হন্দী গানের 
একটি বিরাট স্বরালপি গ্রন্থ প্রকাশ এর একাঁট বড়ো কশীর্ত। গোপেম্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 
বাঙলাদেশে সংগাতপ্রচারের প্রায় সব আন্দোলনে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেছেন। বহু 
উৎকৃষ্ট হিন্দী ও বাঙলা গানের স্বরালপি পৃস্তকাকারে প্রকাশ ক'রে হিন্দ গানের 
চর্চার পথ আরো সুগম করেছেন। হীন ধ্রুপদ-গাইয়ে হিসেবে বিখ্যাত এবং বাঙলা- 
দেশে বাহাদুর থাঁ প্রবার্তত প্রুপদের ধারার শেষ গাইয়ে। গোপেশবর বাব্‌ অঙ্গপ 


হন্দী সংগণতের প্রভাব $৭ 


বয়সে কলকাতায় গুরুপ্রসাদ মিশ্রের কাছে খেয়ালের চর্চা করেছিলেন। ১৩০৬ সাল 
থেকে প্রায় আঠার বংসর যাবৎ বর্ধমান-মহারাজের দরবারে সভাগায়করূপে 'নিষ্ন্ত 
ছিলেন। ইনি ১৯৫৫ সালে কয়েক মাসের জন্য বি*বভারতী-বিশ্বাবিদ্যালয়ের সংগশত- 
ভবনে রাগ-সংগাঁতের ভিজিটিং প্রফেসর রূপে নিষ্যক্ত ছিলেন। এরই আর-এক 
ভাই শ্রীসরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বহুবংসর বরধধমান-দরবারে গায়করুপে কাজ করেন। 
কিছুদিন আদ ব্রাহ্ম সমাজের গায়কহিসেবে নিয্স্ত ছিলেন ও গরুদেবের বহু 
গানের স্বরলিপি করে পুস্তকাকারে ছাঁপিয়েছিলেন। 

এই হল বিষফুপ্রের সংগীতের মোটামুটি পাঁরচয়। এদিকে সৌরীন্দ্রমোহন ও 
যতীন্দ্রমোহন, ক্ষেত্রমোহনের সাহায্যে গত শতাব্দীর শেষার্ধে যে সংগীতান্দোলন 
কলকাতায় চালু করেন সেই আন্দোলনে বিষুপূরা গায়ক-প্রভাবান্বিত সেন ঘরানার 
মতবাদ ছিল প্রধান 'ভীত্ত। রাজন্রাতারা সেনী বংশের গাইয়েবাঁজয়েদেরই বিশেষ 
পছন্দ করতেন ও সমাদর করে রাখতেন বলে জানা যায়। তাছাড়া সে সময়ে তানসেন- 
বংশধরেরা বাওলাদেশের সঙ্গে খুবই ঘাঁনম্ঠভাবে জাঁড়য়ে গিয়োছিলেন। গয়া, গিধোর, 
পাশ্চম বাংলা, কলকাতা, ঢাকা, ন্রিপুরা ইত্যাঁদ অণ্চলে তানসেনবংশীয় গাইয়েরা 
স্থান পাওয়ায় বাঙাল গাইয়েবাঁজয়েদের বিশেষ উপকার হয়োছল। ক্ষেত্রমোহন ও 
সৌরান্দ্রমোহন ছিলেন সেনী বংশজাত সংগীত ঘরানার প্রধান পন্ঠপোষক, তাই 
যখন বিদ্যালয় ইত্যাঁদ নানা উপায়ে বাঙলাদেশে সংগীতকে এক 'নয়মে চালাবার 
চেম্টা করেন তখন স্বভাবতই সেন ঘরানার সেই মতবাদকেই ও তাঁদের ঢঙকেই তাঁরা 
প্রাধান্য দিলেন। কিন্তু তানসেনের বংশধররা তাঁদের স্বাভাঁবক ক্ষমতা বলে গান 
গ্রাইতেন, এক জায়গায় থেমে থাকেন দিন৷ বাঁধা পথ ভেঙে চলতে কখনও ভয় পান 
নি, শাস্তবাক্য লঙ্ঘনের কথাও ভাবেন ?ান। কারণ তাঁদের কাছে সংগণত ছিল সজীব 
প্রাণের প্রবাহ। অথচ তাঁদের কাছে পাওয়া সেই সংগত ছিল বাঙালদের কাছে 
সযত্বে রক্ষণনয় মূল্যবান সম্পদের মতো । পাছে সে চলতে 'গয়ে পড়ে যায় বা পা 
ভাঙে এই দুর্ভাবনা ছিল বাঙালির সব সময়। এই দিকেই সব চন্তা নিয্ন্ত থাকায় 
বাঙালি হিন্দী গানে কোনো 1দনই উল্লেখযোগ্য নৃতনত্ব ফোটাতে পারে 'ান। তবে 
হিন্দী গান পশ্চিমে যখনই নৃতন কোনো রূপ নিয়ে আবৃত হয়েছে বাঙালি 
তাকে সমাদরের সঙ্গে চিরকালই গ্রহণ করেছে। 

পশ্চিমে সেনী বংশের গাইয়েদের মধ্যে গানে ও ঢঙে পরে যখন পাঁরবর্তন ঘটল 
তখনও বাঙাল পূর্বাচার্যদের নিকটে প্রথম পাওয়া রাগসংগঈীতের উপরেই 'িনজেদের 
বৌশষ্ট্য রচনা করে চলতে লাগল। এবং সেই বিশেষত্বই শেষ পর্যন্ত 'বষূুপনুরী ৪ 
নামে এক সময় বাঙলাদেশে বিশেষ প্রচালিত হয়ে ওঠে। 

বাঙলাদেশে পাশ্চমের গুণীরা এসোছলেন, কিন্তু স্থায়শভাবে বসবাস করেন 
আঁত অজ্পকয়জন। তার মধ্যে অনেকেই এসোৌছিলেন বৃদ্ধবয়সে। এদেশের রাগ- 
সংগীতের চর্চাকে বাঙালি নিজের চেষ্টাতেই জিইয়ে রেখোছল। পাঁশ্চমের গুণীরা 
এসে মাঝে মাঝে এদের নাড়া দিয়ে যেতেন এবং এদের সংগীতচর্চাকে প্রাণবন্ত করে 
তুলতেন মান্র। 

গীদরদেবের গানে ও বাঙলার উচ্চাঙ্গ 'হন্দী সংগীতে ভীল্লখিত িফুপ্দরী 


&৮- . রবীল্দ্রসংগনত 


নামে বাঙলায় প্রচলিত পম্ধাতই প্রবল। 

জোড়াসাঁকোর ঠাকুরবাঁড়তেও বরাবরই এই ধারার বাঙালি গায়করাই শক্ষকরূপে 
ন০১০া তত আবহাওয়ার মধ্যেই মানুষ। ফলে তাঁর 
রচনার মধ্যে যে নিয়ম গড়ে উঠোছল, তার কয়েকিমান্র নমুনা তুলে 'দই। 

তাঁর আশাবরীতে কেবল শুদ্ধ রে পেলাম না, অবরোহণে দেখলাম কোমল রে 
লেগেছে; 'মনোমোহন গহন যামিনী শেষে অথবা 'তোমার সুর শ্নায়ে যে ঘুম 
ভাঙাও' ও “আমার যাবার বেলায় পিছ ডাকে" গানের প্রথম পঞঙশস্তাট আলোচনা 
যাও? ও তুম নব নব রূপে এসো প্রাণে গান দুটি থেকে কাঁড়মধ্যম-বাঁজত রামকোলির 
আভাস পাব। সেই কারণেই তাঁর রামকোঁল সাধারণত ভৈরব ও কালেংড়ায় সহজে 
মিশে যায়। বাঙলা চলাঁত মতে গূরুদেবের 'বিভাস হল--.'আঁজ প্রণাম তোমারে 
চলব নাথ সংসার কাজে।' খাঁটি 'বিভাস তাঁর পরবতর্ঁ জীবনের গানে পাওয়া যায় 
না। পুরবীতে গুরুদেব তখনকার বাঙলার চলাঁতি মতকেই গ্রহণ করেছেন। হিন্দশ 
ভাঙা বাঙলা গান 'আজি এ আনন্দ সন্ধ্যা কোমল ধৈবত নেই। আরো অনেক 
বংসর পরে “সন্ধ্যা হল গো মা" ও “অশ্রুনদীর সুদূর পারে গানে পাঁচ শুদ্ধ 
ধৈবতের সঙ্গে মাঝে মাঝে কোমল ধৈবতের ব্যবহার। তাঁর পুরবীর সব গানেই 
অন্তরায় সুর শদ্ধ ধৈবত ছঃয়ে তবে উপরের 'দকে উঠেছে এবং নামবার সময়ও 
শুদ্ধ ধৈবত লাগছে। গুরুদেবের বেহাগ সুরের গান আমরা অনেক পেয়েছি, কারণ 
বেহাগ তাঁর একাঁট আতাপ্রয় রাঁগিণী। শকল্তু তাঁর বেহাগে 'িক্ষগমগা” বা পিহ্গমগা, 
এ দুটি স্বরাবন্যাস একেবারেই পাই না। মোটামুটি তাঁর গানে বেহাগ রাঁগণীর 
করব। 

'দবামী তুমি এসো আজ" হিন্দী ভাঙা চৌতালের ধ্রুপদ গানটিতে কঁড়মধ্যম 
সম্পূর্ণ বাঁজত হয়েছে। 'ভয় হতে তব অভয় মাঝে" চৌতাল, ও 'কেন জাগে না 
অবশ পরান'_ঝাঁপতালের গানে কঁড়িমধ্যম নেই, কিন্তু শুদ্ধ নখাদের সঙ্গে কোমল 
ণনখাদ কোথাও কোথাও ব্যবহৃত হয়েছে । শুদ্ধ নিখাদ ও মধ্যমসহ কোমল নিখাদ 
ও কাঁড়মধ্যম ব্যবহার করেছেন "হিন্দী ভাঙা “কে যায় অমৃতধাম যাব্রী গানাঁটিতে। 'বাল 
ও আমার গোলাপ বালা" ও ওগো শোনো কে বাজায় গান দুটিতে কাঁড়মধ্যম নেই, 
[িন্তু শুদ্ধ খাদের সঙ্গে কোমল নিখাদ লাগানো হয়েছে এবং একেও বলা হয়েছে 
বেহাগ্ন। একে 'বেহাগড়া'র দলে না ফেলবার কারণ কী থাকতে পারে জান না। 
যাই হোক উপরোন্ত ধ্রুপদাঙ্গ চালের বেহাগই তাঁকে গানরচনায় সবচেয়ে বোৌশ 
সাহাষ্য করেছে। এখানে ব'লে রাখা ভালো গুরুদেবের বাল্যকালে বাঙলাদেশে ধ্রুপদ 
[কংবা খেয়ালে 'পন্গগমগা' ও 'পক্গমগা* স্বরাবন্যাস দুটি চাঁলত 'ছিল না, খেয়ালে 
এর আমদানি হয়েছে অনেক পরে টপ্পা থেকে । দেখা যাবে আজকালকার মতের 
তুলনায় এই রকমের নিয়মের ব্যাতিক্রম রবান্দ্রসংগীতে বহু ঘটেছে, যা শুনে আজ- 
কালকার সংগত-পাঁণ্ডতরা বলবেন যে তাঁর গানে কোনো একটি রাগণণর রূপ 
প্রকাশ পেলেও তাকে সংগঈতের ব্যাকরণের নিয়মে মেলানো যায় না। 


হন্দী সংগণীতের প্রভাব ৫৯ 


এই উচ্চাঙ্গের রাগসংগণীতের সঙ্গে আর একটি ঢঙ বাঙালি পেয়োছিল, সৌটরও 
উল্লেখ করা বিশেষ প্রয়োজন। এই ঢঙটটি বাঙলাভাষায় থিয়েটার, যাত্রা, পাঁচাল' 
ইত্যাঁদ গানের বিশেষ সম্পদ হয়ে দাঁড়য়োছল। আসলে এই নূতন ঢঙটি শোরী 
[মঞ্ার টপ্পার প্রভাবে উদ্ভূত এবং নিধুবাবূর উপপা নামে বিখ্যাত। হাফআখড়াই 
গানও নিধুবাব্‌ প্রবর্তন করেন। এই ঢঙের গান উচ্চ নীচ সব সমাজেই ছাঁড়য়ে 
পড়েছিল। কলকাতার 'শক্ষিত আঁভজাত সমাজের বৈঠকে, মজাঁলিসে, বিবাহের আসরে 
ও অন্দরে এ গানের খুবই আদর ছিল । রামপ্রসাদশ শ্যামাসংগণীতও এই ঢঙে সভ্জিত 
হয়ে গীত হতে লাগল। এই-সব গানের সুর সব সময়েই রাগরাগরণণীর সাহায্যে 
রাঁচত হত। কিন্তু পাকাপোন্ত কোনো নিয়মের বন্ধন এ গান মেনে চলত না। মিশ্র 
রাঁগণীতে গানগুলির সুর বসত। গুরুদেবের বাল্যকালে বাঙলাদেশে তথা কলকাতা 
সমাজে টপ্পার আদর্শে রাঁচিত এই প্রকার 'মশ্র রাঁগণণর প্রেমের গানের ছড়াছাঁড় 
ছিল্‌। তাঁর পাঁরবারও এর প্রভাবম্ন্ত ছিল না। বাঙলাভাষায় মিশ্র রাঁগণণীতে গান 
রচনার এই পদ্ধাত গুরুদেবের সমগ্র সংগশীতজীবনেও বিশেষ কাজ করোছল। 
গুরুদেবের মুখেও শুনেছি যে, অজপ বয়সে তাঁদের বাঁড়তে সংগীতের আবহাওয়ার 
মধ্যে বাঙলা উপপা সংগীতেরও প্রাধান্য ছিল। গুরুদেব বিখ্যাত সংগীতরচাঁয়তা 
নিধুবাব্দর সংগীতপ্রাতিভাকে খ্বই প্রশংসা করতেন। বলতেন বাঙলাভাষার সঙ্খে 
হন্দী রাগণন-সংগণীতের মিলনের একটি সুন্দর পাঁরচয় তান প্রথম ফাটয়োৌছলেন 
সে যুগে। বোধহয় এইরুপ কোনো বাঙলা গানের সূর ও ঢঙ দ্ধারা প্রভাবিত হয়েই 
পাঁরণত বয়সে িখোঁছলেন 'রাজা নাটকের গান “আম রূপে তোমায় ভোলাব না' 
বা 'অচলায়তনে'র 'যা হ"বার তা হবে" ইত্যাঁদ। 

খেয়াল বা টপ্পার বিষয়ে বলতে গিয়ে এ কথা বলে রাখা ভালো যে, সে ঢঙের 
সাহায্যে রচিত বাঙলা গানে সুরাবহার অর্থাৎ তান বিস্তার করার পক্ষপাতী তান 
ছিলেন না। এখানে শোরী মিঞা রাঁচত মূল তিনখানি গানের বাঙলা রূপান্তর 
নিয়ে আলোচনা করলে এ কথার সমর্থন পাওয়া যাবে! “কে বাঁসলে আজ", 'হৃদয়- 
বাসনা পূর্ণ হল? ও বন্ধু রহো রহো সাথে" গান তিনটি শোরী মিঞারই 'তনাঁট 
গানের সুরে রচিত। কিন্তু শোরী 'মিঞ্া-কৃত গানের এত গিটকারী বা মূরকীষন্ত 
সুরাবস্তার এবং একই পণীীন্তকে পুনঃ পুনঃ আবাত্তর সময় ভিন্ন ভিন্ন ভাবে 
গেয়ে শোনানোর গান এগুলি নয়। সামান্য কছন অলংকার রেখে মূল টপ্পার বহু 
প্রকার তান বিস্তারের অলংকার এই কাঁট বাঙলা গানে বাঁজত হয়েছে, ভাষা ও 
ভাবের কথা ভেবে। 

এই দুটি আলাদা রূপের তাৎপর্য ব্যাখ্যা করতে গিয়ে তালগাছ ও বটগাছের 
মধ্যে তুলনা করে গুরুদেব নিজেই এক জায়গায় বলেছেন যে, “বটগাছের বিশেষত্ব 
তার ডাল-আবডালের বহুল বিস্তার, তালগাছের 'বশেষত্ব তার সরলতায় ও শাখা 
পল্পবের বিরলতায়; বটগাছের আদর্শে তালগাছকে বিচার কোরো না। বস্তুত তাল- 
গাছ হঠাৎ বটগাছের মতো ব্যবহার করতে গেলে কুণ্রী হয়ে ওঠে । তার ধজু অনাচ্ছন্ন 
রূপাঁটিতেই তার সৌন্দর্য । সে সৌন্দর্য তোমার পছন্দ না হয় তুমি বটতলার আশ্রয় 
করো। আমার দুই ভালো লাগে, অতএব বটতলায় তালতলায় দুই জায়গাতেই 


৬০ রবীন্দ্রসংগীত 


আমার রাস্তা রইল। কিন্তু তাই বলে বটগাছের ডাল-আবডালগলোকে তালের 
গলায় বেধে দিয়ে বদি আনন্দ করতে চাও তাহলে তোমার উপর তালবনাবলাসীদের 
অভিসম্পাং লাগকে।” 

এখানে একটা কথা বলে রাখা ভালো যে শোরাী মিঞার টপ্পা বাঙাল উচ্চাঙ্গের 
1হন্দশ। গানের গায়কমহলে প্রচালত থাকলেও নিধূবাব্‌ প্রবার্তত বাঙলা টপ্পার 
আদর্শে রাঁচিত টস্পা গানই বাঙলায় ছাঁড়য়োছিল। উনাঁবংশ শতাব্দীর শেষ ও 
বংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে কলকাতায় দুএকজন খ্যাতনামা টউপ্পাঁবশারদকে আনানো 
হয়, কিন্তু তার ফল বাঙলা গানে কিছুই ফলে নি। 

ঠুংরী গানের প্রভাব গুরু্দেবের গানে খুব কম। কারণ গ্রুদেবের প্রথম বয়সে 
কালোয়াতদের মধ্যে আজকালকার মতো ঠুংরী গানের চলন ছিল না। গায়কদের 
মধ্যে এ ঢঙের চলন হয়েছে অনেক পরে, বিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে- গণপৎতরাও 
(কদরাঁপয়া) ও মৈজ্যাদ্দনের চেষ্টায় এবং উৎসাহে । এই পর্যন্ত কলকাতা বা 
বাঙলাদেশে ওস্তাদদের মধ্যে ধ্রপদ, ধ্ুপদীচালের খেয়াল ও ট*্পার প্রভাব ছল 
খুব বেশি। বাঙলা গানে তখনো ঠুংরশী ঢোকে 'নি। 

গুরুদেব খেয়াল-টপ্পা বা বাঙলার প্রচালত টউ*পার আদর্শে গান রচনা করেও 
ধুপদের মতো চাঁরাট তুকের নিয়মেই তাকে ভাগ করেছেন। বহ:; প্রকার ভৈরব 
থাম্বাজ বেহাগ পিল ইত্যাঁদ রাগ্গিণীতে রচিত তাঁর গানগ্লি বিশ্লেষণ করলেই 
তা স্পন্ট ধরা যাবে। 

ভৈরবী গুরুূদেবের অন্যতম একট 'প্রয় রাঁগণী, তিনি বহু গান এই সুরে 
রচনা করেন। একজন শিল্পী বলেছিলেন যে, গুরুদেব ভৈরবীসিদ্ধ। কথাটা অসত্য 
নয়। কেবল ভৈরবীতে এত রকমের গান রচনা করতে বাঙলাদেশে আর কোনো 
রচয়িতাকে দেখি নি। ঠুংরীর মতো তাঁর ভৈরবীতে শুদ্ধ, কোমল ও তনব্রমধ্যম 
নিয়ে বারোটি পরদাই তানি ব্যবহার করেছেন। তবে সবগুলি একই গানে একসঙ্গে 
ব্যবহার করেন নি, নানা গানে তা ছাড়িয়ে আছে। ভৈরববীর বোচত্র্যের মূল কাঠামোঁটি 
যে কি তা “কেমনে ফিরিয়া যাও না দোঁখ তাঁহারে” “আনন্দ তুমি স্বামী, মণ্গল 
তুমি” “কেন এলি রে ভালোবাসাঁল” “বন্ধ রহো রহো সাথে” “হেলাফেলা সারা 
বেলা” ইত্যাদ গান কশটর সাহায্যে অনেকটা অনুমান করা যায়। বেহাগ ও খাম্বাজ 
সুরের গানও তাঁর প্রচুর, তাতে মাধূর্য ও বৈৌচন্রও বেশ আছে। 

গুরুদেব প্রায়ই বলতেন যে, হন্দী গানের ব্যাকরণ ভুলতে পেরোছলেন ব'লে 
তাঁর পক্ষে সুর সাঁন্ট করা এত সহজ হরেছিল। গানের ব্যাকরণ কী সেটাও ভালো 
করে বোঝা উচিত। আমরা রাগরাগিণীর আরোহশী-অবরোহটী বাদী-বিবাদী-সংবাদীর 
সংজ্ঞা কী তা জানি। রাগের পকড় কী তাও শুনোছি। রাগ-রাগিণীর এই-সব মূল 
পারচয় সম্পূর্ণ ভুলতে পেরোছলেন বলেই এক রাগিণ্ণী থেকে বহু রাগিণীতে 
যাতায়াত করতে তাঁর কোনো বাধা হয় নি। গানরচনার সময় বহুবার দেখোছ মূল 
রাগণণর নিয়মের প্রাতি খেয়াল হারিয়ে ফেলে স্বতঃ উৎসারত সুরের প্রেরণা নানা- 
রূপ সমপ্রকৃতির রাগিণনর মিশ্রণের ভিতর 'দিয়ে চলেছে । ওস্তাদমহল সামান্য একট; - 
আধট; প্বরের পাঁরবর্তন ক'রে কত নাম তৈরি করেন এবং নৃতন রাগিণী রচনার 


হিন্দী সংগণতের প্রভাব ৬১ 


গৌরবে গার্বত হন। রবীন্দ্ুসংগণীতকে সেভাবে বিচার করে যাঁদ ব্যাকরণগত নিয়মে 
বাঁধা যায় তা হলে অন্তত কুঁড়-পশচশাঁটি সম্পূর্ণ নৃতন ধরনের রাগিণশর সৃষ্টি 
হয়। কিন্তু এ কাজ সরকার কাবির করণীয় ছিল না, এ কাজ গায়কদের। 

রবীন্দ্রসংগীত ধুপদের মতো চারা তুক 'দয়ে গাঠিত, সেকথা আগেই আলোচনা 
করোছ। সুরের গঠনেও প্রুপদের মতো স্থায়ী ও সন্টারী সৃর থাকে, মুদারায় কিন্তু 
উভয়ে এক নয়। অন্তরা ও আভোগের সুর সাধারণত এক রকমের এবং উ্চু সুরেই 
তার গাঁতাবাধ। এ নিয়মের ব্যাতিক্রম পূর্বে তাঁর গানে 'কিছ্‌ কিছ হয়েছে। 
[কন্তু গত কুঁড় বছরের রচনায় এ নিয়মের পরিবর্তন ঘটেছিল খুব । অর্থাং পৃর্বোন্ত 
নিয়মে সুর যোজনা করা 'তনি প্রায় ছেড়ে 'দিয়েছিলেন। অন্তরার সঙ্গে আভোগের 
সুরের দিক থেকে মিল রাখবার চেষ্টা করেন নি। শেষজশীবনের সরের সাধনা তাঁর 
কাছে এমন পাঁরণাত লাভ করোছিল যে, সূরযোজনা কালে কোনো ভাবনা তাঁর হত 
না, মুক্ত ঝরনার মতো ছিল তার গাঁত, প্রকীতি। 

আমরা সাধারণত মনে কার, গুরুদেব প্রাচীন ভারতীয় সংগীতের ক্ষেত্রে 
বিদ্বোহীর মতো দেখা দিয়ে তার নিয়মকে নির্মমভাবে আঘাত করোছিলেন। কিন্তু 
কথাটা সত্য নয়। বাইরে থেকে দেখলে তাঁকে এ যুগের ভারতীয় সংগণতের রাজ্যে 
বিদ্রোহী বলেই মনে হবে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তিনি এই সংগীতের অকৃত্রিম বন্ধু। 
তিনি যেখানেই ভেঙেছেন, আসল বস্তুর প্রাত মমত্ব রেখেই তার জড়ত্বকে ভেঙেছেন, 
নিছক ভাঙার উদ্দেশ্যে ভাঙেন নি। এইটি ভারতীয় সংগীতেরই িরল্তন আদর্শ । 
ভারতাঁয় সংগতের প্রাণলোক থেকে এতটুকু বিচ্যুত তান হন নি। সেইখানে তান 
ভারতনয় সংগনতের প্রধান ভক্ত । 

প্রকৃতপক্ষে একট; 'স্থর দৃষ্টিতে দেখলে দেখা যায় ভারতশয় সংগশীতেও আছে 
এইরূপ একাঁটি 'িদ্রোহণ স্বভাব। এই কথাটা বুঝতে হলে সমগ্রভাবে উত্তরভারতীয় 
সংগীতের বাচত্র ধারার ইতিহাস 'নয়ে আলোচনা করার প্রয়োজন আছে মনে কাঁর। 
সত্যই ি ভারতীয় সংগশত অচল অনড় হয়েই শতাব্দীর পর শতাব্দী বিরাজ করছে 2 
যাঁদ তাই হত তাহলে কি তার থেকে প্রেরণা পাবার কোনো কারণ ঘটত এবং গুরু 
দেবের মতো শ্রম্টা ক তার থেকে কোনো প্রেরণা পেতেন ? আম মনে কার উচ্চাঙ্গের 
ভারতীয় সংগণতের মধ্যে চিরকালের সংগণতাঁপপাসুকে তপ্ত দেবার মতো একটি 
বিশেষ গ্ণ আছে; তাই তাকে যুগে যুগে ভারতের সংগশতকে সম্ধ করবার সহায়ক 
রূপেই দেখলাম । 

মুসলমান যূগের আগেকার ভারতবধাঁয় সংগত নানা পাঁরবর্তনের মধ্য 'দিয়েই 
এসে উত্তরভারতের হিন্দুস্থানী সংগীত ও দক্ষিণভারতের কর্ণাট সংগীত রূপে 
আজকাল পাঁরচিত। মুসলমান-যুগে-প্রচাঁলত ধুপদ গান আজ গায়কমহলে প্রায় 
পাঁরত্যন্ত। কিন্তু গত চারশো বৎসর ধরে সমগ্র উত্তরভারতের সংগণতের শ্রেষ্ঠ সম্পদ 
বলে তার আদর ছিল। এর প্রধান আদর্শ ছিল গানে 'বিপুলতা, গভপিরতা; আর- 
এক দিকে তার আত্মদমন সুসঙ্গাঁতর মধ্যে আপন ওজন রক্ষা করা। এই আদর্শ 
ঠিক রাখতে গিয়ে ধ্রঃপদকে কতগ্ীল কঠোর নিয়ম মানতে হয়েছে। যেমন ধ্রপদের 
রাগ বিস্তারের পদ্ধাত 'ছিল ধরাবাঁধা। প্রুপদীয়ারা প্রাণপণ চেষ্টা করতেন 1শখে 


৬২ রবীল্দ্ুসংগীত 


নেওয়া গানগঁলর চেহারা হুবহু বজায় রাখতে। ধ্রুপদে বিশুদ্ধ গমক ব্যতীত 
অন্য কোনো প্রকার অলংকার ব্যবহার 'নীষদ্ধ। এমনকি শোনা যায় পূর্বে দুন 
চৌদুন বোল তান দেওয়ার রণীত ছিল না, কেবল মাত্র 'ধামার' নামে একাঁট ঢঙ ছাড়া। 
তা ছাড়া ধ্রুপদী গানের বড়ো ওস্তাদরা স্বীকার করেন যে, প্রপদ গানের মর্যাদা 
কেবল শব্দেরই প্রাপ্য নয়, রাঁগণনীরও নয়, সুর ও কথা মিলে যে রস জন্মায়, কেবল 
তারই প্রাপ্য । এই 'ছিল প্রুপদ গানের মূল কতকগ্যাল লক্ষণ । 

আলাপে রাগিণীর সমগ্র রূপকে এক সঙ্গে ধরা সম্ভব নয়। কারণ আলাপে 
গায়ক আপন শান্ত ও রুচি অনুসারে তাদের রূপ দিতে দিতে চলেন। কেবল মান্ত 
ব্যস্ত করাই আলাপের মূল কর্তব্য। তাকে কোনো সামা দ্বারা স্ানির্দিন্টভাবে বাঁধা 
উচিত নয়। তা করতে গেলেই সে গান বা গং হয়ে পড়ে। আলাপে থামা বলে কোনো 
কথা নেই, সে কেবল রাণীর চলমান প্রকাশ্ম। এ হল রাগিণনর একটি দিক। আর- 
একাঁট 1দকের প্রকাশ গণতরূ্পে--যেখানে ধরাছোঁয়ার মধ্যে পাওয়া যায়। উচ্চাঙ্গের 
ভারতীয় সংগীত এই দুটো 'দককে আলাদা ক'রে নেওয়ার দরুনই আগের 'দিনের 
ধুপদ-গায়করা ধ্ুপদকে এরকম নিরলংকার করে সাজিয়োছলেন। আর অলংকরণের 
দায়িত্ব চাঁপয়েছিলেন আলাপের উপর । সেইজন্যেই প্রুপদীয়ারা আলাপের ভাঁমিকা 
দয়ে ধুপদ গান শুরু করতেন। আলাপ-না-জানা ধ্ুপদীয়ার কোনো স্থানই ছল 
না সে যুগে গায়কমহলে। 

রাঁগণীর অলংকৃত রূপ ও রাঁগণীর বাণীর্‌পের একত্র মিলনের চেম্টা থেকেই 
খেয়ালের উদ্ভব। উভয়ের জৈব মিলনে সে অন্য আকার গ্রহণ করল। খেয়ালের 
আসল কৃতিত্ব এইখানেই । আগে আলাপে ও ধ্ুপদে আলাদা করে যা দেখানো হত. 
খেয়ালে একই সঙ্গে তা প্রকাশ পাচ্ছে বলেই খ্নুপদ ও আলাপ আজ ধীরে ধীরে 
'অনাদরের বস্তু হয়ে উঠছে। মিলনের প্রচেষ্টায় খেয়াল, আলাপ ও ধ্ুপদের সব 
[কিছুকে গ্রহণ করতে পারে ি-কছ; কিছ; বাদ দিতে হয়েছে। কথা ও সরের মিলন 
ধুপদের প্রধান বিষয় ছিল। গায়কেরা এ দিকে বিশেষ দূম্টি রাখত। খেয়ালে সে 
চেম্টা হওয়া সত্তেও ওস্তাদরা তা রাখতে পারে নি। কথাটা উপলক্ষমান্র হয়ে 
দাঁড়য়েছে। তাই দেখি ধ্ুপদের চার তুকের গান খেয়ালে ছোটো হয়ে দুই তুক থেকে 
এক তুক ও কখনো দুই পঙ-ক্তিতে এসে রূপ নিয়েছে । কথাহণন রাঁগিণীর সুরাবিহার 
এত বড়ো স্থান নেয় যে, গায়কের কাছে তখন দুই পণ ীস্ত বা এক পঙীীস্ত কিছুই 
আসে যায় না। তাছাড়া আলাপের নানা প্রকার 'বিকাশ-ভাঁঙ্গ খেয়ালে স্থান পায় 
নি। যাঁরা নাঁসর্াঁদ্দনের কণ্ঠের আলাপ আর এ যুগের পরলোকগত আলাদয়া 
খাঁর প্রচলিত ঢঙের বড়ো খেয়াল শুনেছেন তাঁরাই এ কথার তাৎপর্য বুঝবেন। আগের 
যুগের আলাপরণীতর একট শ্রেষ্ঠ ও নাঁসর্দ্দনের সঙ্গে ল্স্ত হয়ে গেল বলে 
আমার বিশ্বাস। প্রুপদ কোনো-এক যুগে অলংকারহখীন ছিল, এ কথা পূর্বে বলোছ। 
কিন্তু অলংকারধ্বস্ত ধ্রঃপদও ধুপদের শেষ যুগে সৃষ্ট হয়োছল খেয়াল গানের অলংকরণ- 
রীতির চাপে, সে কারণে শোনা যায় যে, শেষ যুগে কোনো কোনো ধ্রপদীয়ারা গানে 
তান লাগাতেন। খেয়াল গানে নৃতনত্ব আনল, কিন্তু আলাপের মতো রাগিণর 
সর্বাঞ্গীণ বিকাশ ও প্রপদের অক্তর্মখা গাম্ভশর্যকে হারাল। এতে ভারতীয় সংগণতে 


হিন্দী সংগণতের প্রভাব ৬৩ 


কোনো ক্ষতি হল কি না সে বিচার রসজ্ঞ পণ্ডিতরা করবেন। 

খেয়ালের ক্রমবিকাশ গত শ'খানেক বছরের মধ্যে কোন পথ ধরে চলছে এরও 
আলোচনার প্রয়োজন আছে। প্রথম ?দকে খেয়াল 'ছল ধ্রপদ-ঘেশ্যা, সেইজন্য গানে 
পুরুষোচিত গাম্ভীর্য ও গভনরতাই প্রকাশ পেত বিশেষ ক'রে। তাতে অলংকারের 
বাহুল্য আজকালের তুলনায় ছিল অনেক কম। গায়ক ভাঁঙ্তেও ধুপদের প্রভাব 
থাকত খুব । আর থাকত তানেতে ধ্রুপদীয়াদের মতো বোল তান ও নানা ছন্দ তোলার 
রীত। আজকাল খেয়াল হল ঠুংরীঘেশষা ও খুবই অলংকারবহুল। নারীসুলভ 
মাধূরযই বর্তমান চলতি খেয়ালের প্রধান লক্ষণ। এতিহাঁসকরা বলেন, সদারজ্গের 
প্রবার্তত খেয়ালে রাগের বিশ্বীদ্ধ রক্ষা করে অল্প মাত্রায় অলংকার বা তান দেওয়া 
হত। রাগালাপের রীতিতে রাগ বিস্তার তান-কর্তব্যের চেয়ে বোশ করা হত, 'বিলাম্বত 
মধ্য ছিল গানের লয়। এই গ্রানের সময় তবলায় পরন বা উপব্রমাঁণকা না বাজয়ে 
কেবল তালের শদ্ধ ঠেকা বাজাবার প্রথা ছিল। পরবতর্ঁ কালের গায়করা বিলম্বিত 
লয়ে একখানি গান গেয়ে দূন লয়ে একই রাগের আর-একখানি গান করতেন, তবলা- 
বাদক তখন তার কায়দা দেখাত। শোনা যায় এই নূতন চালের প্রবর্তন উনাবংশ 
শতাব্দীর মধ্যভাগে হয়েছিল গোয়াঁলয়রের মহম্মদ খাঁ, হদ্দু, হস্য ও নখ খাঁ 
প্রভাত বিখ্যাত খেয়ালয়াদের শীস্ততে। এরাই খেয়াল গানে গিটকারী, জমৃজমা, 
প্রবর্তন করেন। হদ্দ্ম খাঁ এ বিষয়ে বশেষ পারদ ছিলেন। তখনকার 'দনের 
গায়করা খেয়াল গানের উত্ত 'বাভন্ন প্রকার তানকে আলাদাভাবে প্রকাশ করাতেই 
আনন্দবোধ করতেন। গোয়াঁলয়রের ও অন্য স্থানের কোনো কোনো প্রাচীন ওস্তাদের 
মধ্যে এখনো তার পাঁরচয় কিছু কিছ; পাওয়া যায়। এ যুগের তানে গলার শব্দ 
প্রকাশের ক্ষমতাকে 'বাচন্র ভাঙ্গতে সরে প্রকাশ করার দিকে ওস্তাদদের আজকাল 
[বিশেষ নজর নেই। গত পণ্টাশ বছরের মধ্যে খেয়ালে অলংকরণ-বৈচিন্র্য খুব বেড়েছে 
এ কথা সংগণতজ্ঞরা স্বীকার করেন। কিন্তু গলার শব্দ প্রকাশের এ প্রকার বৈচিত্র্য 
কমে যাচ্ছে। 

টপ্পা শুরু হয়েছে খেয়ালের পরে। এ শোরী মিঞা নামে পাঞ্জাবের একজন 
গুণীর সৃম্টি। কাথত আছে উদ্ট্রচালকদের গানের ঢঙ থেকে "তানি প্রেরণা পেয়ে- 
[ছলেন। পরে এই গানই উচ্চাঙ্গের সংগীতে স্থান পেল গুণশীদের চেষ্টায়। তাঁরা 
মূল আদর্শকে বিস্তারত অলংকৃত করে নিলেন। এমন-কি পরে খেয়ালের পর্যায়ে 
তুলে তার নাম দিয়ে দিলেন-_টপখেয়াল। 

ঠংরীর আসলে উৎপাত্ত লক্ষেী অণলে নবাব? দরবারের নাচের গানের সঙ্গে । 
এ গানেরও প্রেরণার মূল উৎস লোকসংগীত । দরবারে স্থান পেয়েই ধশরে ধারে 
তার জাতের বাধা দূর হয়ে গেল। দরবারে বোঁশর ভাগ ঠুংরী হত মধ্য ও দ্রুত 
লয়ে। কথক ও বাইজরাই নৃত্য ও আভনয়ের সময় এই ধরনের ঠুংরণ গায়। 

কিন্তু আর-এক রকমের ঠুংরার প্রচলন হল যা কেবল গায়কদের মধ্যে প্রচালিত। 
তাকে ওস্তাদ-মহলে বলত 'ঠাহকাী ঠুংরশ'। এর লয় বিলম্বিত। গায়ক এই গানে 
কাবতার এক-এক টুকরো ধরে ওর ভাবকে "ভন্ন প্রকার স্বররচনার দ্বারা প্রকাশ 


৬৪ রবীন্দ্রসংগাঁত 


করে। একে তারা বলে “বোলবানানা”। এক বোল ধরে কখনো আলাপ, কখনো মখড় 
ইত্যাঁদ কয়েক প্রকার অলংকার দ্বারা ওর ভাবকে ব্যস্ত করে। কিছুক্ষণ গাওয়ার 
পর লয় একটু বাঁড়য়ে দেয়। ভাবে ব্যগ্রতা প্রকাশ পায়। ঠুংরীতে তান অথবা 
সারগম হত না। ছোটো মুরকী ও গিট্কারী কাজ এতে থাকত। কিন্তু আজকাল 
বহ্‌ গায়ক খেয়ালের ঢঙে তান সারগম লাগিয়ে এই গানকে ছোটো-খেয়াল: নাম 
দয়েছেন। এইভাবে অপাংস্তেয় ঠুংরীও লোকসংগীত থেকে উচ্চাঙ্গ সংগাঁতের 
ওস্তাদদের কাছে চল হয়ে গেল। 

বর্তমানে উচ্চাঙ্গ সংগীতের ওস্তাদদের মধ্যে ভজন" গাশত' “পদ ও গজল" 
জাতীয় গান স্থান পেয়ে, কিভাবে অলংকৃত হয়ে পাংন্তেয় হবার চেস্টা করছে তা 
সর্বদাই লক্ষ্য করছি। বাংলাদেশের সংগনতগণশী একাঁট গাইয়ের মুখে আজকাল 
পূর্ববাংলার লোকসংগীতের ঢঙ কিভাবে উচ্চাঙ্গের হিন্দী সংগীতের আদর্শে গড়ে 
উঠছে তাও লক্ষ্য করাঁছ। আমার ব্যান্তগত মতে, তাঁর সেই চেম্টার মধ্যে অনেকখানি 
সফলতা দেখা গেছে। “কিন্তু ভাঁবষ্যতে এর মান্না রাখা কতখানি সম্ভব হবে তা কে 
জানে। অবশ্য এ কথা ঠিক, তান একজন সত্যকার রসিক গাইয়ে, তাই তাঁর এই 
গায়কীতে আনন্দ পাই। কিন্তু বেরাঁসক গাইয়েদের কাছে এই পদ্ধাতর কেবল 
অনুকরণ যে সফল হবে তা মনে হয় না। 

খুব সংক্ষেপে ভারতীয় সংগীতে প্রগাঁতবাদী মনোভাবের পাঁরচয় দিতে চেষ্টা 
করলাম। এই এাঁগয়ে চলার আদর্শই গুরুদেবেরও সংগীতজীবনের প্রধান আদর্শ: 

ণকন্তু এই এাঁগয়ে চলা কর্তব্যবোধে বা অন্য কোনো কারণে কোমর বেধে চল। 
নয়-_ ভিতর থেকে একাঁট প্রেরণা এ চলাকে সাহায্য করছে। 

হিন্দী গানের কতকগুলি আদর্শ তান খুবই মেনে চলতেন, যেমন, তাঁর যে 
গানে সকালের, আলোর, জাগরণের কথা আছে, সেখানে 'তাঁন প্রাচীন মতকে বিনা 
ধদ্বধায় স্বীকার ক'রে টোড়ী আশাবরী ভৈরব ভৈরবী রামকোঁল কালেংড়া ইত্যাঁদ 
সকালের রাগিণণ প্রচুর ব্যবহার করেছেন। সন্ধ্যার কথায় দোঁখ ইমন কিংবা পুরবা। 
রাত্রের কথায় বেজে উঠেছে বেহাগ কানাড়া খাম্বাজ ইতাঁদ রান্রের সূর। বসন্তখাতুর 
সঙ্গে বাহারের শাস্গত যোগাযোগ হয়তো আছে, তাই বসন্তখতুর বর্ণনামূলক বহু 
গানে পাই বাহার-রাগণশীর পাঁরচয়। এ-সব দিক থেকে তান বদলের একেবারেই 
পক্ষপাতশ ছিলেন না। শরৎতবর্ণনার গানে সকালের রাগিণশকেই িবশেষ ক'রে ব্যবহার 
করেছেন, কেননা শরতের সকালই হল তার রমণণয়তার বিশেষ রূপ । কাঁব দেশমল্লার 
বা মিঞামল্লারে ঘন ঘোর বর্ধার গানও রচনা ক'রে প্রাচীন মতের অনুক্লেও নিজেকে 
চাঁলয়েছেন। তাঁকে রান্রির বর্ণনায় সকালের রাগ্িণী বা প্রভাত-আলোর বর্ণনায় 
রাত্রির সুর বসাতে কখনো দেখা যায় নি। ১২৮৭ সাল থেকে গ্‌রুদেব বাঁড়র 
উপাসনার জন্য গান রচনা শুরু করেন- মাঘোৎসব বর্ধশেষ নববর্ষ ইত্যাঁদ উপলক্ষে 
তখন থেকেই 'তনি উপাসনার 'দন সকালে গাইবার গানে সকালের রাঁগণনী ও সন্ধ্যার 
গাইবার গানে সন্ধ্যা বা রানের সূর লাঁগয়েছেন। এই অভ্যাসাঁট তাঁর শেষজশবন 
পর্য্ত ছিল। ১৩৩৬ সালের মাঘোৎসবের গান কট কলকাতায় সন্ধ্যায় গাইবার 
জন্য রাঁচিত হয়, তাই সব কর্ণট রাগিণী তাতে সন্ধ্যা বা রাত্রর। জশবনের সবশেষ 
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গান দুটি, এ মহামানব আসে" “হে নূতন দেখা দিক" সকালে গাইবার জন্যে রচিত 
বলে দুটিতেই ভৈরবী-রাগিণী বসেছে। 

রাগরাগিণীর সঙ্গে 'বিশবপ্রকৃতির যে একাঁট ঘানষ্ঠ যোগ আছে, তাঁর মনে প্রথম 
এই চিন্তার উদয় হয়েছিল ১২৮৭ সালে। 'সংগনত ও ভাব নামক সংগণত-বিষয়ের 
একাঁট বন্তৃতায় প্রথম এ বিষয়ে তান আলোচনার সন্্রপাত করেন। সেখানে তিনি 

“কেন বিশেষ বিশেষ এক-এক রাঁগিণীতে বিশেষ 'বাশেষ এক-একটা ভাবের, 
উৎপাঁত্ত হয় [সংগণতবেত্তারা ] তাহার কারণ বাহির করুন। এই মনে করুন, 
পুরবীতেই বা কেন সন্ধ্যাকাল মনে আসে আর ভৈরোঁতেই বা কেন প্রভাত মনে 
আসে? পুরবীতেও কোমল সুরের বাহুল্য, আর ভৈরোঁতেও কোমল সূরের বাহুল্য, 
তবে উভয়েতে বিভন্ন ফল উৎপন্ন করে কেন... 

প্প্রথমত প্রভাতের রাঁগণন ও সন্ধ্যার রাশিণন উভয়েতেই কোমল স্মরের আবশ্যক ? 
প্রভাত যেমন আত ধীরে ধীরে, আত ক্রমশ নয়ন উন্মাীলত করে, সন্ধ্যা তেমীন আত. 
ধীরে ধীরে, আঁত ব্লমশ নয়ন নিমীলত করে। অতএব কোমল সুরগ্যীলর, অর্থাং যে 
সুরের মধ্যে ব্যবধান আত অল্প, যে সরগুলি আতি ধারে ধীরে আত অলাক্ষতভাবে 
পরস্পর পরস্পরের উপর 'মিলাইয়া যায়, সন্ধ্যা ও প্রভাতের রাগণীতে সেই সুরের 
আঁধক আবশ্যক। তবে প্রভাতে ও সন্ধ্যায় কি বিষয়ে প্রভেদ থাকা উচিত 2 না, একটাতে: 
সুরের ব্লমশ উত্তরোত্তর বিকাশ হওয়া আবশ্যক, আর-একটাতে আত ধীরে ধীরে; 
সুরের ক্রমশ নিমীলন হইয়া আসা আবশ্যক। ভৈরোঁতে ও প্‌রবীতে সেই 'বাভন্লতা 
রক্ষিত হইয়াছে, এইজন্যই প্রভাত ও সন্ধ্যা উত্ত দুই রাগিণীতে মৃর্তমান।» 

পরবতর্ঁ জীবনে এ বিষয়ে যা বলেছেন তাও তুলে 'দাঁচ্ছি-_ 

“আমাদের গণীরা ভৈরোঁতে টোঁড়তে সুর বেধে বললেন, এ সকালবেলাকার 
গান। কিন্তু তার মধ্যে সকালবেলার নবজাগ্রত সংসারের নানাঁবধ ধাঁনর ক কোনো 
নকল দেখতে পাওয়া যায়। 'িছনমান্ন না। তবে ভৈরোকে টোঁড়কে সকালবেলার 
রাগিণী বলবার কী মানে হল। তার মানে এই, সকালবেলাকার সমস্ত শব্দ ও 
'নিঃশব্দতার অন্তরতর সংগতাঁটকে গুণীরা তাঁদের অন্তঃকরণ দিয়ে শুনেছেন । 
সকালবেলাকার কোনো বাঁহরঞ্গের সঙ্গে এই সংগণীতকে মেলাবার চেষ্টা করতে 
গেলে সে চেস্টা ব্যর্থ হবে। আমাদের দেশের সংগীতের এই 'বিশেষত্বাট আমার কাছে 
বড়ো ভালো লাগে৷ 

“আমাদের দেশে প্রভাত মধ্যাহু অপরাহু সায়াহ অর্ধরান্র ও বর্ষাবসন্তের রাঁগণশী 
রাঁচিত হয়েছে। সে রাগিণণর সবগুলো সকলের কাছে ঠিক লাগবে কি না জানি না।, 
অন্তত আঁম সারং রাগকে মধ্যাহুকালের সর বলে হৃদয়ের মধ্যে অনুভব কাঁর না।, 
তা হউক, কিন্তু বশ্বেশবরের খাসমহলের গোপন নহবংখানায় যে কালে কালে খাতুতে, 
খাতুতে নব নব রাগিণী বাজছে, আমাদের গুণীদের অল্তর্কর্ণে তা প্রবেশ করেছে।' 
বাইরের প্রকাশের অন্তরালে যে একটি গভশরতর. অন্তরের প্রকাশ আছে আমাদের 
দেশের টোঁড় কানাড়া তাই জানাচ্ছে। 

“ভারতবর্ষে যেমন বাধাহীন পারম্কার আকাশ, বহুদূরাবস্তৃত সমতল: ভূমি, 
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আছে এমন য্রোপের কোথাও আছে কি না সন্দেহ ।...এইজন্যে আমাদের পুরবাঁতে 
একিংবা চৌড়িতে পমস্ত বিশাল জগতের অল্তরের হাহাধনি বাক্ত করছে...পৃথিবার 
যে ভাবটা নিজর্ন বিরল অসাম, সেই আমাদের উদাসাঁন করে দিয়েছে । তাই সেতারে 
যখন ভৈরবাঁর মধঁড় টানে আমাদের ভারতবষাঁয় হৃদয়ে একটা টান পড়ে। 

“প্রকৃতির সঙ্গে গানের যত নিকট সম্পর্ক এমন আর কিছ না-আম নিশ্চয় 
জানি এখনি যাঁদ আম জানালার বাইরে দৃষ্টি রেখে রামকোল ভাঁজ্‌তে আরম্ভ কার 
তা হলে এই রোদ্ররাঞত সৃদূর বিস্তৃত শ্যামল-নীল প্রকীত মন্ত্রমূগ্ধ হারণীর মতো 
আমার মর্মের কাছে এসে আমাকে অবলেহন করতে থাকবে ।” 

নানা রসের গানেও তান 'হন্দ্রী রাগ-রাগিণণীর সাহায্য নিয়েছেন গানের ভাবাঁটকে 
ফুটিয়ে তোলার জন্যে। এখানে ভাববার বিষয় হচ্ছে, কোনো করুণ গানে ভৈরবী 
সুর না বাঁসয়ে তাতে পল; বা এরূপ কোনো রাঁগণী বসালেন কেন? তাঁর গান- 
গুলিকে নিয়ে গভীরভাবে বিচার করলে কোন রাগিণী কভাবে তাঁর মনে স্থান 
গ্রহণ করেছিল, 'তনি কিভাবে তাদের অনুভব করতেন, তা ধরা পড়ে আতি সহজে । 

'হন্দৃস্থানশ রাগ-রাগিণণীকে তিনি কিভাবে অনুভব করতেন তার পাঁরচয় ?কছ;টা 
পাব তাঁরই উীন্ত থেকে। সেগ্ঁল তুলে 'দচ্ছি__ 

“সানাইয়েতে ভৈরবী বাজাচ্ছিল, এমাঁন আঁতারন্ত 'মাষ্ট লাগাঁছল যে সে আর 
ক বলব-- আমার চোখের সামনেকার শুন্য আকাশ এবং বাতাস পর্যন্ত একটা 
অন্তার্নর্দ্ধ ক্রল্দনের আবেগে যেন স্ফীত হয়ে উঠ্াছল, বড়ো কাতর কিন্তু বড়ো 

“ভৈরব সুরের মোচড়গুলো কানে এলে...মনে হয়...ঘর্ষণ-বেদনায় সমস্ত বিশ্ব- 
বহ্মাণ্ডের মমস্থিল হতে একটা গম্ভীর কাতর করুণ রাগিণণী উচ্ছবাঁসত হয়ে উঠছে।” 

“ভোরবেলায় সানাইয়ের সুরে ভৈরবী আলাপ এখনো ক্ষণে ক্ষণে মনে পড়ে 
মনকে উতলা ক'রে দেয়।” 

“ভৈরবী ফেন সমস্ত সৃষ্টির অল্তরতম বিরহ-ব্যাকুলতা।” 

“ভৈরবশ যেন সঙ্গবিহীন অসমের চিরবিরহ বেদনা?” 

«আমাদের উৎসবদেবতা প্রাতাঁদনের নিদ্রা থেকে আজ এই উৎসবের দিনে আমাদের 
জাগিয়ে তোলবার জন্যে দ্বারে এসে তাঁর ভৈরবরাগিণণর প্রভাতী গান ধরছেন...” 

“ভৈরো যেন ভোরবেলাকার আকাশেরই প্রথম জাগরণ ।” 

“একটি সংগ্রীতকুশল লোক অর্ধেক রান্নে ভৈরোঁ আলাপ করতে লাগল। 'বাঁবধ 
কারণে সেটা নিতান্ত অসাময়িক বলে বোধ হতে লাগল ।” 

“রামকেলী প্রভৃতি সকালবেলাকার সুরের একটু আভাস লাগবামান্ন এমন- 
একটি বিশ্বব্যাপধ করুণা 'বিগাঁলত হয়ে চাঁর দিককে বাম্পাকুল করেছে যে এই সমস্ত 
রাগিণশকে সমস্ত আকাশের সমস্ত পৃথিবীর নিজের গান বলে মনে হচ্ছে” 

“এই ঝড়ের আঘাতে, মেঘের ছায়ায়, বৃষ্টির ঝর্ঝর শব্দে, বন্ত্রের গ্নে আমার 
বুকের ভিতর একটা তুফান উঠচে...খব গলা ছেড়ে দিয়ে একটা কানাড়া কিংবা 
মল্লার গেয়ে দিলেও সময়টা বেশ কাটে।» 

“আমাদের অন্তরের সম্ধ্যাকাশেও এই শ্রাবণ অত্যন্ত ঘন হয়ে নেমেছে কিন্তু 


হন্দশ সংগণীতের প্রভাব ৬৭ 


লীলার আয়োজন করতে তার আগমন । সেখানে সে কবির দরবারে উপস্থিত। তাই 
ক্ষণে ক্ষণে মেঘমল্লারের সুরে কেবলই করুণ গান জেগে উঠছে...” 

“মেঘমল্লার যেন অশ্রুগঞ্গোন্রীর কোন আদি নির্রের কলকল্লোল।” 

“মেঘমল্লারে যখন বর্ষার গান চলে তখন তার মধ্যে না থাকে ঝরঝর বৃষ্টির 
অননকরণ, না থাকে ঘড়ঘড় বন্দরের ডাক। তবু কোনো বাস্তব-বিলাসী তাকে অবাস্তব 
বলে নিন্দা করে না।” 

“মেঘমল্লার বিশ্বের বর্ষা।৮..."্যতবার পদ্মার উপরে বর্ধা হয় ততবারই মনে 
কাঁর মেঘমল্লারে নতুন বর্ষার গান রচনা কার, কিন্তু ক্ষমতা কৈ? এবং শ্রোতাদের 
সম্মুখে তো এই বর্ষার নিত্যমোহ নেই, তাদের কাছে একঘেয়ে ঠেকৃবে। কারণ, কথা 
তো এ একই- বৃষ্টি পড়চে, মেঘ করছে, বিদ্যুং চমকাচ্চে। কিন্তু তার 'িতরকার 
নিত্য নূতন অনাঁদ অনন্ত বরহবেদনা, সেটা কেবল গানের সরে খানিকটা প্রকাশ 
পরায়।” 

“আমি যখন বর্ধার গান গেয়োছ তখন সেই মেঘমল্লারে জগতের সমস্ত বর্ষার 
অশ্রুপাতধান নবতর ভাষা এবং অপূর্ব বেদনায় পূর্ণ হয়ে উঠেছে'।” 

“বর্ধার মেঘের ইচ্ছা ছিল, আমাকে তার কাজরণী গান শুনিয়ে দেবে-- তার পরে 
আমও তাকে আমার গানে জবাব দেবো ।” 

“কতাঁদন পরে এ সজল মেঘ দেখে আমার চোখ জ্াঁড়য়ে গেল। যাঁদ আমি 
তোমাদের কাশীর হিন্দুস্থানী মেয়ে হতুম তাহলে কাজরী গাইতে গাইতে ?শিরশষ 
গাছের দোলাটাতে দুলতে যেতুম।” 

“আবার তারা মূলতান বাজাচ্ছে, মনটা বড়ই উদাস করে দিয়েছে । পৃথিবীর এই 
সমস্ত সবুজ দৃশ্যের উপরে একাঁট অশ্রুবাষ্পের আবরণ টেনে 'দিয়েছে।% 

“মাঝে মাঝে অনাতিদূরে ঘণ্টা বাজে, সেই ঘণ্টাধ্নি ভাঁর উদাস। আর সেই 
ঘণ্টার ধান যেন আকাশে নীরবে বাজছে, মুলতানে বলছে বেলা যায়।» 

“মৃূলতান যেন রৌদ্রতপ্ত 'দিনান্তের ক্লান্ত নিশবাস1” 

“পুরবী যেন শূন্যগৃহচারণণী বিধবা সম্ধ্যার অশ্রু মোচন।৮ 

“নৌকা থেকে বেহালাযন্তে প্রথমে পুরবী ও পরে ইমানকল্যাণে আলাপ শোনা 
গেল--সমস্ত স্থির নদী এবং স্তব্ধ আকাশ মানষের হৃদয়ে একেবারে পারপূর্ণ 
হয়ে গেল...ষেই পুরবীর তান বেজে উঠল, অমনি অনুভব করলুম এও এক আশ্চর্য 
গভীর এবং অসীম সুন্দর ব্যাপার, এও এক পরম সৃষ্টি-- সন্ধ্যার সমস্ত ইন্দ্রজালের 
সঙ্গে এই রাগিণী এমাঁন সহজে বিক্তীর্ণ হয়ে গেল, কোথাও কিছু ভঙ্গ হল না-_ 
আমার সমস্ত বক্ষস্থল ভরে উঠল ।” 

“সব যায়, চলে যায়, আমরাও যাই, এই বিষাদের ছায়ায় সব একটি কর্দণা 
মাখিয়ে দিয়েছে_-চারি দিকে পরেবা রাণীর কোমল সপ বাজিয়ে তুলে 
আমাদের মনকে আর করেছে ।» 

“যাঁদও আজ চ'লোছি পশ্চিম সমুদ্রের তীরে, আমার মন খ:জে বেড়াচ্ছে আর- 
এক তাঁরে সকল কাজভোলা সেই বালকটাকে। পূরবণ গ্রানে সে আপন লখলা শেষ 


"৬৮ রবান্দুসংগীঁত 


করতে না পারলে সন্ধ্যা ব্যর্থ হবে।” 

“আজকের এই দিনটা সেই রকমের-এ আছে তব নেই... এ গোঁড়িসারঙের 
আলাপ, যখন সমাপ্ত হয়ে যাবে তখন হিসাবের খাতায় কোনো অধ্ক রেখে যাবে না।” 

প্বাতাসে ভূষ্ধালীর সুরে একটা ডাক শুনতে পাচ্ছি, থাম্‌ রে থাম্‌, আয় রে 
আয়।” 

“সাহানার সুর অচণ্ল ও গভীর, যাতে আমোদ-আহনাদের উল্লা নেই তাই 
আমাদের বিবাহ-উৎসবের রাগিণনী।” 

. “কানাড়া যেন ঘনাম্ধকারে আভসারিকা নিশীথনীর পথাবস্মাতি।” 

“খাম্বাজের করুণ তান সহরের আকাশে আঁচল 'বাঁছয়ে দিল।” 

মোটকথা ভারতীয় সংগীতের প্রাণলোক তাঁর গানের ভিতর 'দয়ে এইভাবে 
প্রকাঁশত হয়েছে বলেই বলতে বাধ্য হয়েছি, তিনি ভারতীয় সংগঈতকে মোটেই 
ভাঙেন 'নি, তিনি ভেঙেছেন তার জড়ত্বের সম্ভাবনাকে । ঠিক এই রাীতিই তাঁর শিক্ষার 
আদর্শে, ধর্মে কর্মে কাব্যে সাহত্যে, সবন্তই প্রকাশিত হয়েছে । গুরুদেবের গান 
প্রানের উপর ভিত্তি করে এ যুগের নৃতন প্রকাশ মাত্র-যা ভারতে যুগে যুগে 
হয়ে এসেছে। এই কারণেই রবীন্দ্রসংগীত একটি নূতন ধারার প্রবর্তন করলেও 
ভারতাঁয় সংগণশত থেকে তাকে 'বাচ্ছন্ন ক'রে দেখা উচিত নয়। কাঁবতার ভাব ও ছন্দ 
বাংলা গানের প্রধান বস্তু এবং 'হন্দী গানের রাগ-রাগণশর নিজস্ব ভাবপ্রকাশের 
ক্ষমতার বৌচন্ত্য আছে বলেই কাবিতার ভাব ভাষা ও ছন্দের সঙ্গে 'মাঁলয়ে ইচ্ছামতো 
তাকে চালনা করা যায়। এইখানেই 1তাঁন ভারতীয় সংগীতে বিদ্রোহীর্পে দেখা, 
[দিয়োছলেন। 

গানের বিষয়বোচিন্রেও রবীন্দ্রসংগীত অপূর্ব, এ পথে তান বোধহয় আঁদ্বতীয় 
রচাঁয়তা। মানবমনের প্রায় সব অবস্থার গানই তানি রচনা ক'রে গেছেন। কত রকম 
উৎসবের, অনুষ্ঠানের, গৃহপ্রবেশের, প্রতিষ্ঠানের, চাষ করার, ধান কাটার, নলকপ 
স্থাপনের, খেলার, চলার, বৃক্ষরোপণের গান, জাতীয় সংগীত, উদ্দীপক সংগত, 
প্রার্থনাসংগণত-- তাঁর রচনায় কোনোটাই বাদ পড়ে নি। এমন-ক তানি হাসির গান 
রচনাতেও 'বশেষ কাতিত্ব দৌখয়েছেন। সে গানগুলি সংখ্যায় খুব বোশ নয়। এ 
বিষয়েও সংক্ষেপে একটু আলোচনা করা যেতে পারে। 

এটা হয়তো অনেকে লক্ষ্য করে থাকবেন যে উচ্চশ্রেণীর ভারতীয় সংগীতে 
সাধারণত হাস্যরসের গান স্থান পায় নি। গুণীরা এগ্রীলকে খুব সম্মানের চোখে 
কোনো দিনই দেখেন নি, অন্ত্যজের মতোই তাকে অবজ্ঞা করা হয়েছে। 

হাঁস রাঁসকতা ঠাট্টার গান লোকসংগণতে বরাবর ছিল, আজও ভারতের নানা 
প্রদেশের লোকসংগ্রীতে নানাপ্রকার হাস্যরসের গান গাওয়া হয়, তবে তার মধ্যে 
কুরুচির গানই বোঁশ। উনাবংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ পর্যন্তও বাঙলাদেশে কাঁবর- 
গান, হাফ-আখড়াই ও তর্জার গানে যথেষ্ট ঠাট্টা ও রাঁসকতা থাকত। শ্রোতারাও 
এ বিষয়ে বিশেষ উৎসাহ ছিল বলে শোনা যায়। এখনো প্রচলিত কবির-গানে ঠাট্রা 
হাসি যথেষ্ট থাকে। তবে সাধারণত তা গ্রাম্যতাদ্‌স্ট ও অসংস্কৃত। 
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ইংরাজা সভ্যতার গুণে তথাকধিত শিক্ষিত মধ্যবিত ও ধনাঁদের মধ্যে আর-এক 
রকমের হাসির গানের উদয় হয়েছিল__সে সব গানে বতর্মান সভ্যতা ও শিক্ষাদশক্ষা 
নিয়েই বিশেষভাবে ব্যঙ্গ করা হত। কিন্তু নির্বঙ্গ নির্মল কোতুকসংগাঁতও তখন 
শুরু হয়েছে। এইরকম গানের সূত্রপাত করেন রুপচাঁদ পক্ষী, ধারাজ, প্যারীমোহন 
কবিরত্র ইত্যাদিরা। 

বিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে দ্বিজেন্দ্রলাল রায় স্বরাচত হাসির গানে বিশেষ খ্যাতি 
অন করোছলেন। তাঁর গান যে বিলোতি একপ্রকার হাঁসির গানের আদর্শে রচিত 
এ কথা সকলেই জানেন। তাঁর গানের কবিতায় ব্যঙ্গ বোৌশ, রঙ্গ কম। 

বাঙলাদেশে হাঁসির গান খুব বোঁশ না হলেও আজ পর্যন্ত যা রচিত হয়েছে, 
তাকে সুরের দিক থেকে তিনাঁট ভাগে ফেলা: যায়। পল্লশগশীতর সুরে রাঁচিত গানগল 
এক দলের, রাগণী অবলম্বনে রাঁচিত গানগ্াল আর-এক দলের, তৃতীয় দলের গান- 
গাল হল দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের দেশী ও 'বিলোত সূরে মিশ্রীত হাঁসর গান। গুরুদেব 
পল্লশগণীতর সুরে ও রাগ-রাগিণীর সাহায্যে হাসির গান লখেছেন। তাঁর কতকগদলি 
হাঁসির গানে রাগিণশী ও কথা বিরুদ্ধ রসের দ্বারা হাঁসর উদ্রেক করে। 'দ্বিজেন্দ্র- 
লালেরও এ ধরনের কয়েকাঁট গান আছে। গুরুদেবের কেবলমার দুটি গানের দ্বারা 
কথাটাকে এখানে একট; পাঁরস্ফুট ক'রে দেখানো যাক। 'বাল্মীকিপ্রাতভা"় দস্যাদের 
হাসির বা কান্নার গান আছে। অন্রহাঁসর 'হাঃ হা শব্দাটকে তান পল রাগের 
গানের সঙ্গে ব্যবহার করেছেন। উপ্চু সা থেকে এক সস্তক সুর সেই 'হাঃ হাঃ? শব্দের 
সঙ্গে নেমে আসে; শুনে মনে হবে স্বাভাবক হাঁস। কান্নার "উঃ উঃ শব্দাটকে 
ব্যবহার করেছেন গৌর রাগের কান্নার গানে । সেখানে এই শব্দ মুদারার কোমল 
রে থেকে সা স্‌রে এসে 'স্থাত নেয়। কাল্নাটা সুরে বানানো হয়েছে। তা ছাড়া 'তাসের 
দেশ নাটকের “হাই” ও 'হাঁচি'র গান দুটির প্রাত দজ্ট দিতে বাঁল। সবকট গানে 
হন্দী বড়ো বড়ো রাগরাগিণী ছাড়া সুর বসে নি। 

যে-সব হাসির গানে ব্যান্ত, সমাজ বা কোনো প্রথার প্রাত বিদ্রুপ তিরস্কার বা 
াট্রা প্রকাশ পেয়েছে, সাময়িক ঠাট্রা-বিদ্রুপের কারণ যখন পার হয়ে যায় তখন সেই 
গানগুলির প্রাত মানুষের কোনো টান থাকে না। যেমন সুকুমার রায়ের 'আবোল 
তাবোল” কোনোঁদন পুরোনো হতে পারে না, গুরুদেবের হাসির গানগুলি সেই 
দলের। কিন্তু একটা পার্থক্য আছে। সমালোচকের ভাষায় বলা চলে, “এ সূমার্জত 
রুচিসম্পন্ন, এর উপভোগ ব্যাদ্ধিগম্য ও িশক্ষাদণশক্ষাসাপেক্ষ। সে কৌতুকে মুখ হাসে 
না, মন হাসে ।...শব্দীবন্যাসের কৌশলে ভাবের অসংগাঁত অবলম্বনে ও শাণিত অথচ 
পদত রঙ্গে ও ব্যঞ্জনার দ্বারা হাস্যরসের স্াম্ট করেছেন।” উদাহরণস্বরূপ আরও 
কতকগদীল ভালো গানের নাম উল্লেখ কাঁর-- 'আমরা লক্ষমছাড়ার দল, ভবের পন্ম- 
পত্রে জল'; “ফাল্গুনী'র “আমাদের ভয় কাহারে, “ভালো মানুষ নই রে মোরা,, 
আমাদের পাকবে না চুল গো"; গোড়ায় গলদ" প্রহসনের “তোমরা সবাই ভালো'; 
হৈহৈ সংঘের গান “আমরা না-গান-গাওয়ার দল রে", 'কাঁটাবনবিহারিণী সংর-কানা 
দেব ও "পায়ে পাঁড় শোনো ভাই গাইয়ে।' এই কটি গান থেকেই আন্দাজ বরা খায় 
তাঁর গান কী আদর্শে গঠিত। এগুলি সবই বাঙলাদেশের প্রচাঁলত হাল্কা ঢঙে 


3০ রবীল্দ্রসংগনত 


খাম্বাক্জ কীর্তন ও বাউলের সুরে রাঁচত। তিনি কোনোদিনই এ ধরনের গানরচনায় 
বিদেশশ সুরের পক্ষপাতশ ছিলেন না। 

- গদর্দদেব গানের কথার সঙ্গে হিন্দীমতের চলাঁত নিয়মাবরোধণ রাগিণী মাশয়েও 
খুবই আশ্চর্য রসংসৃণ্টি করেছেন। কিন্তু এ মিশ্রণকে অসম্পূর্ণ বলে অবজ্ঞা করাও 
সম্ভব নয়। যেমন বাগেশ্রী বা ইমন ভৃপালীতে বর্ষার গান, ভৈরবীতে বার্ষের গান 
রচনা করেছেন যা শাস্বানুযায়ী সম্ভব নয়। প্রাচীন রাগ-রাগিণগীল এক দকে 
যেমন প্রকৃঘির সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে য্যস্ত, অস্ট প্রহরের এক-একটি ভাগের সঙ্গে এক- 
একটি রাগিণশকে গাইবার বাঁধা নিয়ম নির্দেশ করা আছে, তেমনি আবার সেই 
রাগিণীই মানুষের মনের নানা আনন্দ বেদনায় বিশেষ অবলম্বন হয়ে দাঁড়ায়। 
শিল্পীর কাছে সুরের এই স্বরূপাঁট যখন ধরা পড়ে তখন যে-কোনো রাগিণগ নিয়ে 
যেমন খ্বাশ গান রচনা করা শি্পীর কাছে অসম্ভব হয় না। গুরুদেব ছিলেন এরূপ 
লোকোত্তর প্রাতভার আঁধিকারী শিল্পী । তাঁর গীতনাট্যে হাঁসিকাল্না সুখদঃখ 
ইত্যাদি প্রকাশ পেয়েছে নানা রাগিণী মিশে । অত্যন্ত ক্রোধে যখন আঁভসম্পাত করা 
হচ্ছে তখন সে কথার সঙ্গে দেখলাম ধ্রুপদী ঢঙে শংকরা রাগিণীতে বলাচ্ছেন 
কাঁদিতে হবে রে পাপিচ্ঠা। এ রকম হাঁসিকান্না ইত্যাঁদ প্রকাশের আরো যে কত 
রকম বৈচিত্র্য আছে একট আগেই তার উল্লেখ করোছি। 

গুরুদেব গানে সুর যোজনার কয়েকাট মূল আদর্শ 'ঠিক করেছিলেন। যেমন, 
বর্ধপূর্ণ জোরালো উল্লাসের গানে ছন্দ হবে দ্রুত, স্বরগুলি: তাতে বসবে কাটা কাটা 
ভাবে, এবং কয়েক সুর অন্তর লাফিয়ে লাফিয়ে চলবে । করণ বিষাদের গানের লয় হবে 
অপেক্ষাকৃত ধীর, সুরগঠনে কাটা কাটা বা লাফিয়ে চলার ভাব থাকবে না, 'কল্তু 
খুব মীঁড়ের কাজও তাতে স্থান পায় না, থাকে ছোট ছোট সূরের অলংকার। বিশেষ 
করে খাম্বাজ বেহাগ ভৈরবাঁ মিশ্রমূলতান ইত্যাঁদ রাগিণগর বেদনার গানগুলির 
দকে তাকালেই এ কথা স্পস্ট ধরা পড়বে। মীড়ের কাজ থাকে বোঁশর ভাগ গম্ভশর 
প্রকৃতির গানে; এ গানের লয়ও খুব ধীর। এর মধ্যে খধতুসংগণত ও ধর্মসংগনত 
দুই আছে। এ ছাড়া গানের ভাষায় যেখানে গম্ভীর একাঁট বিস্তারের ভাব প্রকাশ 
পায় সেখানে দু'একটি মান্র স্বরের উপর কথা দাঁড়য়ে থাকে । এই স্বরগুলি মশড়ে 
চলে একটি থেকে আর একাঁটর 'দকে ধশর গাঁতিতে। অনেক সময় শুনে মনে হবে, 
প্রায় এক সরেই দাঁড়য়ে আছে। “তুম রবে নীরবে, ও 'জীবন মরণের সীমানা 
ছাড়ায়ে' গান দুটি থেকে আমার এই কথার সমর্থন পাওয়া যাবে। আর-এক রকমের 
গান আছে, যেগুলিতে মীড় নেই। ছোট' ছোট সুরের অলংকার-য্ন্ত স্বর কাটা কাটা 
নয় বা লাঁফয়ে চলে না, এবং ছন্দ দ্রুত। এ গ্রানের ভালো উদাহরণ হল বাউলের 
আদর্শে রচিত গানগ্ীল, এই গানে দেখি বেদনা; 'কন্তু সে বেদনার অন্তরে যে 
আনন্দ আছে তকে প্রকাশ করাই হল এর বৈশিষ্ট্য! 

আমরা যখন পরস্পরের সঙ্গে ভাবের আদানপ্রদান কার, তখন বাচনের বিশেষ 
ভঙ্গ আমাদের খুব কাজ দেয়- যেমন, 'িতনবার কোনো সংকম্পকে উচ্চারণ করে 
প্রাতজ্ঞা করার মধ্যে মনের যে দ়তা প্রকাশ পায় তাকেই আমরা' বালি ণতন সাতি" 
করা। গুরুদেব বহ্‌ গানে কোনো কথার দ্বারা মনের দড়তা প্রকাশ করতে গিয়ে 


হন্দশ সংগীতের প্রভাব ৭১ 


সেই কথাঁটকে গানেও তিনবার পর পর উচ্চারণ করেছেন। ৪০০০০ 
ছড়িয়ে আছে যেমন-_ 
১ যেতে যাঁদ হয় হবে, হবে, হবে গো 
যাব যাব যাব তবে। 
২ না, না গো না, কোরো না ভাবনা । 
৩ এসো, এসো আমার ঘরে 
এসো আমার ঘরে। 
৪ সব দিবি কে, সব 'দাব কে, 
সব 'দাঁব পায় আয়, আয়, আয়। 
& যেয়ো না, যেয়ো না, যেয়ো না 'ফিরে। 
৬ এবার 
উজাড় করে লও হে আমার 
যা'কিছু সম্বল। 
ফিরে চাও, ফিরে চাও, 
ফিরে চাও ওগো চণল। 
৭ ফিরে চল, ফিরে চল, ফিরে চল 
মাঁটর টানে। 
ঠিক যে ভাবে গানে কথাকে উচ্চারণ করে গাইতে হয়, সেইভাবেই উপরের গানের 
কথাগুলি লেখা হল। 
এই রকমে আরও নানাভাবে আলোচনা করলে দেখতে পাব, তান গানরচনায় 
আমাদের ব্যবহারিক জীবন থেকে মনের অনেক রকমের অভ্যাসকে গ্রহণ করেছেন 
এবং সেই কারণেই গানগলি এত প্রাণে ধাক্কা দেয়; মনে হয়, কথা বলছে। 
প্রীতভাবান কাঁব হওয়ার দরুন যে-কোনো রকমের গান রচনা করার পক্ষে তাঁর 
অনেক সবিধ্য ঘটোছল। আবার গভীর সংগীতানুরাগের গুণে তিনি ভারতীয় 
সংগীতের মর্মস্থানে পেশছে তার রহস্যাট' উদ্ঘাটত করতে পেরোছলেন, গানকে 
এত রকমে সকলের সামনে ধরতে পেরেছিলেন। 


উচ্চাঞ্জা হিন্দীগানের প্রভাব 


উচ্চাঙ্গের হিন্দী গান থেকে গুরুদেব কিভাবে উপকৃত হয়োছলেন সে বিষয়ে আমরা 
গুরুদেবের দুটি মূল্যবান 'লাখত উীন্ত পাই। "তান বলছেন-_ 

“জনশ্রুতি আছে যে, আম 'হন্দস্থানী গান জানি নে, বুঝি নে। আমার আঁদ 
যুগের রাঁচত গানে িন্দুস্থানী ধ্পপদ্ধাতর রাগরাগিণীর সাক্ষীদল আত বিশুদ্ধ 
প্রমাণসহ দূর ভাবী শতাব্দীর প্রত্রতাত্বকদের নিদার্ণ বাদাবিতন্ডার জন্য অপেক্ষা 
করে আছে। ইচ্ছা করলেও সেই সংগণতকে আমি প্রত্যাখ্যান করতে পাঁর নে, সেই 
সংগীত থেকেই আমি প্রেরণা লাভ কার একথা যারা জানে না তারাই হিন্দ্‌স্থানী 
সংগীত জানে না।” 

অন্যত্র বলেছেন-- 

“আমরা বাল্যকালে ধ্পদ গান শুনতে অভ্যস্ত, তার আভিজাত্য বৃহৎ সামার 
অধ্যে আপন মর্যাদা রক্ষা করে। এই ধ্পদ গানে আমরা দুটো জানিস পেয়োছ-__ 
এএকাঁদকে তার বিপুলতা, গভীরতা; আর একাঁদকে তার আত্মদমন, সুসংগাঁতর 
মধ্যে আপন ওজন রক্ষা করা।” 

ধুপদের এই 'িপুলতা, গভশরতা, আত্মদমন ও সুসংগাঁতির মধ্যে আপন ওজন 
রক্ষা করার মূলনীতিঁটিকেই গুরুদেব তাঁর গানে বিশেষভাবে গ্রহণ করোছিলেন। 
এটিই হল প্রুপদের প্রভাবের একাঁট বড় 'দক। 'কন্তু এখানে আমাদের আলোচনার 
বিষয় হল গুরুদেবের গানে আমরা চারটি কাঁলর যে ভাগ দোখ কেবল মান্র সেই 
1দকাঁট। ধ্রুপদের প্রভাবেই এট হয়েছে। 

ঘুপদের গানে আমরা পাই স্থায়ী, অন্তরা, সণ্টারী ও আভোগ নামে চাঁরাট 
কলি। স্থায়ীতে রাগিণী যে ভাবে বসে অন্তরায় সেই রাগিণীকে আমরা 'ভিন্নরূপে 
দখি। সণ্টারীর সুর আস্থায়শ ও অন্তরার কোনোটার সঙ্গেই মিলবে না, রাঁগণী 
এক হলেও। আভোগের সুর সাধারণত হয় অন্তরার সংরের প্নরাবৃত্ত মান্। একাঁট 
হন্দী প্ুপদ গান শুনলে একথার অর্থ পাঁরজ্কার ধরা পড়বে। 'হিন্দণ পুপদ গানের 


অনুকরণে রচিত গুরুদেবের বাংলাভাষার একটি চৌতালের গান এখানে উল্লেখ 
কাঁর। যেমন-_ 

“বামী তুমি এসো আজ 

অন্ধকার হৃদয় মাঝ ।” 


পূর্বে প্রুপদের যে সব গুণগুলির কথা গুরুদেবের উীন্ত থেকে উদ্ধৃত করোছ 
বাংলাভাষায় ভাঙা এই ধ্রুপদ গানটিতে সেই গুণগ্লির সবই যে বর্তমান, গানটি 
ভাল করে একবার শুনলেই বুঝতে পারা যাবে। এ ছাড়া এই গানাঁটতে বেহাগ 
রাগিণী যে ভাবে চার কাঁলতে বিভন্ত হয়ে বসেছে সোঁটও লক্ষ্য করবার বিষয়। এই 
হল প্রুপদ গান রচনার মূল নীত। 

হন্দী প্রপদ গানগুলি সাধারণত চৌতাল, আড়াচৌতাল, সুরফাঁন্তালে রাঁচিত 
হত। দাদরা বা কাহারবা ইত্যাদি লঘুতালের ছন্দে রাঁচত হত বলে শোনা যায় না। 
হিন্দণ প্রুপদের অনুকরণে, (যাকে আমরা বলছি ভাঙা গান) গুরুদেব চৌতাল 
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ইত্যাদি নানাতালে অনেক গান রচনা করেছেন। কিন্তু দাদরা ও কাহারবা তালের 
গানকেও চার কাঁলতে ভাগ করে, ধ্রপদের নিয়মে সূর বাঁসয়ে' নিজের ধ্ুপদ নিষ্ঠার 
যে পারচয় রেখে গেলেন, ধ্ুপদীয়াদের ফুগে এমনাঁট দেখা যায় নি। এর দ্বারা 
ধূপদ গান যে প্রচালত নিয়মের বাঁধন থেকে মাঁন্ত পেল সে কথা মানতেই হবে। 
এই ধরনের গানের নমূনা আলাদা করে উদ্ধৃত করার প্রয়োজন বোধ কাঁর না। দাদরা 
তালের বাউল ও কাঁর্তনাঙ্গ গানের সূরে রচিত গুরুদেবের গানের মধ্যেও এইরূপ 
চার কালির গান প্রচুর । 

দুই কাঁলর সমন্টি এ যুগের 'হন্দী খেয়াল গানের অনুকরণে গুরুদেব যখন 
বাংলা গান রচনা করলেন তখনো তাতে দেখোছ প্রুপদের মতো চারাঁট কাঁলর প্রভাব। 
দু কাঁলর ন্রিতালের গানের সঙ্গে জুড়ে দিলেন আরো দু কাল নিজে থেকে । সণ্টারীর 
স্‌রাট' নিজে নতুন করে রচনা করলেন মূল রাগিণশীটকে ঠিক রেখে । “আনন্দধারা 
বাঁহছে ভ্‌বনে” গানাট তার একটি উৎকৃষ্ট উদাহরণ । গানটির আরম্ভের আম্থায়ণ 
ও অন্তরা ত্রিতালে রাঁচত একটি হিন্দী গানের অনুকরণে রচিত। 'কন্তু সণ্টারণর 
“বসিয়া আছ কেন আপন মনে” থেকে শেষ আভোগ পর্যন্ত তাঁর নিজের রচনা । 

ঠিক একই ভাবে দুই কাঁলর 'হন্দী টপ্পা ও ঠুংরণ গানকেও যখন! বাংলাভাষায় 
রূপান্তরিত করলেন তখনও দেখতে পেলাম তাদের চার কাঁলতে সাজাচ্ছেন। নমূনা 
দ্বরূপ, দটি গানের উল্লেখ করি, যেমন, “্বদ্ধ্য রহো রহো সাথে” এবং “কখন দিলে 
পরায়ে স্বপনে বরণমালা”। 

সুতরাং গরুদেবের গানে 'হন্দী গানের প্রভাব বিষয়ে যখন চিন্তা করব তখন 
আরম্ভে গনরুদেবের লাখিত উীন্ত দুটি মনে রেখে তা করতে হবে। 
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লোকসংগীত" কথাঁট আজ আঁত প্রচালিত হলেও শব্দটর ব্যবহার ইংরেজ শাসনের 
পূর্বে ভারতে ছিল বলে জানা যায় না। এই কথাঁট আমরা পেয়োছি ইংরেজদের 
কাছ থেকে তাদের £01/50116 বা 10107)9510 কথার অনুবাদ হিসেবে । এই শব্দাটর 
পিছনে একটি ইতিহাস আছে। 

আঠারো শতকের মধ্যভাগে ইয়োরোপে যল্রযূগের সূত্রপাত হয়। এর পর থেকেই 
দেখা দিল প্রাক্যন্ত্যূগের সভ্যতার সঙ্গে যল্দষগের সভ্যতার পার্থক্য। অর্থাৎ 
আগেকার সভ্যতা বা সংস্কৃতি ছিল গ্রামানর্ভর, আর যল্মষূগের সভ্যতা হয়ে দাঁড়াল 
সম্পূর্ণ রূপে নগরকোন্দ্রক। ক্রমে ইয়োরোপের এতাঁদনকার গ্রামনিভ'র সভ্যতাকে 
নতুন নগরসভ্যতা সম্পূর্ণ গ্রাস করল আর নগরগাীল হয়ে উঠল যল্নযূগের সংস্কাতির 
একমান্র কেন্দ্রু। এই পাঁরবর্তনের ছাপ সংগীতেও প্রকাশ পেয়েছে এবং সংগীতেও 
 যগাল্তকারী পাঁরবর্তন দেখা 'দিয়েছে। 

ইয়োরোপের সংগত যন্তযূগের অনেক আগে থেকেই নগরকে কেন্দ্র করে হার্মীন 
সংগীতে আত্মাবকাশ করাছল। কিন্তু এ যুগে হার্মীন সংগীতের যে রূপ আমরা 
দৌখ তার গোড়াপত্তন হয় এ আঠারো শতকের মধ্যভাগে । এতাঁদন পর্যন্ত ইয়োরোপের 
গ্রাম-জাত প্রাচীন সংগীতধারা নিজের পথে চলতে কোনো বাধা পায় ন। 'কল্তু 
ঘল্মযূগের সঙ্গে সঙ্গেই আপন আঁস্তত্ব বজায় রাখা তার পক্ষে অসম্ভব হয়ে দাঁড়াল । 
ইয়োরোপের নতুন ঘৃগের নগরজাত সংগত গ্রাম ও নগরে একই সঙ্চে' ব্যাপকভাবে 
আপনাকে প্রাতাম্ঠিত করায় গ্রামের প্রাচীন ধারার সব উৎস বন্ধ হতে লাগল'। এই 
রকমের এক অবস্থার মধ্যে হঠাৎ গ্রামের প্রাচঈন প্রথার প্রতি ইয়োরোপের নগর- 
বাসদের প্রথম নজর পড়ে এই অল্টাদশ শতকের মধ্যভাগে । সে সময়ে একদল 
সংগীতরাঁসক মনে করলেন, নতুন যুগের ধাক্কায় প্রাচীন সংগশীতকে' যখন বাঁচানো 
ঘাবে না তখন অল্তত তার চিহ্ন যাতে সম্পূর্ণ লোপ না পায় সেরকম কোনো ব্যবস্থা 
করা দরকার। সেই চেতনাতেই দেখা "দল প্রাচীন ধারার গ্রামনিভর সংস্কৃতির অঙ্গ 
সংগীতের সংগ্রহের প্রাতি ঝোঁক। কিন্তু ব্যাপকভাবে এ কাজে উৎসাহ দেখা দেয় 
উনিশ শতকের মধ্যভাগে । এর কারণ হল, তখনকার ইয়োরোপের রোমান্টিক 
আন্দোলনে নতুন স্বাদোশকতা-বোধের আঁবভীব। সাহত্য ও শিল্পের মত সংগীতের 
মাধ্যমেও প্রত্যেক জাতি নিজের বৌঁশল্ট্কে জানবার ও তাকে সকলের কাছে প্রকাশ 
করবার প্রেরণা অনুভব করল। বড় বড় সংগীতন্্রম্টারা নিজের দেশের সংগীতের 
ভান্ডার থেকে নানাভাবে উপকরণ সংগ্রহ করে নতুন সাজে তাকে সাজাতে চেষ্টা 
করতে লাগলেন। সংগ্রহের কাজ তখন থেকে শুরু করে বর্তমান শতাব্দীর প্রথম 
পণচশ বৎসরের মধ্যেই ইয়োরোপের বহু দেশে এমন আগ্রহের সঙ্গে চলছিল যে, 
সেখানকার কোনো কোনো অণ্চলে সংগ্রহের উপযোগন প্রাচীন গান নিঃশেষ হয়ে 
গেল।, এই সংগ্রহের দ্বারা প্রাচীন পদ্ধাতর সংগশীতকে নতুন করে সমাজে স্থান 
করে দেওয়া সংগ্রাহকদের উদ্দেশ্য ছিল না। তাঁরা জানতেন তা কোনো দিনই সম্ভব 
নয়। তাঁরা চেয়োছলেন তাঁদের দেশের প্রাচীন সংগীতের পাঁরচয়াটকে জানতে ও 
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তার সাহায্যে সেই কালের মানুষের প্রকাতি ও তার সমাজকে ব্ঝতে। আর নতুন 
সৃম্টির পথে তার কাছ থেকে প্রেরণা পেতে। এই জন্যে এই ভাবে প্রাচঈন পদ্ধাঁতর 
গ্রাম ও নগর -জাত সংগণতের দুটি দিককে বোঝাবার জন্যে উনাঁবংশ শতকের মধ্যভাগে 
তাদের আলাদা নামকরণ করা হল। গ্রামজাত সভ্যতায় গবকাঁশত সংগণীতকে তাঁরা 
বললেন 1015025 ও নগরজাত সংগণত হল হা 50281 এই' দুই সংগীতপদ্ধাতর 
যে পার্থক্য তাতে দেখা গেল যে, গ্রামসভ্যতা-জাত সংগ্রত কথা ও সূরকে একই 
সঙ্গে সমান প্রাধান্য 'দিয়েছে। এবং এমন-সব বিচিত্র সূর এই পথে আঁবিত্কৃত হয়েছে 
যাদের বাইরের রূপ সহজ সরল হলেও শ্রোতার মন আকর্ষণ করার এক অসম 
ক্ষমতা তাদের আছে। অন্য পক্ষে নগরজাত সংগীত আনল ০10:0, ০০০1০ 
7০17 ইত্যাঁদ যোগে স্‌রের ইন্দ্রজালে সাজানো হার্মীন সংগত নামে সম্পূর্ণ 
পৃথক এক সংগণতপদ্ধাত। এ ছাড়া বহ্ 'বাঁচন্র স্বরের স্থান হল এই সংগীতে । 
গ্রামজাত সংগত ছিল প্রধানত একক সংগীত । নগরজাত সংগত হয়ে দাঁড়াল 
[বিশেষ স্থানে সাজানো, বহূজন ও বহযন্দের 'বাঁচন্র সুর সম্মিলনের সংগীত। এই 
হামীন সংগীতে ইয়োরোপ আজ এত অভ্যস্ত যে, প্রাচীন আদর্শের 101109018 
গাইতে গিয়েও তারা তার সঙ্গে 1101৫ ব্যবহার না করে পারে না। হার্মীনর 
আদর্শে না সাঁজয়ে কোনো গানই আজ তারা শুনতে চাইবে না। 

আমাদের দেশে ইংরেজ-পূর্ব ধূগ পর্যন্ত সংস্কৃতির যাবতীয় ধারা যুস্ত ছিল 
গ্রামের সঙ্গে । ইংরেজ-যুগে গ্রামকেন্দিক এই সংস্কীতি যখন গ্রামকে ত্যাগ ক'রে 
শহরমূখী হল, তখন প্রাণবান গ্রামনির্ভর সংস্কৃতির সব উৎস শাঁকয়ে 
আসতে লাগল। আমাদের ইংরেজ-যুগের শহরগুলিতে বিদেশন সভাতার প্রভাব 
সংপ্রাতম্ঠত হলেও 'বলেতের নগরকেন্দ্রিক ষন্ত্রসভ্যতার সঙ্গে এরা সমান তাল 
রেখে চলতে পারে নি। তাই 'বিলেতের শহরকৌন্দ্রক প্রাণবান সভ্যতা এ দেশে গড়ে 
উঠল না। আমাদের শহরগ্লিতে এমন-একটা 'মশ্র ও দূর্বল সভ্যতার প্রকাশ দেখা 
যার ছিল না॥ অথচ এ দেশের নগরগাল বিদেশের ব্যর্থ অনুকরণের দ্বারা এমন- 
একটা অবস্থার সৃম্টি করল, যার ফলে নগর গ্রামকে অবহেলা করতে লাগল। এবং 
এই অবহেলা থেকেই গ্রামের সঙ্গে শহরের বড়-রকমের একটা ব্যবধান গড়ে উঠল। 
এরই একটি বড় নমুনা হল এ মগের শিক্ষাব্যবস্থা । ইয়োরোপের অনুকরণে 'বশ্ব- 
বিদ্যালয়ের মাধ্যমে যে শিক্ষাপদ্ধাঁত গড়ে উঠল তার সঙ্গে পূর্বষৃগের গ্রামকোৌন্দ্রক 
শিক্ষাব্যবস্থার কোনো যোগ রইল না। অথচ ভারতের প্রত্যেক চিন্তাশীল মনশষী 
একবাক্যে স্বীকার করেছেন, ইংরেজ য্‌গের এই 'শিক্ষাপদ্ধাত আমাদের দেশের পক্ষে 
ব্যর্থ হয়েছে। এই জন্যেই গুরুদেব ও মহাতনাজী যে নতুন শক্ষাপদ্ধাতর আর্র্শ 
স্থাপন করলেন তা হল গ্রামকেন্দিক। 

চিন্ন, স্থাপত্য, ভাস্কর্য ও কারুশিজ্পেও এ রকমের ভুল পথ আমরা ধরেছিলাম। 
ইয়োরোপাীয় শিক্ষার গুণে আমরা গ্রামকোন্দ্রিক শিল্পপ্রথাকে অবহেলা ও অবজ্ঞা 
করতে অভ্যস্ত হয়ে উঠেছিলাম। ঠিক এই রকম অবস্থার মধ্যে বিদেশগ হ্যাভেল 
সাহেব ও শিল্পাচার্য অবননন্দ্রনাথ আমাদের দেশকে বাঁচালের্ন। বিদেশশ [শজ্পের 


৭৬ রবীন্দ্রসংগীত 


ব্যর্থ অনুকরণের হাত থেকে আমাদের রক্ষা করলেন। সৃণ্টি করলেন গ্রামজাত প্রাচীন 
প্রথাকে 'ভাত্ত করে নতুন শিল্পপদ্ধাঁত। | 

ভারতীয় নৃত্যকলার যে নবযূগ আমরা দেখাছ, তার প্রেরণার একমান্র উৎস হল 
আমাদের গ্রামকেন্ট্রিক প্রাচীন নৃত্য ও নৃত্যাভিনয়ধারা। ইংরেজ যুগের প্রথম থেকেই 
শহরবাসণী আমাদের মনে গ্রামের প্রাত অবজ্ঞার মনোভাব এত তীব্র হয়োছল যে, 
আমরা গ্রামকেন্দ্রিক ভারতীয় নৃত্যকলার রস গ্রহণের কোনো চেষ্টা কার নি; তাকে 
নচুস্তরের শিজ্পরূপে গণ্য করে ঘণা করোছলাম। এই মনোভাবের দরন কত 
রকমের গ্রামের নাচই না নস্ট হল। কিন্তু গ্‌রূদেবের চেষ্টায় যখন আবার শাক্ষতদের 
মধ্যে নৃত্য-আন্দোলন শুরু হল তখন সকলকেই হাত পাততে হল এ গ্রামের কাছে। 
আজ ভারতের সব নত্য-আন্দোলনের' প্রেরণার একমান্র উৎস-স্থল হল গ্রাম। কেবল 
সংগীতের ক্ষেত্রে এর ব্যাতিক্রম দেখা গেল। ইয়োরোপের সংগনতাঁচন্তা আমাদের 
শহরবাসী 'শাক্ষিতদের মধ্যে আলোড়ন সৃষ্ট করলেও ভারতীয় সংগীতের প্রাত 
আমাদের মন বিমুখ হয় নি। আমরা বিদেশ সংগীতকে বুঝতে চেস্টা করোছি, 
তাকে গ্রহণও করেছি, বিশেষ করে যল্সংগীতের দিক থেকে, কিন্তু তার প্রভাবে 
আমাদের আত্মবিস্মৃতি ঘটে নি। আমরা এ কথা বলতে 'শাঁখ নন যে আমাদের 
সংগীত ইয়োরোপাীয়দের তুলনায় কিছ নয়। শহরবাসীরাও প্রাচীন সংগীতকে 
মনেপ্রাণে ভালবেসেছে। 

ভারতীয় সংগীতপদ্ধাত নিয়ে পূর্বে বিস্তারিত আলোচনা করা হয়েছে, তাতে 
দেখোছ মার্গ বা উচ্চাঙ্গ ও দেশী নামে দুই ধারার সংগীতের বাহক আমরা । উভয় 
সংগশতই সুর কথা ও ছন্দে রাঁচত গান। 'কন্তু মার্গ-পদ্ধাত সুর বা রাগণণ ও 
ছন্দকে কথার চেয়ে বোশ প্রাধান্য দেয় আর দেশ পদ্ধাত কথা ও সূরকে সমান 
দ্থান দেয়। মার্গ-সংগীত পাঁচ সুরের কম গানকে তাদের দলে স্থান দিতে চায় নি। 
দেশী সংগীতে তিন স্বর থেকে সাত স্বরের গান আছে। ভাবের দিক থেকে উচ্চাঙ্গের 
সংগীত ভন্তি ও প্রেমকেই প্রাধান্য দল, আর দেশী সংগীতে দেখলাম নানা 
রকম ভাবের প্রকাশ। গানে গল্প বলা, ব্রতকথা, ছড়া, 'বচন' গান, উৎসব অনষ্ঠানাঁদর 
গান, নানা ভাবের প্রেমের গান, দেবতার প্রাত ভান্ত ও প্রেমের গান_-এই জাতীয় 
বাভন্ন ভাবে গান। গ্রামজীবনের নানা রকম হাঁসকান্নার ঘটনা ও বিষয় নিয়েও 
কত শবাঁচন্র গানই রাঁচিত ও গীত হচ্ছে। বাংলাদেশে দেশী সংগণতের বিষয়বোঁচন্র্য 
আরো বেড়েছে ইংরেজ যৃগে; এ যুগের শিক্ষায় 'শাক্ষত সংগীতকারদের অনূভাতর 
প্রসারে। এবং বাংলাদেশের গান মান্রই দেশী সংগীতের আদর্শে পাঁরচালিত। মার্গ- 
সংগীতের প্রভাব সেখানে কার্ধকর হয় নি। এ 

আমাদের দেশে এই দুই পদ্ধাতর গানেরই জল্ম প্রাচীন কালের গ্রামকৌম্দুক 
সভ্যতার কোলে, এবং এখনো একই আদর্শে নগরে ও গ্রামে সমান প্রাধান্য বিরাজ 
করছে। তাহলেই দেখা যাচ্ছে যে, এ যুগের ভারতায় নগরসভ্যতা ইয়োরোপের প্রভাবে 
পারচালিত হয়েও গানের বেলায় ভারতের গ্রামজাত প্রাচীন ধারারই অন্বর্তন করে 
চলল। সুতরাং ইয়োরোপে যে কারণে 10105012% বা ৪ 5008 কথার উদ্ভব হল, 
আমাদের দেশের সংগীতে এ রকমের কোনো শান্তশালশ কারণ আজও ঘটে 'ন। তাই 


দেশী সংগীতের প্রভাব ৭৭ 


“লোকসংগণত' কথাটিকে ঠিক 'বালাতি অর্থে ব্যবহার না করে আমরা তার দ্বারা 
বোঝাতে চেয়েছি ইংরোজ শিক্ষায় আঁশাক্ষিত, এবং উচ্চাঙ্গ হিন্দী সংগীতের কোনো 
পরিচয় রাখে না এমন-সব গ্রামবাসীদের গান। অথচ গঠনপদ্ধাতিতে ও গশতরাীতিতে 
বাংলার শহর ও গ্রামের গান আজ এক আদর্শে চললেও শহরবাসীদের গানকে 
লোকসংগীত" বলতে কেউ সাহস করবে না। তাকে বলতে হবে আধদনক গান, 
রাগপ্রধান গান, ভাবপ্রধান গান, বা প্রগাঁতিবাদী গান ইত্যাঁদ। ইয়োরোপের 'লোক' 
সংগীত" ছিল একলার গান বা একই গান সকলে মিলে একভাবে গাইবার গান। 
আমাদের দেশের 'মার্গ ও 'দেশন”, উভয় সংগীত আজও একলা গাইবার আদর্শ 
ধরেই চলেছে। ইয়োরোপের মত 'বাঁচন্ন সুরজালে সাজানো হার্মীন সংগীত এ নয়। 
সুতরাং আমাদের দেশে, ইয়োরোপের £01%50108 কথাটির বাংলা প্রাতশব্দ যাঁদ দিছ 
রচনা করতেই হয় তবে 'দেশণ' কথাটাই হল তার পক্ষে সব চেয়ে উপয্ন্ত। আর 
817 90108 কথাটার উপয্যস্ত প্রাতশব্দ হল 'মার্গ” সংগশত। 

সংগীতে আমরা ইয়োরোপের প্রভাবে প্রভাঁবত হই দিন বটে, 'কল্তু উচ্চাঙ্গ 
সংগীতের আভজাত্যের গর্বে নিজেদের সংগীতের সঙ্গে আমরা কি রকম ব্যবহার 
করোছ তা উল্লেখযোগ্য । 

এক, সময়ে বাংলায় উচ্চাঙ্গ 'হন্দী সংগীতের অনুরাগণীরা সেই সংগীতের প্রাতি 
এতটা অনুরন্ত ছিলেন যে, ভারতীয় সংগীত বলতে আর যে কোনো গান হতে 
পারে এ কথা তাঁরা মনেই করতে পারতেন না। 'শাক্ষত ধনী নগরবাসীদের মধ্যে 
প্রচলিত কাঁর্তন বা রামপ্রসাদণী গানের চল থাকলেও উচ্চাঙ্গ সংগণতের অনুরাগনরা 
তা গাইতেন না, বরণ তাকে নিচু চোখেই দেখতেন। আর পল্লন-অণ্লের অন্যান] 
গানকে তাঁরা গান বলেই মনে করতেন না'। তাঁরা হয় 'হিন্দী ভাষায় গান 'লখেছেন, 
নয় উচ্চাঙ্গের হিন্দী গানের হুবহ্‌ অনুকরণে বাংলাভাষায় গান লিখে তাকে সেই 
আদর্শে গেয়েছেন । তাঁরা 'হন্দী টপ্পা গেয়েছেন, ঠুংরী গেয়েছেন, ভজন গেয়েছেন, 
তবুও বাংলার ?নজের গানকে গ্রাইবার যোগ্য বলে মনে করেন 'ি। ঠিক হিন্দ:- 
সমাজের স্পৃশ্য-অস্পৃশ্য বাছবিচারের মতো। কলকাতা শহরেই এই ভেদের প্রবলতা 
[ছিল সব চেয়ে বেশি। উনাঁবংশ শতকে কলকাতার 'শাক্ষিত ধনী সমাজই উচ্চা্গ 
হিন্দী সংগনতের বিশে অনুরাগী ছিলেন। তাই তাঁরা সেই আদর্শে সাজানে। 
বাংলা গানকে আঁধক উৎসাহ দিতেন। পূর্বেই বলোছি ষে খাঁন গ্রামগুঁল শহরের 
প্রভাবে নিজের পথ ছেড়ে শহরের পথ ধরতে চেষ্টা করেছে তখাঁন তারা 'নজেদের 
পথ থেকে সরে যেতে বাধ্য হয়েছে, এবং যে গানগ্ীল তাদের মধ্যে প্রচলিত ছিল, 
ধীরে ধীরে সেগ্ীলকে তারা ভুলেছে। 

এই রকম এক অবস্থার মধ্যে বাংলাদেশের গ্রামের প্রাচীন গান ও সাহত্যের 
প্রীত প্রথম দৃষ্টি ফেরালেন এবং অন্যদের দর্ন্ট আকর্ষণ করলেন কলকাতাবাস 
ঈশবরচন্দ্র গুপ্ত। তাঁর প্রচারিত আন্দোলনের মূলে ইয়োরোপের এ যগের একই 
আন্দোলনের কোনো প্রভাব ছিল কনা সাঠক-জাঁন না। 'তাঁন ১৮৫৫ খ্টাব্দে 
প্রান ও ল্‌স্তপ্রায় 'লোকসাহিত্য” বা সংগত বিষয়ে তাঁর পানতিকা 'সংবাদ প্রভাকরে' 
প্রথম আলোচনা শ্মরু করেন শহরের শিক্ষিতদের দৃষ্টি আকর্ষণ করার' জন্যে। সেই 


৭৮ রর্বান্দ্ুসংগণত 


পাত্রকার সাহায্যে তানি বাংলার বহু প্রাচীন সংগণত উদ্ধার করে প্রকাশ করতে 
থারেন। কিন্তু তিনি সেই-দব সংগীতের ভাব, ভাষা ও হীঁতহাসেরই আলোচন। 
করেছিলেন, তার সুর ও তাল নিয়ে কোনো আলোচনা করেন নি। তার পর থেকে 
আজ পর্যন্ত অনেকেই বাংলার নানা রকমের নিজের দেশী সংগীতের সংগ্রহ ও তার 
ভাব ভাষা নিয়ে আলোচনা করেছেন কিন্তু সেই সংগ্রহের মধ্যে সুর ও তালের 
আলোচনা নেই। 

পরে কলকাতার 'জাতায় মেলা" বা পহন্দুমেলা'র আন্দোলনের দ্বারা দেশের 
সংগীত ও শিজ্পের প্রাত শহরবাসীঁদের অনুরাগ বাড়াবার চেষ্টা করা হয়, কিন্তু 
উচ্চাঙ্ছের হিন্দী সংগত ছাড়া, বাংলার নিজের দেশ অর্থাৎ পল্লী গান সেখানে 
স্থান পেয়োছল কনা তা জানা যায় না। তবে বাংলা ভাষার স্বদেশন ভাব-উদ্দীপক 
গানের উদ্ভব প্রথম হয়েছিল এই স্বদেশী মেলার শুর থেকে। সংগীতে স্বদেশী 
মেলা আন্দোলনের এট একটি [বিশেষ দান। 

১২৭৪ সালের ৫১৮৬৮) মেলার উদ্বোধন-সংগণত হিসেবে গত হল বাংলা 
ভাষার প্রথম জাতীয় ভাব-উদ্দীপক গান। দেশী সংগণতের আদর্শে রাঁচত হলেও 
এর রাগিণী ছিল উচ্চগ্গ 'হন্দী সংগীতের। যেমন “মলে সবে ভারত সন্তান” 
গানাটর রাগিণী হল খাম্বাজ ও তাল হল 'আড়াঠেকা'। "দ্বতীয় গান “ল্জজায় 
ভারত যশ গাইব ক করে” গানাটর রাঁগণশ ছল বাহার, তাল যং। এর পরে এ 
মেলা উপলক্ষে আরো অনেক জাতীয় সংগীত রাঁচত হল কিন্তু খাঁটি বাংলা ঢঙে 
ও সরে জাতীয় সংগীত কেউ রচনা করেছে বলে জানা যায় না। 

1লাঁখত ভাবে বাংলার দেশ সংগণতের প্রাত গুরূদেবের আগ্রহের প্রথম প্রকাশ 
দেখ ১২৯০ সালে ভারতণ পাত্রকায়, তখন তাঁর বয়স বাইশ বছর। বাউল গানের 
একটি সংগ্রহ-পুস্তকের সমালোচনা করতে গিয়ে গুরুদেব লিখলেন যে, এ গান 
বাংলার নিজের গান। এ যাতে লুস্ত না হয় তার জন্যে শাক্ষত দেশবাসীর কাছে 
[তিনি সংগ্রহের আবেদন জানিয়েছিলেন। আর বলোছলেন, তা ভারতীতে পাঠালে 
আনন্দের সঙ্গেই পা্রকায় ছাপাবেন। কিছু সংগ্রহ প্রকাশিত হল কিন্তু সবই হল 
সুর-ছাড়া কথা মান্ত। কথার রসে সকলে মৃস্ধ হলেন বটে, কিন্তু সুরের আলোচনার 
প্রীতি কারোই মন যায় 'নি। 

এদকে, প্রথম গান লেখার আরম্ভ থেকে সাতাশ বছর বয়স পর্যন্ত গুরুদেব 
দেশশ সুরের সাহায্যে যে সব গান লিখলেন তার মধ্যে দেখলাম তার প্রায় সবই 
কলকাতা অণুলে প্রচালত কীর্তন ও রামপ্রসাদী সুরে রাঁচত। যেমন-_ 


১ গহন কুসদম কুঞ্জ মাঝে মশ্র-কীর্তন সুর 
২ আঁমই শুধু রইনু বাঁক রামপ্রসাদী 

৩ আমি জেনে শুনে তব্‌ কীর্তন সুর 

৪ শ্যামা এবার ছেড়ে চলোছি রামপ্রসাদী 

& আবার মোরে পাগল করে কীর্তন সূর 

৬ সূখে আছ মিশ্র-কীর্তন সুর 


এই বয়সে রাঁচত মোট ৪০০ গানের মধ্যে এই ক্শট ছিল তাঁর দেশশ সরের গান। 


দেশী সংগীতের প্রভাব ৭৯ 


গুরুদেব গ্রাম-অণ্লের দেশী সংগীতের সাক্ষাৎসংস্পর্শে এলেন রাজসাহণী ও 
কুষ্ঠিয়া জেলার জামদারী তদারকের ভার নেবার পর। '্িশ বছর বয়সে এ কাজের 
দায়িত্বভার নিয়ে সেখানকার নদীপথে ও গ্রাম-অণ্চলে প্রায় দশ-এগারো বছর ' বাস 
করেন। তাঁর সাংগনীতিক জীবনে এই সময়াট অত্যন্ত গর্ত্বপূর্ণ। কারণ বাংলার 
গ্রাম-অণ্চলে বসে, সেই আবহাওয়ায় দেশী সংগনতের সাক্ষাংপাঁরচয়ের তান তখনই 
সুযোগ পেলেন। কিন্তু তখন পর্যন্ত কলকাতা অণ্চলে প্রচালত কীর্তন, রামপ্রসাদ+, 
বাংলা দেশশী বিভাস, ইত্যাঁদর বেশ প্রভাব রয়েছে তাঁর গানে । বাউল সুরের গান 
নামে উল্লোখিত দুটি গান পাই এইবারে প্রথম। এই সময়ে দেশী সুরে রচিত গান- 
গল হল-_ 


১ তোমরা সবাই ভালো বাউল সুর 

২ খ্যাপা তুই আছিস আপন বাউল সুর 

৩ আমারে কে নীব ভাই কীর্তন সুর 
৪ খাঁচার পাখি ছিল কীর্তন সুর 
৫& বড়ো বেদনার মতো কীর্তন সুর 
৬ ওহে জবনবল্পভ কীর্তন সৃর 
৭ ভালোবেসে সখী কীর্তন সুর 
৮ সংসারে মন 'দয়োছিন কর্তন সুর 
৯ ওগো এত প্রেম আশা কীর্তন সুর 
১০ চাঁহ না সুখে থাকতে হে কার্তন সুর 
১১ একবার তোরা মা বাঁলয়া কীর্তন সুর 
১২ এবার যমের দুয়োর খোলা মশ্র 

১৩ তোমরা হাসিয়া বাহয়া মশ্র 

১৪ তোমার গোপন কথাটি মনশ্র 

১৫ আমরা মিলেছি আজ মায়ের রামপ্রসাদী 
১৬ বধু তোমায় করব রাজা 1বভাস 

১৭ আজ শরত তপনে যোগয়া বিভাস 
১৮ নয়ন তোমারে পায় না যোগিয়া 'বিভাস 
১৯ ওলো সই ওলো সই মশ্র বিভাস 
২০ হৃদয়ের একূল ওকূল মিশ্র বিভাস 


গুরুদেবের চাল্লশ বছর বয়স পর্যন্ত রচিত দেশী গানের এই দুটি তাঁলকা 
থেকে এটুকু আমরা বেশ বুঝতে পার যে বাংলার কীর্তনে প্রচালত কতগ্যাল সরেই 
এ সময়ে তান বোশ গান িলখেছেন, তারপরেই লিখেছেন 'িভাস নামে বাংলায় 
প্রচালিত বাংলাদেশের 'নজের একাঁট সুরে । দেশী সুরের গানের মধ্যে এই দুই 
সঃরের প্রভাব তাঁর পরবতর্ণ জীবনেও প্রকাশ পেয়েছে। কিন্তু কথা হচ্ছে ষে, এখানে 
কীর্তন বলতে যে গানকাঁটকে উল্লেখ করা হয়েছে এবং সেগুলি যেভাবে গাওয়া হয়, 
তার সঞ্গে বাংলার প্রচালত কীর্তনের তো বিশেষ 'মল দেখ না। সেই আমিলগাঁল কণ 
তা বুঝতে হলে বাংলার কীর্তন গান বিষয়ে সংক্ষেপে একটু আলোচনার দরকার হবে। 


৮০ রবীন্দ্রসংগণত 


প্রাচীন কাল থেকে ভগবানের নাম গুণ লশলা উচ্চস্বরে কর্তনের প্রথা ভারতে 
সবন্ব প্রচলিত। পূর্বেই বলেছি উত্তর ও পশ্চিম ভারতে বৈষবদের কতগুলি মন্দিরে 
মধ্যযুগের ভন্তদের রাঁচত যে-সব গান গাওয়া হয় তাকে ভজন না বলে বলে কীর্তন। 
দক্ষিণ-ভারতে বলে কাতি বা কীর্তন। মহারাম্ট্র অণ্টলে এইরূপ একধরনের গানকেও 
কীর্তন বলে। কয়েক জনে মলে 'নার্দস্ট সুরে তালে লয়ে গত স্বতন্ত্র পদ্ধাততে 
রাধা-কৃফের নাম-গুণলীলাতমক যে গান, বাংলায় তাকেই বলে কীতন। 

বাংলাদেশে এই কর্তন গ্রানের বিশেষ প্রচার হল শ্রীচৈতন্যদেবের সঙ্গে । তারি 
দ্বারা প্রচলিত দলবদ্ধভাবে রাধা-গোবিন্দের নামগানকেই বলা হল নাম-কশর্তন। 
পরবতাঁকালে বৈষব কাঁবদের কাব্যগানকে বলা হল পদাবল-কীর্তন বা লীলা- 
কার্তন। 

পদাবলা-কীর্তন গানের প্রচার করলেন বৈষবাচার্ধ শ্রীনরোত্তম গোস্বামী, তিনি 
ষোড়শ শতাব্দীর লোক। বৃন্দাবন থেকে দেশে ফিরে তিনি রাজসাহণীঁর অন্তর্গত 
খেতরীতে একটি সম্মিলনের আয়োজন করেন। সেই সাঁম্মলনেই প্রথম প্রণালীবদ্ধ- 
ভাবে গৌরচান্দ্রকা গানের পর লশলাকঈর্তন বা পদাবলী-কীর্তনের প্রথা প্রবার্তত 
হয়। তাঁর প্রবার্তিত সেই লীলাকণর্তন গীতপদ্ধাঁতর নাম দেওয়া হল গড়ের হাঁটি 
বা গরানহাট' কীর্তন। কারণ খেতরাঁ গ্রাম গড়েরহাট পরগনায় অবাঁস্থত। এই 
আর এক পদ্ধাঁতর উদ্ভব হয়, এর লয় ও ছন্দ অপেক্ষাকৃত সংক্ষিপ্ত, সরের কারগাঁর 
ও মান্তার জাঁটলতায় তা সমদ্ধ। রেনোঁট, মন্দারণ, ঝারখণ্ডী নামে আরো তনাঁট 
পদ্ধাতির কথা শোনা যায়। ঢপ নামে কীর্তনের আর এক ঢণের কথা অনেকেই 
জানেন। শোনা যায়, গত শতাব্দীতে এর উৎপার্ত। এই গান অন্যান্য পদ্ধাতর 
কীর্তন অপেক্ষা সহজ এবং তার এক সহজ মাধুর্য আছে বলেই তা সাধারণকে সহজে 
মুগ্ধ করেছে। 

গরানহাঁট ও মনোহরসাহি কীর্তনের সৃষ্টি হয় সংগত ও কাব্যরসের উ্চুদরের 
[শিল্পীদের দ্বারা, যাঁরা কঠিন সাধনায় বৈষুবকাব্য7রসের আঁধকারী ও সাধনার দ্বারা 
সংগীতের নানা সুর ও তালের জ্ঞান আয়ত্ত করোছলেন। এই জন্যে উপরোন্ত দুই 
পদ্ধাততে গাওয়া বৈষ্ণব পদাবলী, রাগিণী ও ছন্দের এঁ*্বর্ষে ও বৈচিত্র্যে এত সমদ্ধ। 
এবং কলাবদ কীর্তনশয়াদের সাহাষ্য ছাড়া এ কীর্তন গান শোনা বা তার রস 
গ্রহণ করা জনসাধারণের পক্ষে অসম্ভব । 

পদাবলন-কীর্তনে গজ্পের ধারাটি ঠিক রাখবার জন্যে বা কোনো পঙ্বীস্তকে 
ভালো করে করবার উদ্দেশ্যে কীর্তনীয়ারা কথকদের মতো কখনো অসম ছন্দে ও সরে 
বা কথার ভঙ্গীতে যে কথাগুঁল বলে যান, সেইটিই হল এই গণতপদ্ধাতর একি 
[বিশেষ অঙ্গ। এই রকম কথা রচনায় কীর্তনীয়ারা সম্পূর্ণ স্বাধীন। এখানেই 
তাঁদের সংগত ও কাব্যরস-জ্ঞানের প্রকৃত পাঁরচয়। কর্তনের আখর নামে একাঁট 
বিশেষ অঙ্গ আছে। তান ও আলাপে কথাহশন সুরের বিস্তার না করে এ গান 
কথা বা শব্দের বিস্তার করে সরে বা রাগিণীতে, খোলের সঙ্গো ছন্দ রেখে । একেই 
বলা হয় আখর দেওয়া । গুরুদেব আখরকে বলেছেন “কথার তান।। 
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পদাবলশকার বৈষব কাঁবরা নিজেদের গানে স্বতল্পভাবে কথা বা আখর লিখতেন 
বলে জানা যায় না। এগুলি রচনা করেন গায়ক কীতর্নীয়ারা। উচ্চাঞ্গের 'হিল্দী 
গানে ওস্তাদরা যেভাবে নিজেদের ইচ্ছামত নানা সুরে ও ছন্দের অলংকার রচনার 
সুযোগ পান, কীর্তনের গায়কেরা সে সযোগ নেন কথার অলংকার রচনা করে। 

উচ্চাঙ্গের কীর্তনে আখর বা কথাঁবিস্তারের প্রাচুর্য 'ছিল। এমনও দেখা যেত 
যে, মূল গানের কথার চেয়ে আখরের কথা বহুগুণ 'বিস্তৃত। উচ্চাঙ্গের হিন্দী গানে 
যেমন সুর-ীবদ্তার বা সুরীবহারের ক্ষমতার উপর গাইয়ের সম্মান, ঠিক সেই রকম 
সম্মান পেত কাঁর্তনীয়ারা যারা আখর রচনার দ্বারা কথাবস্তারে শ্রোতার মন গলাতে 
পারত। 

ঢপ কর্তনের উৎপাত্ত হল কীর্তন সংগীতে অল্পাশাক্ষত জনসাধারণের সংগনত- 
ক্ষুধা মেটাবার জন্যে। সতরাং এ গান শুনে যেমন সহজে তার রস গ্রহণ করা যায়, 
তা শিখে গাইতেও সাধারণ সংগীতাঁপপাসুদের তেমন কষ্ট হয় না। ঢপ কর্তনের 
নমূনা আমরা বিশেষ ভাবে পাই রেকর্ডে গশত কণর্তন সংগণতে। সহজ তালের 
মধ্যে 'তিনমান্রা, চারমান্রা, পাঁচমান্লরা ও সাতমান্রার তেওরা তাল ঢপ কার্তনে 
'আঁধক ব্যবহৃত হয়। বড় তালের গান এতে পাওয়া যায় না। 

দেশী সংগীতের আদর্শে রচিত বলেই বোধ হয় কীর্তনে রাগাঁবস্তার বা সর 
বিহার, তান আলাপের সুযোগ উচ্চাঙ্গ 'হিন্দী গানের মতো নেই। যাঁদও বড়ো তালের 
কীর্তন গানের সময় কথার সঙ্গে জাঁড়য়ে সূরকে টেনে টেনে গাওয়া হয় কন্তু তা 
একেবারে স্বতন্ল জিনিস। ঢপ কাঁতনে বড়ো তালের কর্তনের মতো টানা সুরের 
গান নেই বললেই চলে। 

পূর্বে পদাবল+-কীর্তনে উচ্চাঙ্গ হিন্দী গানের মতো রাগ-রাগিণণর ব্যবহার ছিল 
ভাবে পাই না। পদাবলশ কণর্তনীয়ারা যখন গান করেন তখন কখনো কখনো কোনো 
কোনো রাগিণীর আভাস তাঁরা দেবার চেম্টা করেন, 'িল্তু সেই রাগণীঁটিকে সমস্ত 
গানাঁটর ভিতর 'দয়ে শেষ পর্যন্ত ফুটিয়ে তোলার কোনো চেস্টা দেখা যায় না "হন্দী 
গানের মতো। আখর গাইবার বেলায় এ রাগিণশর অবশ্যই পাঁরবর্তন ঘটে। এর একটা 
কারণ হয়তো এই হতে পারে যে, এ যূগের কীর্তনীয়ারা রাগ-রাঁগণনর সাঁঠক পাঁরচয় 
রাখবার কোনো শিক্ষা পান না, তাই সব ভুলেছেন। 

বর্তমানে কীর্তন বলতে আমরা এক ধরনের কতগযাল 'বশেষ সূরের গানকেই 
বুঝি, যার সঙ্গে বাংলার গ্রাম-অণ্লের সুরের খুবই 'মিল পাওয়া যায়। এ সর" 
গুলিকে প্রচলিত উচ্চাঙ্গের হিন্দী রাগিণীর দলে কোনো রকমেই ফেলা যায় না। 
তাই এই স্রের গানের মাথায় বাঙালি সংগীতজ্ঞরা সাধারণত 'কীর্তনের সুর এই 
নামাট ব্যবহার করেন। এই ধরনের সৃূর বোঁশর ভাগ সহজ তালের কীর্তনেই আঁধক 
প্রচালত। 

পূর্বেই বলেছি যে, বাংলাদেশে কীর্তন গান বলতে খোল-করতালসহযোগে 
বিশেষ ঢঙ ও সুরের বাংলার বৈফবদের রাধাকৃষের লগলাবিষয়ক ভান্তরসের একরকম 
গানকে বোঝায়। “কিন্তু বিষয়ের এই শন্ত বাঁধূনি থেকে এই ঢঙের গান প্রথম ছাড়া 
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পেল বোধ হয় ১৮৬৭ খস্টাব্দে, সাধক বিজয়কৃষফ গোস্বামীর চেষ্টায়। তখনো 'তান 
ব্রাহ্মসমাজের একজন উৎসাহণ প্রচারক। ভান্ত ও প্রেমের গানকে রাধাকৃক-বিষয় থেকে 
বিচ্যুত করে তিনি, নিরাকার ব্রদ্ধের প্রাত ভন্তি ও প্রেমের কীর্তন ঢের গানে 
রূপান্তারত করুলেন। এর পরেই ব্রাহ্গসমাজে শুরু হল নগর-সংকীর্তন, বৈবদের 
মতো। কিছু পরে পেশাদার যুগের প্রথম থেকেই কীতনির পদ্ধভতে ইয়েটারি 
গান রাঁচত হতে লাগল। এইভাবে কীর্তনের সুর ও ঢঙ ব্রাক্মসমাজে ও িয়েটারের 
গানে স্থান পেয়ে বিষয়ের দিক থেকে আরো ছাড়িয়ে পড়তে লাগল। পরে লৌকিক 
প্রেম ও হাসিঠাট্রার গানও কার্তনের সুরে ও কায়দায় তোর হয়েছে। কিন্তু এ কথা 
মনে রাখতে হবে যে, ব্রাহ্মাসমাজে বা থিয়েটারে ষে ঢঙের কীর্তন তোর হতে লাগল 
তা উচ্চাঙ্গের পদাবলী কর্তন গানের মতো দুরূহ নয়। বৰ মধ্যে ছিল সহঞ্জ 
কীর্তনেরই প্রভাব। 

গুরুদেব ভানুসিংহের পদাবলতে রাধাকৃষের প্রেম উপলক্ষ করেই প্রথম কীর্তন 
সুরের গান রচনা করেছিলেন। তার পরে রচনা করলেন কীর্তনে লৌকিক প্রেমের 
গান, আদ ব্রাহ্গসমাজের উপযোগী কিছ; উপাসনার গান ও দু-একটি জাতীয় 
সংগশত। এইভাবে ধারে ধারে রাধাকৃফের ললা-ীবষয়ের প্রভাব থেকে মস্ত করলেন 
নিজেকে । জাঁবনের শেষার্ধে প্রেম ও ধর্মসংগীত ছাড়া খতুসংগীতও কীর্তন সুরে 
রচনা করলেন। 'কন্তু এই-সব গানকে মনোহরসাহ বা গরা*হ পদ্ধাতর মতো 
বড়োতালের গান করতে টান ন। সকলে সহজে ষে ধারায় কীত নের রস গ্রহণ করতে 
পারে গুরূদেবের লক্ষ্য ছিল সেই 'দকেই। 

কীর্তন গানে সাধারণত দেখা যায় যে, গান চিমা লয়ে শুরু হয়ে ক্রমশই দ্ুত 
লয়ে বাড়তে থাকে, বা দ্রুত লয়ের ভিন্ন তালে পারবার্তত হয়। এও একরকমের 
তালফেরতা। সেই সুরে ও লয়ে কথা জুড়ে গায়ককে তা গেয়ে যেতে হয়। খোলের 
বোলেও সেই অনুসারে ব্লমশ িমা থেকে দ্বুত ছন্দের অলংকার বাজতে থাকে! 
এইভাবে ধারে ধারে গানের কথা এগোতে থাকে বলে পুরো গানাঁট শেষ হতে বেশ 
সময় নেয়। এই গত-পদ্ধাতাট গুরুদেবের কীর্তন গানে আমরা পাই নি। 'তানও 
সহজ কার্তনের তিন চার পাঁচ ও সাত মান্রার সহজ তালগুলিকেই গানে ব্যবহার 
করলেন। 

বৈষফব কাঁবরা তাঁদের কাঁবতার জন্যে আখর যে লিখতেন না এ কথা পূর্বেই 
উল্লেখ করোছ। উনাঁবংশ শতাব্দীর শেষার্ধে গীতকারেরা কীর্তনের আদর্শে গান 
রচনার সঙ্গে তার আখরগ্দলিও নিজেরাই লিখে 'দিতে লাগলেন। প্রাচীন প্রথামত 
গার়কদের আখর রচনার স্বাধীনতা তাঁরা আর দিতে চাইলেন না। গূরুদেবও তাঁর 
কীর্তন সূরের গানে গায়কদের আখর দেবার স্বাধীনতা দেন 'নি। 'তাঁন নিজের 
গান আখর সমেত নিজেই দিলখেছেন। 'কল্তু আখর 'দয়ে গাইবার ইচ্ছা যে তাঁর 
ছিল না এ আমরা বুঝি তাঁর আখর দেওয়া গানের স্বল্পতায়। জীবনের প্রথমাধে 
কয়টি গানে আখর 'দিয়োছলেন, কিন্তু সুর যোজনার দিক থেকে এই-সব গানে 
নিজের কোনোরকম শি্পনৈপৃণ্যের প্রকাশ নেই। আধিকাংশ গান অনেকগুীল 
কাঁলতে 'বিভন্ত এবং প্রথম দুই কাঁলর হুবহ; অনুকরণে অন্য-সব কাঁলতে সর 
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বাঁসয়েছেন। গান কটি হল্‌,-নয়ন তোমারে পায় না দেখিতে, 'আম জেনেশুনে 
তবু ভূলে আছি", “ওহে জাবনবল্লভ', 'কে জানিত তুমি ডাঁকিবে', 'আম সংসারে 
মন 'দিয়োছনু ও “তুমি কাছে নাই বলে হের সখা তাই'। 

'তুমি কাছে নাই বলে গানটি গুরুদেব তাঁর পরবর্তীকালে গীতসংগ্রহ পুস্তক 
থেকে সম্পূর্ণ বাদ দিয়েছিলেন, হয়তো কাঁচা রচনা বলেই। তাঁলকার ?দকে লক্ষ 
রাখলে বুঝতে পারা যাবে যে এই গানগুল ধর্মসংগণীত পর্যায়ের গান, রাধাকৃফ- 
শাবষয়ক নয়। পরবতর্গ জীবনে এ ধরনের আখর দেওয়া গান আর লিখলেন না' 
বহু বৎসর পরে, মৃত্যুর বছর কয়েক আগে, ১৯৩৭ সালের বর্ধামঙ্গলের জন্যে রচিত 
'আমি শ্রাবণ আকাশে ওই" মল্লার রাগিণীর উপর রচিত গানাটিতে এর ব্যতিক্রম দেখি। 
এতে আখর জুড়োছলেন। ইচ্ছা ছিল আখর সমেত গানাঁট অনুষ্ঠানে গীত হবে। 
কিন্তু তা হয় নি। আখর সমেত গানাঁট গাইবার সময় দেখা গেল যে, অন্যান্য কীর্তন 
গানের আখরের মতো মূল গানের সঙ্গে ভালো 'মশ খাচ্ছে না, আখর যেন 'নিজের 
দ্বাতন্ত্য বজায় রাখবার জন্যে ব্স্ত। তাই আর গানের আখরের প্রাত মমতা না 
দেখিয়ে বর্ধামগ্গলের অনুষ্ঠানে মূল গানটিই গাইয়েছিলেন আখর বাদ 'দিয়ে। 

আখর ইত্যাঁদ বাঁজতি, বাউলের প্রভাবয্ন্ত ও গুরুদেবের শান্তিনিকেতনের 
জীবনে যার সূত্রপাত, এরূপ কীর্তনাঙ্গের গানকেই আমি প্রকৃত রাবীন্দ্রক কীর্তন 
বাঁল। 

গুরুদেবের এই কীত'ন গানগুলি ভালো করে অনুশীলন করলে অগ্রচালত দেশী 
সুরের অনেকগুলি ভালে। নমূনার সন্ধান মেলে, যা আজকাল কাঁতন্নীয়াদের মধ্যেও 
সচরাচর শোনা যায় না। এ-সব সুরের ইত্গিত তিনি পূর্ববতাঁ রচয়িতাদের কীর্তন 
গান থেকেই পেয়়োছলেন বলে অনুমান কাঁর। নিজের গানে তার কয়েকাঁটর হুবহ; 
অন্দকরণ করলেন, কয়েকাঁটতে তাক সামান্য পাঁরবর্তণন ক'রে নতুন রূপে তাকে 
সাজাবার চেম্টা করলেন। 

১৩১২ সালে শুরু হল বঙ্গভঙ্গ রদের আন্দোলন। গরুদেবের বয়স তখম 
প্রায় চুয়াল্লিশের কাছাকাছি। কতকগ্ুল গান রচনা করলেন 'তাঁন 'বশেষ করে 
পূর্ববঙ্গের বাউলদের এক ধরনের গানের সুরে । গানগীল হল__ 


১ আমার সোনার বাংলা ২ ও আমার দেশের মাঁট 

৩ ওরে, তোরা নেই বা কথা বলাল ৪ ঘরে মুখ মাঁলন দেখে 

& ছি ছি, চোখের জলে ৬ যে তোমায় ছাড়ে ছাড়ুক 

৭ যে তোরে পাগল বলে ৮ যাঁদ তোর ডাক শুনে কেউ না আসে 


সাধারণ লোকসংগণতের মতো তিন চার বা পাঁচ সরের গান এগল নয়। এতে 
পুরো সাতাঁট সুরই খেলা করছে এবং মধ্যে কোমল স্মরেরও ব্যবহার দেখি। উদারা 
স্তকের দিকেও যেমন কিছুটা নামে, আবার তার সস্তকেরও দু-এক সুর পযন্তি 
উঠতে হয়। উপরের গানগুল বাংলার নিজস্ব কয়েকাঁট সুরে রঁচিত। অন্য কোনো- 
রূপ মিশ্রণ নেই। এই সুরগুল সহজ ও সরল। গুর্গম্ভশর সুরের বা তালের 
গান এ নয়। সরে আছে বাঁশর মতো উদাস-করা ব্যথায়-ভরা একাঁট আবেগ । গান- 
কাঁটর ভাষা ও সুরের সামঞ্জস্য মনকে আকর্ষণ করে। লোকসংগধতের এইটিই হল 


৮৪ রবীন্দুসংগণত 


বিশেষত্ব । গুরুদেবের এই গানে সেই আদর্শট রাক্ষত হয়েছে--যাঁদও .এগাঁজি 
জাতাঁয়-সংগণশত। এখানে বলে রাখা প্রয়োজন যে, এ ধরনের প্রাচীন বাউল ধারার 
ও সুরের গান আজকাল কমই শুনতে পাওয়া যায়। গত শতাব্দীর শেষ ঈদকে বাঙলায় 
'বাউলখেদা, আন্দোলনের চাপে ভালোমন্দ অনেক 'কিছ7 নষ্ট হয়েছে। এ ছাড়া এ 
যুগের থিয়েটার যান্নলা ও রেকর্ড সংগনতের প্রভাব সাধারণ বাউলদের মধ্যে যথেষ্ট 
পড়াতেও এ ক্ষাত সম্ভব হয়েছে। সে যুগের বাউল সুরের গান আজকাল পথে- 
ঘাটে শুনতে পাওয়া না গেলেও সে গানের নিখ*ত সুর-রূপ গুরুদেবের বহু গানের 
মধ্যে ছাঁড়য়ে আছে। 

বাউলদের জীবনাদর্শ ও তাদের গানের সুর ও ঢঙ গুরুদেবের জীবনে যে 
[বিশেষ প্রভাব বস্তার করেছিল সে কথা 'িতনি নিজেই লিখে গেছেন_ 

«আমার লেখা যাঁরা পড়েছেন, তাঁরা জানেন, বাউল পদাবলনর প্রাতি আমার 
অনুরাগ আম অনেক লেখায় প্রকাশ করেছি। 'শিলাইদহে যখন ছিলাম, বাউলদলের 
সঙ্গে আমার সর্বদাই দেখা-সাক্ষাৎ ও আলাপ-আলোচনা হত। আমার অনেক গানেই 
আমি বাউলের সমর গ্রহণ করেছি। এবং অনেক গানে অন্য রাগরাগিণীর সঙ্গে 
আমার জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারে বাউল স্মরের মিল ঘটেচে। এর থেকে বোঝা যাবে, 
বাউলের সূর ও বাণী কোন্‌ এক সময়ে আমার মনের মধ্যে সহজ হ'য়ে মিশে গেছে ।... 

«এমন বাউলের গান শুনেচি, ভাষার সরলতায়, ভাবের গভশরতায়, স্‌রের 
দরদে যার তুলনা মেলে না, তাতে যেমন জ্ঞানের তত্ব তেমাঁন কাব্যরচনা, তেমনি ভন্তি 
রূস 'িশেচে। লোকসাঁহত্যে এমন অপূর্বতা আর কোথাও পাওয়া যায় বলে 'বিশবাস 
কার নে।” 

বাউলের আদর্শে রচিত গানের আলোচনার আগে আমাদের জানতে হবে, বাংলার 
বাউল কা, আর বাউল সংগ্ীতই বা কোন 'জানিস। 

বাউলরা হল বাংলার মান্তপাগল সংগ্তসাধক। এদের জীবনে সুরই হল 
প্রাণ, স্মরই হল আনন্দ, সরেই কথা; এরা স্‌রের ভিতর দিয়ে জীবনের মূল সত্যকে 
বুঝতে চেষ্টা করে। 

সাম্প্রদায়িক ধর্ম এরা পালন করে না। এদের মধ্যে হিন্দ মুসলমান নেই । 'বাঁধ- 
ণয়ম আচার-অনূম্ঠান এরা মানে না। শাচ্ত্ের অনুশাসন দ্বারা এরা নিয়ল্লিত নয়। 
কৃচ্ছসাধনেও এরা অসম্মত। এইজন্যে বাউলদের সাধনার এক নাম 'সহাঁজয়া+ 
সাধনা। এদের বলে রাঁসক, কেননা এরা রসোপলাব্ধর সাধনা করে, এরা আনন্দ- 
রসের অনুরাগণ। এরা প্রেমের সাধনা করে, যে-প্রেমের উদ্দেশ্য কেবল ভালোবেসে 
যাওয়া। এদের ভালোবাসা অধরার প্রাতি। কিন্তু এই অধরাকে তারা ধরতে চায় 
রূপের জগতের সাহায্যে। তাই তারা বলে অধরাকে ধরতে হলে ধরা-র সঙ্গ করা 
চাই। ধরার জগৎ রূপের জগতের আনন্দকে আগে বুঝতে চেস্টা কর, তবেই অধরাকে 
ধরতে পারবে, তখনই অধরার প্রাত তোমার ভালোবাসা সার্থক হয়ে উঠবে। এই 
অধরাই হল এদের আর এক ভাষায় মনের মানুষ। এই 'মনের মানুষের প্রতি 
ডান্ত শ্রদ্ধা পূজার ভাব একেবারে নেই; বম্ধ্,, সখা ভাবের সঙ্গেও সম্পূর্ণ মেলে 
না--যাঁদও কাছাকাছি যায়। বিরহকাতর প্রোমকপ্রোমকার প্রেমের সঙ্গে হয়তো 


দেশ সংগণতের প্রভাব ৮৫ 


এদের প্রেমের তত্ব মেলে, কিন্তু তাতে মিলনের কোনো কথাই নেই। মিলন হলে ক 
হবে, কি করবে সে কথা ভাববার তাদের অবসরই মেলে নি। এতখান প্রেমপাগল 
এই সম্প্রদায়। এরা বলছে এই মনের মানুষ অধরার স্থান হচ্ছে এই দেহে-- এর 
মধ্যেই তান আছেন, আমরা মূখখের মতো ভ্রমে পড়ে বাইরের দিকে তাঁকয়ে আছি। 
অর্থাৎ নানা প্রকার আচার বিচার প্রক্রিয়ার সাহায্যে তাকে আয়ত্ত করতে চাঁচ্ছ বাইরের 
জিনিস ভেবে। অথচ আমার মধ্যেই সেই অধরা, সেই প্রাণের মানুষ ওতপ্রোতভাবে 
জাঁড়ত। এইভাবে তাঁকে অনুভাতির সাহায্যে জানাই হল এদের মূল কথা। 

এ সাধনা গুরুপরম্পরা সাধনা, তাই এরা মনে করে এদের এই সাধনার পথে 
অগ্রসর হতে হলে গুরুই হল প্রধান অবলম্বন। তানি ছাড়া এই পথে অগ্রসর হবার 
পথ আর কেউ বলতে পারে না। তাই এরা গুরুকে এদের সাধনায় বিশেষ স্থান 
গদয়েছে। কখনো কখনো এমনও বলেছে যে, অধরাকে ধরতে গেলে যে ধরা'র সঙ্গা 
করতে হবে সে 'ধরা'ই হলেন গরু। আর এই গুরুর শ্রীচরণ পূজাতেই অধরার 
সন্ধান পাওয়া যায়। এইরকম গুরুবাদের বড়ো কারণ হল লেখাপড়া-না-জানা 
বাউলদের কাছে গুরুরাই প্রকৃতপক্ষে শাস্্গ্রল্থ। পণ্ডিত, জ্ঞানীরা পুস্তক পাঠে 
শানজেদের মনের ক্ষুধা নিবৃত্ত করতে পারেন, 'িল্তু আঁশাক্ষিতদের পক্ষে এরকম 
' কোনো স্মীবধাই নেই। এরা লেখাপড়া জানা সম্প্রদায় নয় বলেই এদের গুরুরাও 
কোনোদিনই ?কছু 'িলখে রাখতে পারে নি, তাদের জ্ঞানের কথাকে, গূঢ় তত্বকথাকে, 
কেবল গানের ভাষায় মুখে মুখে বলে গেছে । তাই বলেছি গুরুরা তাদের সম্প্রদায়ের 
কাছে লিখিত ধর্ম-পুস্তকের সমান, যে কারণে 'হন্দুদের বেদ, খুস্টানদের বাইবেল, 
মুসলমানদের কোরান ও শিখদের পরনথসাহেব নিজ নিজ সম্প্রদায়ের কাছে ঈশবর- 
সমতুল্য পৃজাগ্রল্থ হয়ে দাঁড়য়েছে। 

আজকাল আমরা সাধারণত কিভাবে তাদের দেখি । মুখে দাঁড়গোঁফ, লম্বা চুল, 
তালুতে উচু করে চুড়ো বাঁধা । গায়ে সাধারণত হাতকাটা লম্বা জোব্বা, হাঁটুর একট; 
নচ পর্যন্ত ঝুলে পড়েছে। ভিক্ষাজশবী। সাধারণ লোকে গান শুনে যা দেয়, তাতেই 
তারা খুশি। যাঁরা আখড়াধপাঁত গুরুস্থানীয় তাঁরা তাঁদের আখড়া থেকে বড়ো 
একটা নড়েন না। আবার পূর্ববঙ্গের খ্যাতনামা বাউলদের মধ্যে অনেকেই ছিলেন 
যাঁরা দৈহিক পাঁরশ্রমের দ্বারা নিজেদের গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা করতেন। গুরুদেবের 
গগন হরকরা ছিলেন পিয়ন, লালন ফাঁকরের ছিল পানের বরোজ, তাঁর গুর্‌ ছিলেন 
পালাকবাহক। বাউলরা সঙ্গে স্বীপত্র নিয়ে বসবাস করেন, সংসারও করেন, অথচ 
এরা যেন হাঁসের মতো । জলের মধ্যে ডুব দিলেও জল এদের গা ভেজাতে পারে 
না। এরা ঘর যেমন বাঁধেন আবার ষে কোনো মূহূর্তে ঘর ভাঙতেও সেইরকম দক্ষ । 
এরকম আতমভোলা এরা । 

_ পণ্ডিতদের মতে এই ধরনের সাধনার ধারা নাক ভারতের আঁত প্রাচীন প্রথা। 
বৌদক যুগেও নাকি এরকম “এক সম্প্রদায়ের আঁস্তত্ব ছিল, তারাও আচারাবিচার 
জানত না, আপন ইচ্ছায় চলত। তার পরে নাথযোগণরাও নাক 'ছিল এই ধরনের 
একটি আতমভোলা ও ত্যাগশ সম্প্রদায়। বৌদ্ধগান ও দোহার সঙ্গেও নাকি ভাবের 
দিক থেকে বাউলদের গানের সঙ্গে বহদ সাদৃশ্য আছে। সেই যুগের বৌদ্ধ সহাজিয়া- 


৮৬ রবীন্দুসংগণীত 


সাধনার সঙ্গে বাউলদের সহজিয়া সাধনার মিল অনেকে দেখেছেন । তা ছাড়া সব চেয়ে 
বড়ো কথা হল এই যে, মুসলমান যুগের সুফশীরা এদের চিন্তাধারা ও জাবনবান্রা- 
প্রণালীকে বিশেষভাবে চালিত করেছে। তাল্ল্িক যুগের বৌদ্ধরা মুসলমান সভ্যতার 
চাপে যাঁদও মুসলমান হল, কিন্তু তারা তান্রিক বৌদ্ধদের বহু প্রকার বিন্যাসকে 
ছাড়তে পারে নি। সেই সাধনার বহ প্রকার গুস্ত প্রাক্রয়াকে নিজেদের এই সাধনার 
অঞ্গ করে নিয়েছে। পাণ্ডতেরা আরো বিশ্বাস করেন যে, পারস্যদেশের সুফীদের 
মধ্যে সেই অঞ্চলের প্রাচীন বৌদ্ধ মতবাদ প্রভাব বস্তার করোছল। তা না হলে 
গুরুবাদে বিশ্বাস করা ও ইসলামের নশীতাঁবরোধী নাচ-গানকে সাধনার অঞ্গরূপে 
গ্রহণ করা তাদের পক্ষে সম্ভব হত না। যাই হোক, ভারতে এইভাবে সমফশী ও বৌদ্ধ- 
ভাবাপন্ন 'হন্দুসাধনার সধামশ্রণে আমরা বাউল নামে একটি বিশেষ সম্প্রদায়কে 
পেয়োছি। 

সব ধর্মমতই যখন মূল আদর্শচ্যুত হয়, তখন তা থেকে নানাপ্রকার মতবাদ ও 
দলের সৃষ্টি হয়। এই বাউলদের মধ্যেও তাই ঘটেছিল। তারই ফলে আউল, নেড়া- 
নেড়ীশর দল, কর্তাভজার দল, বৈষব বাউল বা ফকির ইত্যাদর আবিভনব। এই-সব 
দলগত প্রভাব বাউল গানে যথেষ্ট পড়েছে। যার বড়ো উদাহরণ পশ্চিম বাংলায় 
পেয়েছি বাউলদের রাধাকৃষ্ণের প্রেমের গানে, গোঁরনিতাইবিষয়ক ভান্তর গানে। 

এদের প্রচলিত গৃস্ত সাধনপ্রণালী আম দৌখ নি ও জান না। কিন্তু এরা যখন 
গানের ভাষায় নিজেদের মধ্যে ভাবের আদানপ্রদানে জমায়েত হয়, তখনকার সেই 
আবহাওয়ায় ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাঁটয়োছ। দেখেছি, এরা দল বেধে বসে গেছে গোল 
হয়ে, মাঝখানে একট: প্রশস্ত জায়গা । প্রায় প্রত্যেকের হাতে একতারা, কিন্তু সে 
একতারা পশ্চিম-ভারতের ভজনপল্থী গায়কদের একতারা নয়, পশ্চিমের একতারাকে 
বলা চলে তানপুরার ছোটো সংস্করণ। তানপুরার চার তারের বদলে এতে থাকে 
এক তার, কিংবা দুই তার। বাংলার বাউলদের মধ্যে প্রচালত একতারা সম্পূর্ণ 'ভন্ন 
এবং আমার ব্যান্তগত মত হল পশ্চিম বাংলা অণ্চলের বাউলদের একতারা সম্পূর্ণরূপে 
বাংলারই নিজস্ব জিনিস। বাংলার বাউলদের এই একতারা একমান্র তাদেরই 
হাতে ছাড়া ভারতের আর-কোনো প্রদেশে দেখা যায় না। 

এই একতারার বাঁশের দু পাতলা ভান্ডার যে-কোনো একাঁটকে এক হাতে 
চেপে ধরে অপর হাতের দ্বিতীয় আঙূলে গানের ছন্দে ছন্দে আঘাত করে ঝংকার 
তুলতে হয়। লাউয়ের অংশাঁটকে কানের কাছে চেপে ধরে বাজাতে দেখি। তার একটি 
প্রধান কারণ হল লাউয়ের ভিতর 'দয়ে একতারার শব্দঝংকার যেভাবে কানে বিশেষ- 
ভাবে ধরা পড়ে, সেরকম আর কোনো উপায়ে সম্ভব নয়। তখন মনে হয় জগৎটা 
যেন একটি বিরাট সুরে ডুবে আছে। 

কোমরে থাকে ছোটো একটি 'বাঁয়া' বাঁ দিকে সামনে ঈষৎ বাঁকানো; কোমর 
ও বাঁ কাঁধ থেকে ফিতে 'দয়ে ঝৃঁলিয়ে কাপড়ের পাড়ে শস্ত করে বাঁধা । কেবলমান্ বাঁ 
হাতে বাঁয়ার উপরে নানাপ্রকার শব্দে ছন্দ তুলতে হয় গানের সঙ্গে 'মাঁলয়ে। বাংলা- 
দেশের এই দলের বাউলদের সব চেয়ে বড়ো গুণ হল বাঁ হাতে বাঁয়ার উপর তাল দিয়ে 
ডান হাতের এক আঙুলে একতারায় তালে তালে বংকার তুলে, পায়ে বাউলের কাঁসার 


দেশশ সংগশতের প্রভাব ৮৭ 


বাঁকা নূপুরের শব্দে নত্য ও একসঙ্গে গান গাওয়া । এইরূপ স্বাবলম্বনের ক্ষমতা 
এই বাউলদের একটি আশ্চর্য জানিস। আমার মতে বাউলদের এই 'বিশেষত্বটিও 
বাংলারই একটি নিজস্ব বিশেষ গুণ । 

বাউলের নাচ এক ধরনের পাঁচালি নাচ। কোনো একাঁট বিশেষ রীতিতে বাঁধাধরা 
নাচ এ নয়। যখন যে বাউল যেখানে যে নৃত্য-ছন্দ পেয়েছে তাকেই গ্রহণ করেছে 
সহজভাবে । যত দুর মনে হয় চেম্টাকৃত কোনো নৃত্যরূপ এরা পছন্দ করে নি। গান 
গাইবার রীতিতে এরা যত প্রকার ছন্দ পেয়েছে তাকেই নৃত্যে রূপ দেওয়ার চেষ্টা 
থেকেই এদের নাচের উদ্ভব বৈচিত্র্য ও উৎকর্ষ। যার নাচতে ভালো লেগেছে সে 
নেচেছে, যার ইচ্ছা করে নি সে নাচে নি। এদের গানের আনন্দকে একসঙ্গে গানে 
ও নৃত্যে ফুটয়ে তোলার আকাক্ক্ষা থেকেই এ নাচের উদ্ভব। এ যে সুফঁ দরবেশদের 
'সমা'-র প্রেমোল্মত্ততা, তাদের গান ও নাচ দেখে সে কথা মনে হয় না। তারা যখন ভন্ত 
দরদী বা মরমীদের “সঙ্গ” করে, তখন তাদের আলাপ-আলোচনার ভাষা হল গান। 
তখন গান গাইতে বা গান শুনতে তাদের যে আনন্দ হয় সেই আনন্দই তাদের নাচের 
মূল প্রেরণা-এ ঠিক প্রেমোল্মাদ হয়ে বাহ্যজ্ঞানশূন্য হওয়া নয়। 

বাউল গানের সুরে আমরা দোঁখ দুটি ভাগ। সাধারণ নিয়মে এই গানের যত 
কালই থাকুক-না কেন, সরে পার্থক্য দেখা যায় কেবল প্রথম কাঁলর সঙ্গে দ্বিতীয় 
কাঁলর। পরের আর-সব কাঁলর সুর "দ্বিতীয় কালকে অনুসরণ করে চলে, এবং প্রথম 

অন্যান্য সবকণট কালির ছন্দও এক। 

অন্যত্র বলোছ যে, জমিদারির গ্রামাঞ্চলে বাসকালীন সেখানকার বৈরাগণ ও 
বাউলদের গানের সঙ্গে নাবিড়ভাবে য্স্ত হয়োছলেন গুরুদেব এবং সে-গান তাঁর 
রচনাকে প্রেরণার সন্ধান দেয়। তাদের সেই সহজ সরল প্রাণ-মাতানো গানের ভিতরে 
যে আনন্দের সন্ধান তিনি পেয়োছিলেন তা তাঁর জীবনে চিরদিনের সম্পদ হয়োছল। 
1তনি হয়তো সেখানে আরো অনেক রকমের গান শুনেঁছিলেন, কিন্তু সে গান এদের 
মতো এত গভশরভাবে তাঁর মন আকর্ষণ করে নি। এই অঞ্চলের সুরগ্ঁলতে একাঁট 
আবমিশ্র নিজস্ব রূপ ছল যা সেখানকারই প্রাণের সুর। 

সব লোকসংগণীতের ভাষা হবে সব সময় সহজ পল্লীপ্রাণের ভাষা । যে মানুষের 
মূখে এ গান ভাষা ও সরে প্রকাশ পায়, তারা চিরকালই এ যুগের শিক্ষার আদর্শে 
থাকে না। খাঁট বাউল ও অন্যান্য পল্লীগানে জাতীয়-সংগণীতের মতো উদ্দীপনার 
বাণ থাকে না। এদের আদর্শ সম্পূর্ণ 'বিপরীত। এদের গান চিরকালই একাঁট 
বিশেষ উন্মাদনার ভাবকে অবলম্বন করে গাঠিত। কখনো অন্য কোনো ভাবের সঞ্চে 
এ সূরের মেশবার প্রয়োজন হয় না, কারণ এরা একভাবের ভাবুক। গুর্‌দেবই প্রথম 
বাউল গানে এ ধারার পাঁরবর্তন ঘাঁটয়েছেন। স্বদেশী যুগের প্রেরণায় এই গানের 
সুরের অনুকরণে উপরোন্ত জাতীয়-সংগীত রচনা করে 'তাঁন বাংলাদেশের গানে 
একাঁট নতুন পথ খুলে দিলেন। এই সময়কার জাতীয়-সংগণীতে আমরা পাই আশা- 
উদ্দীপনার বাণ, যা কথার ছন্দে ভাবের বাঁলম্ঠতায় ভরপুর । চলাঁতি সহজ ভাষায় 
রাঁচত জাতীয়-সংগীতগনীলর সঙ্গে বাউল ও অন্যান্য পল্লশগানের সুর ও ঢঙ আত 


৮৮ | রবীন্দ্রসংগীত 


স্মন্দর ভাবে সামঞ্জস্য রক্ষা করেছে। এদক থেকে তাঁকে পথপ্রদর্শক বলা যায়। 
পরেই বলেছি বে, উনবিংশ শতকে রোমাস্টিক আন্দোলনের ষুগে ইয়োরোপে এক 
প্রকার স্বাদেশিকতাবোধের উন্মেষ হয়। তখন দেখা দেয় গ্রামসংস্কৃতির প্রাত অনেকের 
বিশেষ আগ্রহ ৷ সেই প্রেরণায় বড়ো বড়ো শ্রষ্টারা অনেকেই গ্রামের কাছ থেকে সাহাষ্য 
গ্রহণ করেন নিজেদের সৃষ্টির কাজে। ইয়োরোপের আধ্বানক বিরাট যন্দ্রসংগণত 
িসম্ফনি বাজনার প্রবর্তক 7785012, যাঁকে বলা হয় “20190 01 17006] 
$10101101%”1 তিনি এই সংগণতের জন্যে বহু সুর সংগ্রহ করেন তৎকালে প্রচালত 
নিজের দেশের লোকসংগনতের কাছ থেকে, এবং তার সঙ্গে মিশিয়েছিলেন প্রাচীন 
উচ্চশ্রেণীর সংগীতপদ্ধাত। অনুমান কার সেই রকমের কোনো প্রেরণাই হয়তো 
গুরুদেবকে তখন বাংলার পল্লনগানের সূর ও ঢঙে জাতীয়-সংগণীত রচনা করতে 
উৎসাহত করোছিল। 

/স্বদেশ যুগের প্রেরণা তাঁর গানের যে নতুন উৎসাঁট খুলে দিয়েছিল, বহ্‌ 
বৈচিত্রের মধ্য দিয়ে শেষ জীবন পর্যন্ত তার ধারা প্রবাহিত ছিল। খাতুসংগণীত, 
জাতীয়-সংগীত, প্রেমসংগীত, পূজা বা ধর্মসংগণীত, এমন-কি, গঁতনাট্যের কথাতেও 
এই সুর ও ঢও আত সহজ সন্দরভাবে নিজেকে খাপ খাইয়ে নিয়েছে। আবার খাঁটি 
বাউল তত্বাদর্শে রাঁচত তাঁর বাউল গানগ্ীল এত সন্দর যে, ভাবে ভাষায় ও সংরের 
সম্মলনে যে-সব গান যে-কোনো শ্রেম্ত বাউল গানের পাশে স্থান গ্রহণ করতে পারে, 
যেমন--'আমি তারেই খঃজে বেড়াই” ও “আম কান পেতে রই" 

গুরদেবের হাতে পড়ে বাউলদের গানের ঢও অপেক্ষাকৃত সংকীর্ণ সীমা থেকে 
এইভাবেই বড়ো ও 'বাচন্র হয়ে উঠেছে। তাঁর বাউল সুরের বহু গানে আছে ধ্রপদের 
মতো চারাট অংশ। আস্থায়ী অন্তরা ও সণ্টারীতে আছে সুরের বৌঁচত্র্য ও আভোগ 
ঠিক ধ্রুপদের মতো অল্তরাকে অনুসরণ করে। আঁধিকাংশ গানের সণ্টারীর সুর 
গুরুদেবের নতুন সৃষ্টি। বাউলদের সুরের গঠন-প্রণালশীর সঙ্গে মিল রেখেই এগাঁল 
তিনি তৈরি করোঁছলেন। এই কাজে গুরুদেবকে অনেক সময় প্রাচীন রাগ-রাগিণণ 
বা কর্তনের সুরের সাহায্য নিতে হয়েছে। বাউলের বোশিম্ট্যও তাতে আছে, অথচ 
সুরে বৈচিত্র পেয়েছে গানগুঁল। তাঁর বাউল গানে রাগ-রাগিণন মিশেছে, অথচ 
নীরা রিনার রর নাদা রা রর 


পানির আষাঢ়, তোমার মালা” গানটির সণ্ণারীতে বা তৃতীয় অংশে 
যে সুর বসেছে তাতে পাচ্ছ 'দেশ' রাগিণশীর রূপ । 'আমি' তারেই জানি তারেই জান 
আমায় যে জন আপন জানে" গানাঁটর সণ্টারীতে বসেছে পপল_, রাগিণী। 'রাঙিয়ে 
দিয়ে যাও যাও গো এবার যাবার আগে" গানাট গুরুদেবের বাউল সুরের গানের একটি 
উৎকৃষ্ট নিদর্শন। বাউল সুরের সঙ্গে পিলু রাগিণী এতেও মশেছে অথচ ধ্রুপদের 
মতো নিয়মের চারটি ভাগে এর সুর গঠিত নয়। গান আরম্ভ হয়েছে বাউলের সুরে 
কিল্তু গানটি স্মানীর্দন্ট কোনো 1বশেষ ভাবে বিভন্ত নয় বলে সুর-যোজনাও কোনো 
বাঁধাধরা নিয়মে হয় নি; দুই রাগ্গিণী একি আর-একাঁটর সঙ্গে জাঁড়য়ে গেছে। 


দেশী সংগীতের প্রভাব ৮৯ 


থান করে নিয়েছে। গানটির প্রথম অংশে যে বেদনা প্রকাশ পায়, সযরও ঠিক সেই 
বেদনার অনুকূল এবং শেষ অংশে যেখানে একটা উন্মাদনার ভাব ফুটে উঠেছে কথার 
সাহায্যে, সুরও তাকে সেই পথেই সাহায্য করেছে। 

বাউলদের প্রধান লক্ষ্য কথার ছন্দোবদ্ধ সহজ গাঁত। তাই অন্যান্য লোকসংগীতের 
তুলনায় বাউলগান ছন্দোবহুল। তার একমান্র কারণ বোধ হয় বাউলদের নৃত্যের 
আবেগ। ভাবের আবেগে যখন তারা নেচে ওঠে, তখন সে উন্মাদনার জন্যে সে রকমের 
ছন্দের প্রয়োজন হয়। যে ছন্দ মানুষ সহজে পেয়েছে আপনা হতে, সেই সহজ ছন্দাট 
বাউলদের একমান্র লক্ষ্য। সহজ ভাষা ও সরের সঙ্গে গানের ছন্দও সহজ হওয়া 
বাঞ্থনীয়। তাই আমরা বাউলদের গানে তিন মান্রার দাদরা বাঁ কখনো চার মান্নার 
কাহারবা জাতীয় ছন্দের পাঁরচয় পাই। গুরুদেব সেই কারণেই তালের দক থেকে 
বাউল গানে নতুন 'িছু করার প্রয়োজন বোধ করেন 'নি। 

4১৩১২ সালের স্বদেশী আন্দোলনের যুগে পূর্ববাংলার সাঁরগানের সুরে রাঁচত 
একাটি জাতীয়-সংগ্ীত আমরা পাই। গানটি হল 'এবার তোর মরা গাঙে বান এসেছে'। 
সারগানের সুরে খুব বোশ গান পরে আর লেখেন নি। পরবতর্ঁ যুগের রচনার মধ্যে 
“বসন্তে কি শুধু কেবল ফোটা ফুলের মেলা" ও “আজ ধানের ক্ষেতে রৌদ্রুছায়ায়' 
গান-দুটি সুপাঁরাচিত। “আজ ধানের ক্ষেতে, গানটির সাহায্যেই সাতচনল্লিশ বংসর 
বয়সে গুরুদেব প্রথম সারিগানকে খতু-সংগঈীতে পাঁরণত করলেন। 

বাউল, সারগান ও ভাটয়ালির মধ্যে অনেকেই পার্থক্য খুজে পান না। কিন্তু 
আসলে তা নয়। এ কাঁটর স্বরবিন্যাস প্রায় একই, কিন্তু ছন্দের গাঁততে এরা পৃথক। 
বাঁধাছন্দের তাল প্রায় থাকেই না। সারগানের উৎপান্ত পূর্ববঙ্গের নোফা দৌডের 
বাজতে, তাই এ গান ছন্দ-প্রধান এবং গরুদেবের সারগানের প্রভাবে রাঁচিত সব- 
কট গান চার মাত্রায় দ্ুত ছন্দে রাঁচত। গুরুদেবের স্বদেশী যুগে রচিত বাউল 
সুরের গানগ্ুলির সবেতেই আছে তিনমানার ছন্দ। 

পশ্চিমবঙ্গের বাউলদের মধ্যে পূর্ববঙ্গের বাউলদের সুর, ভাটিয়ালি সুর বা 
সারগানের সৃর শোনা যায় না। এখানকার গানে যাত্রা-প্রভাবিত রাগ-রাগিণীর ছাপ 
আঁধক। তবে এমন কয়েকাঁট সুর শুনোছি যার স্বরগঠন-প্রণালী পূর্ববঙ্গের বাউল, 
ভাটিয়ালি ও সারগানের সমগোত্রীয়। 

বাংলার নিজস্ব সূর ও ঢঙে রচিত গুরদেবের গানের আর-একাঁট নতুন সৃষ্টির 
প্রকাশ আমাদের কাছে ধরা পড়ে যাকে আমি বলি রাবাল্দ্রুক কীর্তন বা রাবান্দ্ুক 
বাউল। অর্থাং আখর ইত্যাদি বাঁজতি, বাউলের প্রভাবযুস্ত ও গুরুদেবের শান্তি- 
ীনকেতনের জশবনে যার সূত্রপাত, সেই গান। আসলে এ হল কীর্তন ও পূর্ববঙ্গের 
বাউলদের সুরের মিশ্রণে উদ্ভূত এক বিশেষ সুরের গান। জীবনের শেষ অর্ধেই 
এই গান তানি সব চেয়ে বোঁশ রচনা করেছেন। এই গানে বাউল ও সারগানের মতো 
জলদ লয়ের ছন্দ পাব কিন্তু তা কেবল বাউলের মতো চার বা তিন মাত্রা ছন্দের তালে 
বাঁধা নয়, এতে তেওরা ঝাঁপতালও স্থান পেয়েছে। 'কল্তু ভ্রিতাল, চৌতাল, ধামার, 
আড়াচৌতাল, সুরফান্তাল ইত্যাঁদ উচ্চাঙ্গ সংগশতের তালগ্যাল একেবারেই এ গানে 


৯০ রবীল্দ্রুসংগণীত 


থান পায় নি। এই ধরনের গানের কয়েকটি নমুনা তুলে দিচ্ছি-_ 

১ ওরা অকারণে চণ্চল--চার মাত্রার ছন্দ 

২ আমার কী বেদনা সে কি জানো- তিন মান্রার ছন্দ 

. ৩ যেতে যেতে চায় না যেতে-_-বাঁপতালের ছন্দ 

৪ লহো লহো তুলে লহো--তেওরা তালের ছন্দ 

হন্দী মার্গ-সংগণতের প্রভাবে রচিত একাঁট সম্পূর্ণ নতুন ঢঙের কীর্তন গান। 
এখানে প্লুপদের মতো চাঁরাট কাল, এবং স্‌রেও ধরপদের মতো ভাগ দেখা 'দিল। 
&৪ বংসর বয়সে রচিত “এই তো ভালো লেগেছিল” গানাঁট বাউল-কাঁর্তন মীশ্রত 
সুরের একাঁট অপূর্ব নিদর্শন । দেশ সুর এত বড়ো গানাঁটির সঙ্গে অত্যন্ত সহজভাবে 
[মিশে গেছে। সুরের পুনর্যান্ত নেই। এ ধরনের রচনার নমুনা আগে পাই নি। 

দিক থেকে এর আগে রাঁচিত দেশ সূরের গানের মধ্যে ধর্ম 

সংগণত ছিল সংখ্যায় সব চেয়ে বোশ, তার পর জাতীয়-সংগণত ও মানাঁবক প্রেমের 
গান। খতুিষয়ক সংগীত দু-একটি মান্র। কিন্তু এখন থেকে খতুসংগীত যেমন 
প্রাধান্য পেয়েছে, তেমনি এ সুরে রচিত জাতীয়-সংগণীত' লেখা বন্ধ হয়ে গেল। 
জীবনের প্রথম দিকে রামপ্রসাদী সঃরের গান কিছ পেয়োছলাম, কিন্তু শেষার্ধে সে 
সুরে আর একটিকেও রচনা করতে দেখি না। প্রথম জশবনে রাঁচিত কর্তনের 'বাঁভন্ন 
সুর ও ঢঙের মধ্যে কয়েকটিকে আর পরবতর্শ জীবনে দেখা গেল না। দেখা গেল 
নতুন ঢঙের দেশী, 'শ্রসরের গান। যেমন_'আজ এ নিরালা কুঞ্জে, “পুরানো 
জানিয়া চেয়ো না", 'রোদনভরা এ বসন্ত" ইত্যাঁদ গান। "গহনকুস্মকুঞ্জমাঝে' বা 
“একবার তোরা মা বাঁলয়া ডাক' গানদুিতে যে ধরনের প্রচলিত কীর্তনের সুর 
শুনি ঠিক এ সুরের গান আর তিনি রচনা করেন 'নি। এই দ্যাট গানের সুরের 
নাম হল শবঝশীঝট,। অথচ উচ্চাঙ্গ হিন্দী গানের প্রচালত 'িশীঝটের সঙ্গে এই কীর্তনের 
সুরের খুব একটা মিল ধরা পড়ে না। যেমন গুরুদেবের হিন্দী ভাঙা িশঝট 
' রাগিণনর বাংলাগান “তোমারি মধুর রূপে" গানাঁট। এটির সঙ্গে তুলনা করলেই আমার 
এই কথার সার্থকতা ধরা পড়বে। 

জীবনের শেষ পণচশ বছরের রচনায় বাউল কীর্তন বা অন্য দেশ গানের হ্‌বহ্‌ 
অনুকরণে গান রচনা করতে দেখ না। অর্থাৎ আস্থায়ীর পর অন্য কাঁলগ্যালতে 
একই সন যোজনা করা 'তনি পছন্দ করেন ি। সুরগ্লকে ধ্ুপদের মতো চার ভাগে 
সাঁজয়েও চেষ্টা করেছেন কাঁবতার ভিন্ন অংশে দেশী সুর ও উচ্চাঙ্গের রাগ- 
রাগিণীকে পাশাপাঁশ বাঁসয়ে গানে সুর যোজনা করতে । এরই একাঁট উৎকৃষ্ট নিদর্শন 
হল, পূর্বে উল্লিখিত 'কৃফকলি আম তারেই বাল গানাঁট। তবে গানাঁট বাঁধা ছন্দে 
গাইবার নয়, কথার ভাঙা ছন্দে গাইতে হয়। 

আরচ্ভে গুরুদেবের জনীবনের প্রথম অর্ধে রচিত দেশশ সুরের গানের তাঁলকায় 
আম বিভাস রাগিণীর কয়েকটি গানকে কেন স্থান 'দয়োছ এ প্রশ্ন হয়তো অনেকের 
মনেই উঠতে পারে। বাংলাদেশের বিভাস যে সত্যই এ অণ্চলেরই একটি সুর তা 
বোঝা যায় পূর্ব ও পশ্চিম বাংলার নানাপ্রকার গান শুনে। বিভাস পল্লাঅণ্চলে 
এমনভাবে নিজের রূপ প্রকাশ করেছে যে, তাকে পল্লশগানের সুর বলে ভ্রম হওয়া 


দেশশ সংগণতের প্রভাব ১১ 


দবাভাবিক। পাঁশ্চমের ওস্তাদমণ্ডলশ বাংলার এই বিভাসের সঙ্গে পাঁরাচত নন। 
তাই পণ্ডিত ভাতখণ্ডে যাকে 'িভাস বলেন তা সম্পূর্ণ অন্য জিনিস। তাঁর মতে 
বাংলার বিভাস ও দেশকার রাগিণশ এক। 

বাংলায় িভাস রাগিণশর জাত ওড়ব-খাড়ব। আরোহণে মধ্যম ও নিষাদ বাঁজত। 
অবরোহণে মধ্যম বাঁজতি। রাগের মূল গাঁত-সারাগাপাধার্সানাধাপাশ্া 
রা সা। প্রচালত স্বরবিন্যাস এইরূপ-_ সরগপধা, পধনধা, পধপনধা, পরা, সরগগরসা, 
সরা, রগা, গপা, পধা, ধর্সা, নধা, পধর্সনা, নধা, পর্সনিধা, পগরা, সরগরসা। ভাতখন্ডোঁজ 
বলেছেন, এই রাঁগণনতে রে ও ধা হবে কোমল । বাংলায় সবই শুদ্ধ স্বর। 

গুরুদেবের কতগুলি গানকে 'বিভাস রাগণগর গান বলে চিহুত করা হলেও 
এর সুরের মধ্যে বাংলার পল্লীঅণ্চলের সুরের এমন একটি ছাপ আছে যে, একে 
রাগিণ-সংগীত বলে আলাদা করে ভাবতে পারা যায় না। যেমন তাঁর 'মশ্র 'বভাসে 
রাঁচিত 'হদয়ের এ কূল ও কূল” ও “ওলো সই, আমার ইচ্ছা করে' গান দযাট। এঁদকে 
ওস্তাদ আবহাওয়ায় চৌতালে রাঁচিত 'বিভাস রাগিণশর 'ওঠো ওঠো রে-_ বিফলে প্রভাত 
বহে যায় ষে' গানটিকে পল্লীঅণ্চলের গান বলে মনে হবে না। পরবতর জীবনে 
গুরুদেব বাংলার বিভাস রাগিণীতে আরো অনেক গান রচনা করেছেন। সেগুলি 
ওস্তাদ ঢঙে রচিত না হওয়ায় স্বভাবতই অনেকে মনে করবেন এগুলি বাউল বা এ 
ধরনের কোনো পল্লীসূরের গান। "ডাকৃব না, অমন করে বাইরে থেকে, “এ বেলা 
ডাক পড়েছে” ণনাশাঁদন ভরসা রাঁখস+ ও 'মেঘের কোলে রোদ হেসেছে' তার কয়েকটি 
নমুনা । এগ্যাীলকে অনেক সময় ভুল করে বাউলদের গানে পাওয়া এক! ধরনের 
সুর বলে মনে করি, 'কন্তু এ হল বাংলা দেশ 'বভাস, যা উচ্চ-নীচ সব শ্রেণীর 
গাইয়েদের মধ্যে সহজে স্থান পেয়োছিল। 

বাংলার নিজস্ব দেশশ সুরের প্রেরণায় রাঁচত গুরুদেবের গান হবে প্রায় দশোর 
মতো। সংখ্যার দিক থেকে এই গানে তানি বাঙালি সুরকারদের মধ্যে অগ্রণী বলেই 
অনুমান করি। সুরের ও ভাবের বৈচিন্র্যেও তান সকলকে ছাঁড়য়ে গেছেন। রকীন্দ্র- 
কর্তন বা রবাীন্দ্রবাউল নামে যে সুরগুি' এই গানের মাধ্যমে আমরা আজ পাচ্ছি 
নিয়মজালে ফেলে অন্যান্য রাগিণশর মতো তার নাম দেওয়া যেতে পারে। কিন্তু এ 
কাজ গুণী সংগত-পাঁণ্ডিতের। 

তাঁর এই গানের আলোচনাতে এটুকু বোঝা গেল যে, বাংলা গানের জড়ত্বের 
সম্ভাবনা দুর করার পথেই 'তান নতুন সৃষ্টির পথ দেখিয়েছেন। গুরুদেব ছাড়া 
তাঁর সমসাময়িক অন্য রচাঁয়তাদের মধ্যে কেউ কেউ এই-সব দেশশ সুরে গান রচনা 
করেছেন। কিন্তু তাঁদের মধ্যে এত বৈচিত্র্য ও প্রাচুর্য ছিল না গ্‌র্দেবের মতো। এ 
যুগে গাতি-রচাঁয়তাদের মধ্যে যাঁরা লোকসংগীতের সুর নিয়ে গান রচনা করছেন, 
তাঁদের মধ্যে বৌশ চলছে সুরের ও ভাবের দিকে অনুকরণের পালা। তবে আশা 
হয়, চেস্টা যখন আছে ভবিষ্যতে হয়তো কোনো শাস্তশালশ রচাঁয়তা এতে হাত 
দেবেন ও গরুদেবের মতো নতুন পথে কৃতকার্য হবেন। 


রা 


গানের বিষয়বৈচিন্র্য ও কলিবিভাগ 


বাংলাদেশে গত দুশো বছরের মধ্যে গীতকার রূপে যাঁরা বিখ্যাত হয়েছেন, তাঁদের 
প্রত্যেকের রচনা স্বুতল্লভাবে বিচার করলে দেখা যাবে যে, তাঁদের গানে বিষয়বৈ চিত্রের 
অভাব আছে। তাঁরা প্রায় সকলেই দ:-একাঁট বিষয় বা ভাগের গানই রচনা করে 
গেছেন। তাঁরা হয়তো একটি বিষয়ের গান রচনায় সফল হয়েছেন, অন্যগলিতে 
সমান সফল হতে পারেন নি। যেমন, প্রেমের গান রচনায় 'যান 'বখ্যাত হয়েছেন, 
তাঁর ভগবদূভান্ত বা পূজার গান তেমন জমে নি। পূজার গান রচনায় যিনি দক্ষ, 
প্রেমের গানে তাঁর সেই দক্ষতা প্রকাশ পায় নি। এইভাবে বিষয়ের দিক থেকে তাঁদের 
গান সীমাবদ্ধ ছিল। যেমন গত শতাব্দীর 'নিধুবাবু। তানি বাংলা ভাষার টপ্পা 
গানের প্রবর্তক। বহ্‌্‌ উৎকৃম্ট বাংলা ট*পা গানের রচাঁয়তা। এবং সেই গানের '্প্রভাব 
সমস্ত উনাবংশ শতকের বাংলা গানে প্রবলভাবে প্রকাশ পেয়েছে। কিন্তু বিষয়ের 
দিক থেকে তাঁর গানগুলি সবই ছিল একই আদর্শের বিরহ বেদনার গান। বাংলার 
প্রাচীন কীর্তন গানে রাধাকৃষের প্রেমলীলার বৈচিন্রযই কেবলমান্র প্রকাশ পেয়েছে। 
শান্তরা প্রচার করে গেলেন আর-এক ধরনের ভান্তর গান। ব্রাহ্মধর্মের আন্দোলনের 
সঙ্গে হিন্দী ধ্রপদ খ্যালের ভাঙ্গতে বাংলা ভাষায় বহু উপাসনার গান রাঁচিত হল। 
গুরুদেবের সমসামায়ক বাঙালিদের মধ্যে যাঁরা বাংলা গানে বৌশিষ্ট্য এনোছিলেন, 
এবং খ্যাঁত অর্জন করেছিলেন, তাঁদের মধ্যে দ্বিজেন্দ্রলাল, অতুলপ্রসাদ ও নজরদলের 
নামই আম করব। এ'রা সকলেই একাধিক বিষয় নিয়ে গান রচনা করেছেন। কিন্তু 
তবুও দ্বিজেন্দ্রলাল স্বদেশশ ও হাঁসির গানের কাঁবরূপে যতটা খ্যাতি পেয়োছলেন 
ঠিক সেই খ্যাতি প্রেম বা ভান্তির গান লিখে পান নি। অতুলপ্রসাদের ভান্ত ও প্রেমের 
গানই বাঙালিকে মৃণ্ধ করেছে বেশি। নজরুলের কয়েকটি উদ্দীপক গান ও উর্দু 
গজলের আদর্শে রচিত প্রেমের গানগ্যালই লোকাঁপ্রয় হল, অন্যগলি তেমন স্থান 
পেল না জনসাধারণের মনে। 

বিষয়বৈচিন্র্ের দিক থেকে গুরুদেবের গান বহুমুখাী। এবং প্রায় প্রত্যেক বিষয়ের 
গানই রসোত্তীর্ হয়েছে এ কথা বলা চলে। গশতাঁবতানের পূজা অংশের ভিন্ন ভিন্ন 
বিষয়গুলির নাম হচ্ছে, গান, বন্ধ, প্রার্থনা, বিরহ, সাধনা ও সংকল্প, দুঃখ, আশ্বাস, 
অন্তর্মখে, আতমবোধন, জাগরণ, নিঃসংশয়, সাধক, উৎসব, আনন্দ, বি*ব, বাবধ, সুন্দর, 
বাউল, পথ, শেষ, পাঁরণয়। এই অংশেই আছে 'বখ্যাত স্বদেশী গানগুলি সব। 
আর "দ্বিতীয় খন্ডের প্রেম পর্যায়ে পাচ্ছি প্রেমবৌচন্র্য ও নানা খতু বা প্রকৃতিকে 
নিয়ে গান। এ ছাড়া এই ভাগের ববাচত্র অংশে এমন বহু গান আছে যা বিষয়ের 
দিক থেকে উপরের কোনোটার মধ্যে স্থান পায় না। 'লারিক কাঁবতা 'হসেবে এই-সব 
গান যে বাংলার চিরকালের সম্পদরূপে' গণ্য হয়েছে এ কথা সকলেই জানেন। এ 
ছাড়া ছটি পূর্ণাঙ্গ গীতিনাট্য রচনা করে বাংলা গানে তান যে এক নতুন অধ্যায়ের 
সূচনা করে গেছেন এ কথা নিঃসংশয়ে বলতে পাঁরি। এই গণশীতনাট্যগুলি বহাদিন 
পর্যন্ত বাংলা সংগীতের প্রেরণার বিষয় হয়ে থাকবে। আরো এমন কতকগাল 
ধিষয়ের গান রচনা করে গেছেন যা নিয়ে গান রচনার কথা তাঁর আগে কেউ ভাবে 


গানের বিষয়বৈচিন্র্য ও কলাবভাগ ৯৩ 


নি। যেমন খেলার গান, চলার গান, পথের গান, জন্মদিনের গান, বিবাহের গান, 
মৃত্যুলোকের শান্তির গান, চাষকরার গান, ধানকাটার গান, গৃহপ্রবেশের গান, চায়ের 
গান, হাসিঠাট্রার গান, তৃষ্ণার জলের গান, দীনের হতে দীন যে মানুষ তাদের প্রতি 
সমবেদনার গান, এ ছাড়া শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের নানা উৎসবের উপযোগণ নানা 
গান। এইভাবে মানুষের এই কঠোর বাস্তব জীবনকে নানা দক থেকে সংগীতের 
রসে সিণিত করবার চেষ্টা বাংলা দেশে আর-কোনো একজন গঁতকার কখনো 
করেন নি। 

গানের কলাবভাগ ও তার সঙ্গে মালয়ে সুর যোজনায়ও গুরুদেবের গান 
বাংলা গানে অনেক বোৌচন্র্য এনেছে । এবার সেই বৌঁচন্ন্যের আলোচনা করব। 

কৃষ্ধন বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর 'গীতসূন্রসার' গ্রন্থে ধুপদ খ্যালের পাঁরচয় দিতে 
গিয়ে বলছেন, “্ধূপদের রচনা বিস্তৃত, এবং চাঁর অংশে অর্থাৎ কাঁলতে 'বিভন্ত ৷... 
চাঁর তুকের চাঁরাঁট ভিন্ন ভিন্ন নাম; যথা,_আস্থায়শ, অন্তরা, সণ্টারী ও আভোগ... 
অনেক ধ্রপদের কেবল দুই তুক মান্র পাওয়া যায়; তাহা 'বিস্মাতি অথবা শিক্ষার 
টির ফল। 

“গানের প্রথম ভাগের নাম আস্থায়ী, যাহাকে মহড়া, গম্বা ধুয়া ধ্রুব) বলে; 
ইহা আরম্ভ হবার কোন সর 'নার্দন্ট নাই। 

“গানের দ্বিতীয় কলির নাম অন্তরা; ইহাতে সুরের একটি নিয়ম 'নার্দন্ট আছে 
এই যে, ইহা প্রায়ই মধ্য সপ্তকের মধ্য স্থান হইতে আরম্ভ হইয়া তার সপ্তকের 
সা-এ আরোহণ করতঃ তথায় কিং 'িশ্রাম লইয়া, তৎপরে রাগ বিশেষে কেহ 
আরো উপরে যাইয়া নামিয়া আইসে, কেহ বা এ সা হইতেই নামিয়া আসিয়া আস্থায়ঈ 
সুরের সাঁহত 'মাঁলিত হইয়া সমাপ্ত হয়। 

“গানের তৃতীয় কালর নাম সণ্ণারী; ইহার নিয়ম এই' যে, গানের আস্থায়শ ভাগ 
যে মধ্য সপ্তকে সম্পাদিত হয়, তাহারই উচ্চাংশ হইতে অবরোহণ করিয়া গায়কের 
সাধ্যমত খাদ সপ্তকের কতক দূর পর্যন্ত নাময়া, আবার আরোহণ করতঃ সা-এ 
সমাপ্ত হয়। তৎপরে গানাঁট পুনর্বার আরোহণ গাঁত অবলম্বন করতঃ তার সগ্তকের 
কতক স্থান পর্যন্ত বিচরণ পূর্বক পুনর্বার অবরোহণ কিয়া, মধ্য স্তকের কোন 
স্থানে সমাপ্ত হয়, এই প্রকার অবস্থাপন্ন কালকে আভোগ বলে; ইহা গানের শেষ 
কাঁল। 

“রচনা কৌশলাভাবে আভোগের সর প্রায়ই অন্তরার ন্যায় দেখা যায়। এই 
চার কাল গাওয়ার নিয়ম এই : আস্থায়ী বারম্বার গাইতে হয়; তৎপরে অন্তরা 
গাইয়া আবার আস্থায়ী গাইতে হয়; তৎপরে সন্টারী তৎপরে আভোগ, তৎংপরে 
আবার আস্থায়ী গাইয়া সমাপ্ত কাঁরতে হয়; সণ্ণারন গাওয়ার পর আস্থায় গাওয়ার 
রীতি নাই; সণ্চারীর পরই আভোগ গাইতে হয়। 

“খেয়ালের রচনা ধ্রপদাপেক্ষা সংক্ষেপ; ইহাতে দুই তুকের আঁধক সচরাচর 
ব্যবহার হয় না, অর্থাং ইহাতে কেবল আস্থায়ী ও অন্তরা। কখন কখন ইহাতে 
তন চার কলিও থাকে, কিন্তু তাহাদের সুর সবই অন্তরার ন্যায়।” 

টপ্পা ও ঠুংরী গানেও দুইটি মান্ত কাল বা তুকৃ। খেয়ালের আস্থায়ী ও 


৯৪ রবান্দ্রসংগশীত 


অন্তরার নিয়মেই সুর বসে। 

» ধুপদ, খ্যাল, উস্পা ও ঠুংরী গানের মোট পঙান্ত বা লাইন-সংখ্যা বিষয়ে বিচার 
করলে দেখতে পাব যে বৌশর ভাগ ধ্রুপদ গানের মোট লাইন-সংখ্যা হল আট; প্রাত 
দুই লাইনে এক*কাঁল; আর খেয়াল, উপ্পা ও ঠুংরীতে থাকে মোট' চার লাইন; 
সেখানেও দুই! লাইনে এক একটি কাল গঠিত। এই চার ঢঙের গানে সুর যোজনা 
করা হয় একই রাঁতিতে। 

'হন্দীভাষী অণ্চলের পল্লশীসমাজে প্রচলিত নানারূপ গানের সূর বসে খেয়ালেরই 
মতো দুই ভাগে বিভন্ত হয়ে। বহ্‌্‌ কালির সমান্ট লম্বা গঞ্প-গান পল্লীতে বেশ 
চলে। কিন্তু সুর তৈরি হয় আরম্ভের আস্থায়ী অন্তরার দুই কলির অনুকরণ 
করে। প্রত্যেক কাল পাঁরবর্তনের সময় আস্থায়ী গেয়ে অন্য কাল ধরতে হয়। 
ভারতের সব রকমের পল্লীগানে এইভাবে সূর বসে। পল্লীতে দুই লাইনের গান 
থেকে শুরু করে বহু লাইনের সমন্টি বড়ো গানও পাওয়া যায়। প্রথম পঙীীন্ত বারে 
বারে গাইবার রীতি ধ্রপদ, খ্যাল, উপ্পা, ঠুংরী ও দেশ গান সবেতেই আছে, আর 
আছে আস্থায়ী অন্তরার মতো কাঁলর ভাগ ও এক রীতিতে সুর বসানোর ইচ্ছা । এই 
হল মোটামুটিভাবে ভারতীয় উচ্চাঙ্গ ও দেশী আদর্শে রাঁচত গানের কাল বিভাগ 
ও তার সুর-গঠন-পদ্ধাতর আঁধক প্রচাঁলত নিয়ম। 

গুরদদেবের গানের কাঁলাবভাগ, লাইন সমন্টি ও তার সঙ্গে শমালয়ে সুর 
যোজনার রীতাঁট লক্ষ্য করলে দেখা যাবে যে উচ্চ ও দেশী, উভয় সংগীতে প্রচাঁলত 
যাবতীয় নমুনাই এতে মিলবে, আর মলবে তার সঙ্গে তাঁর নিজস্ব নতুন সৃষ্টির 
নিদর্শন। এদক থেকে সব 'মালিয়ে বোচিন্রের যে নমুনা তাঁর গানে পাই, এ রকমের 
বৈচিত্র্য একক আর কোনো রচাঁয়তার গানে দেখা যায় না। এবং অনুমান কার এ 
পথেও তিনি একমেবাদ্বিতীয়ম্‌। 

মোট তিন লাইনের গান থেকে শুরু করে ১৬ লাইনের রচিত গানের কাঁল ভাগ 
কিভাবে গুরুদেব করেছেন তার কতগুলি নমুনা এখানে তুলে 'দিচ্ছি। এর মধ্যে 
[ছু হিন্দী গান ভেঙে বাংলা গান রচনা করতে গিয়ে তারই অনুকরণে করেছেন!। 
অন্যগ্দাীল করেছেন নিজেই স্বাধীনভাবে । 

মোট দই কলির গান 


কত লাইনে কলি 'বিভন্ত 
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এইভাবে উপরোন্ত ৮ থেকে ১৬ লাইনের পরেও চার কাঁলতে ভাগ করা গান 
আরো আছে কিন্তু আঁধক নমুনার প্রয়োজন নেই। 

উপরের সবকঁি গানের কাঁল চার ভাগে 'বিভন্ত। এঁদক থেকে প্রচলিত প্রুপদের 
নিয়মের সঙ্গে এর মিল রয়েছে এবং চার কাঁলতে সুর' যৌজনা করেছেন প্রপদের 
নিয়মে। এই রকমের চার কালির গানই গুরুদেব রচনা করেছেন সব চেয়ে বোঁশ। 
কিন্তু এখানে একটা বিষয় লক্ষ্য করতে হবে যে, বিশেষ করে চার কাঁলর গানগ্ীলর 
মধ্যে এমন অন্য তাল সব রয়েছে যা ধ্রপদের চৌতাল নয়। চৌতালের হিন্দী ধ্রপদে 
কৈবল চার কলির প্রয়োগ প্রশস্ত। অন্য তালের গানে তা দেখা যায় না। কিন্তু 
এখানে দেখতে পাচ্ছ চোতাল ছাড়াও এ-সব চার কালির গানের মধ্যে বাঁপতালের 
ছন্দ, তিন মান্না একতালার ছন্দ, চারমান্রা তালের ছন্দ সবই পাওয়া যাচ্ছে। 
এদিক থেকে গুর্রদেবের গান হিন্দী গানকে যে ম্াান্তর ইঙ্গিত শদচ্ছে তা উল্লেখ- 
যোগ্য। 

চার কালিতে বিভন্ত 'হন্দী ধ্ুপদ গানের কথা কাঁবতার আদর্শে আবাত্ত করতে 
গেলে মনে হবে যেন তা বাংলার মতো ম্স্ত-ছল্দ, গদ্য-ছন্দ, বা আমন্রাক্ষর ছন্দের 
কাঁবতা। গুরুদেবের রাঁচিত 'হন্দী-ভাঙা বহু বাংলা গান সেই কারণে কাব্যরাঁসকদের 
কাছে মবন্ত-ছন্দ, গদ্য-ছন্দ বা আঁমন্তরাক্ষর ছন্দের কাবতার মতো ঠেকে । কিন্তু উপরের 


৯৬ রবান্দ্রসংগণত 


এই চার কলিতে বিভন্ত গানগুলির মধ্যে পাব ব্যাতক্রমের নমুনা । 'কেমনে ফিরিয়া 
যাও, ও “এ ভারতে, গান দুটি ছাড়া বাকিগুলি ছন্দে ও মিলে বাঁধা পাকাপোল্ত 
কবিতা । উচ্চাঙ্গের চার কলির হিন্দী গানের কথা ঠিক এ ধরনের ছন্দে, নিয়মে 
সাজানো নয়।. গুরুদেব তাঁর গানের এই কলাবিভাগের প্রেরণা “হিন্দী প্রপদ গানের 
কাছ থেকে পেয়েছিলেন, তার প্রভাবে ভাঙা ছন্দে গানও লিখেছেন অনেক, কিল্তু 
সে প্রভাব 'তাঁন কাটিয়ে উঠতে পেরেছিলেন। তাই চার কাঁলর গান হলেও বাংলা 
গানের কথাকে বাংলা কাতার আদর্শে ছন্দে ও মিলে 'নিখত করে তুলতে পেরে- 
ছিলেন। এটও তাঁর একাঁট বড়ো কৃতিত্ব। ছন্দে ও মলে নিখংত, চার কাঁলতে 'বিভন্ত, 
বাংলা গানের কথার এই যে রূপ আমরা পেলাম, গুরূদেবের আগে বাংলা দেশে তার 
এরকম ব্যাপক প্রচার কেউ করোছলেন “কিনা জানি নাঁ। কাব্যরসিকেরা তাঁর গানে 
'ভাঙা ছন্দের নানাপ্রকার নমুনা দেখে মনে করেন যে এঁ ছন্দ তানি বিশেষ চেষ্টার 
দ্বারা” পেয়োছলেন। কিন্তু গানে ভাঙা ছন্দের কথা বসানোই গুরুদেবের পক্ষে 
স্বাভাবিক ছিল। কারণ কৈশোর থেকেই 'হন্দী-ভাগা বাংলা গান রচনা করে, আর 
শিশুকাল থেকেই দাদাদের ভাঙা ছন্দের হিন্দী-ভাঙা ব্রহ্গসংগণত গাইতে গিয়ে, 
ভাঙা ছন্দের গানের চালের সঙ্গে তাঁর বেশ একটা ঘনিষ্ঠতা জন্মে গিয়েছিল তাই শেষ 
জিবনে হিন্দী ধুপদের প্রভাবহীন' নানা গানের কথায় মুস্ত-ছন্দ বা ভাঙা-ছন্দ বিনা 
'দ্বধায় ব্যবহার করে যেতে পেরোছলেন। এবং এ কথা মনে রাখতে হবে যে, চার 
কালির গানের কথাকে কবিতার ছন্দে সুন্দর করে সাজানো ম্যন্ত-ছন্দের চেয়ে কাঠিন। 

উপরের গানগলির সবকটি রাগ-রািণী অবলম্বনে রাঁচিত। দেশশ সূরের গানেও 
এঁদক থেকে লক্ষ্য করবার জিনিস আছে। 

১। 'নমো নমো নিয় আত করুণা তোমার' হল মোট পাঁচ লাইনের গান। 
আস্থায়ী তিন লাইনের। অন্তরায় আছে দুই লাইন। কীর্তনের সদর বসেছে 
গানটিতে । কেবল আস্থায়শ ও অন্তরাধ্যন্ত এত ছোটো গান কীর্তনের সুরে বড়ো দেখা 
যায় না। 

২। 'যে তোরে পাগল বলে" মোট দশ লাইনের গান। আস্থায় দুই লাইনের। 
প্রথম অন্তরা চার লাইনের ও শেষ চার লাইন হল "দ্বিতীয় অন্তরা । এর সর 
আঁবকল প্রথম অন্তরার মতো। পাশাপাঁশ দুই অন্তরা হস্ত, একই সুরে রাঁচত গান 
উচ্চাঙ্গের 'হন্দী খ্যাল গানেও পাওয়া যায়। বাউলের সুরে গানাঁট রাঁচিত। 

৩। ভেঙে মোর ঘরের চাঁব মোট ৪ কাল ও ১৫ লাইনের গান। আস্থায়ী 
তৃতীয় অন্তরার লাইন হল পাঁচ। ধদ্বতীয় ও তৃতীয় অন্তরার সর আঁবকল প্রথম 
অন্তরার সুরে বসানো হয়েছে। এটিও বাউলের সুরের গান। কলি ও তার সুর 
যোজনার 1দক থেকে উপরের গানাট ও এ গানাট দেশী পদ্ধাতর একটি আত 
প্রচলিত নমুনা । 

৪। 'আমার সোনার বাংলা" মোট ৩৯ লাইনের গান। আস্থায় 'তিন লাইনের, 
বাঁক নয়টি কাঁলর প্রত্যেকাট চার লাইনে সাজানো! এই বাউলের সুরের গানাঁটর 
প্রথম তিন কলিতে সূর তিন ভাবে বসেছে। চতুর্থ কলির সুর দ্বিতীয় কাঁলর মতো । 


গানের বিষয়বোচন্রয ও কলাবভাগ ্ ১৭ 


এর পর থেকে প্রতি দুই কালতে পরপর তৃতাঁয় ও দ্বিতীয় বা চতুর্থ কলির সুরের 
হুবহু পুনরাবৃত্তি করা হয়েছে। এ গানটির উল্লেখযোগ্য বিষয় হল এই যে, এই 
পুপদের মতোই আছে বাউলের সুরের চারিটি ভাগ। প্রপদে ষে নিয়মে আস্থায়ী 
অন্তরা, সপ্টারী ও আভোগে সুর বসানো হয়, এ গানের এই চার কলিতে ঠিক তাই 
ঘটেছে। ৃ 

&। এবার তোর মরা গাঙে' মোট ১৩ লাইনের গান। আস্থায়ী দুই লাইনের, 
অন্তরাতে চার লাইন, সণ্টারীতে তন লাইন ও আভোগে চার লাইন পাঁচিছ। গান 
পূর্ববাংলার সাঁরগানের অনুকরণে রাঁচিত, অথচ এতেও ধ্রপদের মতো সরের 
চারটি ভাগ পাঁচ্ছ। যেমন আস্থায়ী, অন্তরা ও সণ্গারীর সুরগ্ীল আলাদা বসেছে, 
আভোগের সুর অন্তরার মতো। এ ছাড়া প্রুপদেরই মতো সন্টারী থেকে সোজা 
আভোগ গাইতে হয় আস্থায়ী না গেয়ে। এটিও এঁদক থেকে একটি উল্লেখযোগ্য গান। 

উল্লিখিত তালিকা থেকে এটা বেশ বোঝা যায় যে দুই ও চার কাঁলতে গানের 
[বিভাগ ও তার সঙ্গে মালয়ে সুর যোজনা করার পথে গুরুদেব পূর্বপ্রচালত 
উচচাঞ্গের হন্দশ ও দেশশ পদ্ধাতকে নানাভাবে কাজে লাগিয়েছিলেন। এবারে এাঁদক 
থেকে উল্লেখযোগ্য আরো কয়েকটি গানের উল্লেখ এখানে করাঁছ। 

'আমার প্রাণের "পরে চলে গেল কে' মোট ২৯ লাইনের গান। কিন্তু কাল মানু 
দুটি। চার লাইনের আস্থায়ী, আর বাকি ২১ লাইন হল অন্তরা। একে অন্তরা 
বলাছ এই কারণে যে, এর প্রথম লাইন থেকে শেষ লাইন, একটানা গেয়ে যেতে হয়। 
মাঝের আর কোনো লাইন থেকে আস্থায়ীতে ফেরবার উপায় নেই। এবং এই ২১ 
লাইনের অন্তরাতেও সুরের পুনরাবৃত্তি নেই। মিশ্র বেহাগ হল এই গানের সুরূ। 

এ শুধু অলস মায়া, মোট ১৬ লাইনের গ্রান, এবং সবটাই হল আস্থায়ী। 
একে কোথাও দুইভাগে গাইবার উপায় নেই। আরম্ভের লাইন থেকে শেষ পযন্ত 
একটানা গেয়ে শেষ করতে হবে। একই রাঁগণী নানারূপে বিস্তাঁরত হয়ে গানের 
কথাকে ঘিরে আছে। এতে আস্থায়শ অন্তরার মতো সুরের ভাগ নেই, বা পুনরাবৃত্তি 
নেই। রাঁগণী হল মিশ্র ইমন। 

“এই তো ভালো লেগোঁছল' গানাঁট মোট ২৪ লাইনে বসানো। এবং মোট ৫টি 
ভাগে বিভন্ত এই রকমের ২, ৪, ৬, ৬, ৬ লাইনে । গানাঁটর সর বাউল ও কাঁর্তনের 
সুরে মেশানো । পাঁচটি ভাগ থাকলেও এর সর প্রত্যেকাটতে ভিন্নভাবে বসেছে। 
আর প্রত্যেক কলি শেষ করে পরের কাঁল গাইবার সময় কেবলমান্র এই তো" শব্দটি 
গাইতে হয়। প্রথম লাইনের বা কাঁলর সবটা গাওয়া হয় না। 

এসো এসো বসন্ত ধরাতলে' গানটির পুরো লাইন-সংখ্যা হল ২৩। ৮, ৪, ৩, 
৩. &; এইরকম লাইনের ভাগে, পাঁচ অংশে বিভন্ত। 'মশ্র বসন্ত গানাটর সুর। 
সমস্ত গানাটতে এ মিশ্র সুর বিচিন্ররূপে আপনাকে প্রকাশ করেছে। কোথাও কোনো 
কাঁলতে সূরের পৃ্নরাবৃত্ত করা হয় নি। কাল শেষে আস্থায়শতেও ফিরে আসা 
যায় না। কেবল প্রত্যেক কাল শেষে 'এসো এসো" কথাটি একবার গাইতে হয়। 

কৃষ্কাল আম তারেই বাল' হল মোট ৪০ লাইনের গান। পাঁচ ভাগে 'বিভন্ত 


৯৮ রবীন্দ্রসংগীত 


প্রত্যেক ভাগে আছে আট লাইন। এই আট লাইনের শেষ দুই লাইন, অর্থাৎ "কালো 2 
ত্য সে যতই কালো হোক, দেখোছ তার কালো হারণ-চোখ, প্রত্যেক কাঁলর শেষে 
বাবহার করা হয়েছে একই সুরে। কলির এই শেষ দু-লাইনই আস্থায়শর কাজ 
করছে এই গানিতে। গানাটর পাঁচাটি কাঁলর মধ্যে প্রথম কাঁল ও শেষ কাঁলর সুর 
এক। বাঁক 'তন কাঁলর প্রত্যেকাঁটর সুর আলাদা । এবং এই গানে উচ্চাঙ্গ হিন্দী 
গানের রাগিণী ও দেশী সুরকে মেশানো হয়েছে। শুনে একটুও বেখাপ মনে হবে 
না। এ গানাটর গাইবার ঢঙ বাংলাদেশের কথকতার মতো। তবলা বা পাখোয়াজের 
তালে এ গান বাঁধা নয়। আবৃত্তির ছন্দে গাইতে হয়। এটি ছাড়া উপরের গানগালর 
সবক্পটই কোনো-না-কোনো তালের ছন্দে বাঁধা । 

গুরুদেবের গানের প্রকৃত রস আস্বাদনের জন্য চাই একাধারে সংগণত ও কাব্য- 
রসের সমান অনুভাতিশীল মন। যে শ্রোতা বা গায়ক গুরুদেবের গানের রাঁগণী 
ও ছন্দের উপর বিশেষ গুর্যত্ব আরোপ করেন, কথাকে স্থান দেন তার নীচে, তাঁরা 
এ সংগীতের প্রকৃত রাঁসক নন। আবার যাঁরা তাঁর গানের কাব্যরসের উপর জোর 
দিয়ে গানের সুর ও ছন্দকে দেখেন গোৌণভাবে তাঁরাও এ গানের পূর্ণ রস গ্রহণে 
অক্ষম। দুই রসের সমান অধিকারণ রবীন্দ্রসংগণতরাঁসকৈর সংখ্যা বাংলাদেশে আত 
সামান্য। প্রকৃতপক্ষে রবীন্দ্রসংগখতরাঁসক গায়ক ও শ্রোতাদের মধ্যে আঁধকাংশই 
গানের সুর ও ছন্দের মাধূর্ষের প্রীত আধক গুরুত্ব আরোপ করেন। কাব্যরাঁসকেরা 
এই গানকে উপভোগ করেন 'লারক কাঁবতার আদর্শে । কিন্তু পাঁরপূর্ণ গান গহসেবে 
উপভোগ করতে হলে গানের রাগিণ ও ছন্দের ব্যাপক পাঁরচয়েরও যে প্রয়োজন 
আছে তা তাঁরা মনে করেন না। রবান্দ্রসংগীতরাঁসকদের পক্ষে উচিত সব রকম 
সংগণতের সুর বা রাগিণীর ঘাঁনষ্ঞ পাঁরচয়ের সঙ্গে সঙ্গে কাব্যরস আস্বাদনের চর্চা 
করা। উচ্চাঙ্গ সংগীতের মতো কেবল রাগ-রাগিণর অলংকৃত প্রকাশ এ গান চায় 
দন, এ গান চেয়েছে “দেশশ” সংগীতের আদর্শে কাব্য ও সূরকে সমান স্থান 'দয়ে 
জনসাধারণের সংগশত-রস-পিপাসা মেটাতে। 


কাব্যগীতি 


আমাদের দেশে বড়ো কবিতায় সূর 1দয়ে গান. গাইবার রীতি বহ্াদন থেকে প্রচাঁলত। 
যূরোপায় সাহিত্য এ দেশে প্রভাব বিস্তার করার আগে পর্যন্ত প্রত্যেক প্রদেশেই 
কাঁবিতামান্রই স্দরে গীত হত। এখনো আধ্নক 'হন্দী ও উর্দ" কাঁবদের মধ্যে এ 
প্রথা প্রচালত। 

দক্ষিণভারতে 'বাভল্ন ভাষার কবিতা গানের সরে পাঠ করতে শুনোছ। জয়দেবের 
গীতগোবিন্দের মতো কাব্য আজও গেয়ে শোনানো হয়। দক্ষিণভারতের ন[ত্যনাট্য- 
গুলির নির্ভর হল নানা রাগিণী ও তালে বাঁধা গীতকাব্যগীল। লোকসাহত্যের 
গাথা আজও গ্রামে গ্রামে সুরে গেয়ে লোকের চিত্ত বিনোদন করা হয়ে থাকে। 
গুরুদেবও বড়ো কাঁবতায় সুর দিয়ে বহু গান রচনা করেছেন--যে-গানগ্যাল কোনো 
কবির গানের অনুকরণ নয়, যা সম্পূর্ণ রাবান্দ্ুক। 

এ বিষয়ে গুরূদেবের গানের সঙ্গে পূর্ককৃত কাঁবদের রচনার আমিল কোথায় 
তা ভাববার বিষয়। 

হিন্দী ধ্রুপদ খেয়াল ও ঠ্ুধীরতে বড়ো গান রচনার চলন নেই। পূর্বে প্রুপদ 
যাঁদও আকারে বড়ো ছিল, আজকাল চারটি তুকের গানই প্রীসম্ধ। 'হন্দী বা উর্দূ 
কাবতায় যে সুর ব্যবহৃত হয়, তাতে বৌচন্র্য থাকে না, থাকে কেবল একাঁট সহজ 
সরের পুনরাবৃত্ত; বাংলার বড়ো বড়ো পল্লীগনীতরও এই ধারা। বাংলাদেশে বহু 
যুগ থেকেই উচ্চশ্রেণীর সংগীতানূরাগী গানরচাঁয়তাদের মধ্যে দেখি হিন্দী গানের 
প্রভাব। তাঁদের গান সেইজন্যেই হিন্দী মার্গ-সংগীতের মতো আকারে ছোটো হতে 
বাধ্য হয়েছে। তাই বাংলা ধ্রপদ খেয়াল টপ্পা ও ঠুংার জাতীয় যাবতীয় গান এঁ-সব 
হিন্দী গানের অনুকরণেই আকার গ্রহণ করেছে। বাংলার প্রাচীন সংগ্গাত কীর্তনে 
বড়ো গান আছে; অনেক সময় সরযোজনার বৌঁচন্ন্য তাতে দেখা যায়। ছোটো গানে 
আখর বাঁসয়েও কর্তনীয়াদের মধ্যে গানাঁটিকে বড়ো করে খাড়া করবার প্রথা আছে; 
তাতে সুরে ও ঢঙে পুনরাবাত্তর প্রকাশ বেশি। কোনো কোনো কীতনিগানে প্রথম 
কাঁলর সুর অন্য সব কলির সমান। 'হন্দী গানে 'রাগমালা” নামে একরকম বড়ো 
গান আছে, কিন্তু তার প্রধান দোষ হল, কথার সঞ্চে রাঁগণণীর মিলনের কোনোই 
চেস্টা তাতে নেই; 'বাঁভন্ন রাগ-রাগণীকে শব্দের দ্বারা বাঁধবার জন্যেই যেন গান- 
গাল রাঁচত'। স্বাদোশকতাবোধ আমাদের দেশে জাগ্রত হবার সঙ্গে সঙ্গে বড়ো বড়ো 
গান অনেকেই রচনা করেছেন, এই-সব গানের বশর ভাগ সুরই 'হন্দশ রাগ-রাগিণণ 
থেকে গৃহীত, কিন্তু তাতে প্রায়ই একই স:রের পুনরাবাত্ত দেখা যায়। 

ছোটো 'লরিক-কাঁবতায় সুর যেভাবে রূপ গ্রহণ করে, বড়ো 'লারক-কাঁবতায় 
তা হওয়া উচিত নয়। গুরুদেবের পূর্বেও বাংলাদেশে বড়ো বড়ো 'লারক-কাঁবতায়৷ 
একই সুরের পুনরাবাত্ত আমরা লক্ষ করেছি বৌশ। ছোটো গানের অন্প পারসরের 
মধ্যে একই রাগিণীর রূপ রক্ষা করে সুরযোজনায় বৈচিত্র্য সণ্টার করা যে সহজ, সে 
কথা বাঁঝয়ে লেখার প্রয়োজন করে না। কিন্তু বড়ো 'লারক-কাঁবতায় একই রাগিণশ 
বা বহু রাগিণীর সামজস্যময় মিশ্রণে সুরবৈচিত্র্য আনা খুবই কঠিন। 


১০০ রবাল্দ্রুসংগণত 


আমার মনে হয়, বড়ো লিরিক-কাবিতায় হিন্দী রাগ-রাগিণশর সাহায্যে সব 
কালুতে একই সরের পনরাবাত্ত দ্বারা গান রচনা না করে গুরুদেব এ দেশে একটি 
নূতন চেম্টার সূচনা করেন। অথচ গানের ভাবের সঙ্গে সুরের এঁক্াও তাতে ঘটেছে! 
আমার অনুমান, ৰাংলাদেশ কেন, ভারতের অন্যন্নও এই পদ্ধাততে আর-কোনো 
রচাঁয়তা এত গান রচনা করে যান নি। 

এ ধরনের গানের কাঁবতা কোনো-একাট বিশেষ হদয়াবেগকে যেমন নানাভাবে 
খেলাতে খেলাতে এাঁগয়ে নিয়ে গেছে, সেই রসের অনুগামী রাগিণশীটিও ভাবের 
সঙ্গে মিল রেখে নানারূপে আপনাকে বিস্তার করতে করতে কাঁবতার সঙ্গে চলেছে। 
সেইজন্যে একই সুরের পুনরাবৃত্তি দেখি না। তা ছাড়া কাঁবতাপাঠের সময় আরম্ভ 
থেকে শেষ পর্যন্ত একটানা যেমন পড়ে যেতে হয়, এই-সব গানের গায়কীরীতিও 
বহঃক্ষেত্রে সেই নিয়ম রক্ষা করতে চেয়েছে। 

এইরূপ রচনাপদ্ধাতর মধ্যে বিলোতি সুরযোজনার আদর্শ যে কাজ করেছে তা 
সহজেই অনুমান করা যায়। সুরযোজনায় ভাগ্‌নার ও স্পেন্সর যে-মতবাদের 
প্রচার করেছিলেন, এই ধরনের গানগলিতে তার প্রভাব লক্ষ কাঁর। এই গানরচনার 
উৎসাহ তাঁর হয়েছিল যখন তান ভাগ্‌নার ও স্পেন্সরের মতবাদের সঙ্গে পাঁরাঁচিত 
হয়ে সেই আদর্শে প্রথম “বাল্মীকিপ্রাতভা' ও “কালমৃগয়া'-র সুরযোজনায় প্রবৃত্ত হন। 

সেই সময়ে [তান মনে করোছলেন যে, কাঁবতা যেমন 'ভাব হইতে ভাবান্তরে, 
অবস্থা হইতে অবস্থাল্তরে গমন কাঁরতে' পারে, রাগ-রাঁগণশীকেও সেই পথে পাঁর- 
চালিত করে গানকে চলনশনল করা সম্ভব । তাই সেই বয়সেই সাহসের সঙ্গে লিখে- 
ছিলেন, 'গাঁতশশল ভাব যে সংগীতের পক্ষে একেবারে অননুসরণীয় তাহা নহে ।, 
এই মনোভাবের য্গেই প্রথম চলনশনল ভাবের গান রচনা করলেন “আমার প্রাণের 
'পরে চলে গেল কে'। গানাঁট খাম্বাজ পরজ কালাংড়া রাগিণীর মিশ্রণে রাঁচিত। এ 
গানের সূর ভাবের সঙ্গে মিল রেখে নানারূপে আপনাকে বিস্তার করতে করতে 
কাঁবতার পঙ্ন্তুর সঙ্গে সঙ্গে চলেছে; একই' সুরের পুনরাবৃত্তির চেষ্টা এতে দোঁখ 
না। কবিতাপাঠের সময় আরম্ভ থেকে শেষ পর্য্ত একটানা যেমন পড়ে যেতে হয়, 
এই গানের গায়কশিরীতিাটিও তাই। যাঁদও উপরোন্ত গানাটতে সৃরযোজনায় নৈপৃণা 
আছে, তবুও একে রাবান্দ্রুক 'মশ্রণ বলতে বাধে। এ গানাঁটতে সূরকে কথার সঙ্গে 
ভালোভাবে মেশানো হলেও পাঁরবার্তত রাগিণশ বেশ স্পম্টভাবে আপনাকে বাঁঝয়ে 
দেয় যে, গানের এই অংশে সে স্থান 'নল। এ 'মশ্রণে পরীক্ষামূলক মনোভাবের 
পারচয় পাই। তা সত্তেও এট সৃরযোজনার 'দিক থেকে তাঁর প্রথম জীবনের একটি 
বিশেষ রচনা। 

মোটামুটি হিসাব করে দেখা গেছে, ১২৯১ সালের ভানসংহ ঠাকুরের পদাবলী 
থেকে শুরু করে ছবি ও গান, কাঁড় ও কোমল, মানসাঁ, সোনার তরাঁ, চিন্তা, কষ্পনা, 
ক্ষাণকা, খেয়া, গীতাঞ্জলি, উৎসর্গ, বলাকা, পূরবী, মহ;য়া ও খাতুরঙ্গ পর্য্ত তানি 
বহ7 গ্রন্থের কাঁবতায় উপরোক্ত প্রথায় সুরযোজনা করেছেন। সব চেয়ে বেশি গান 
রচনা করেছেন ক্ষাণকা ও মহুয়া থেকে। 

ভানাসংহের পদাবলশতে আমরা পাই সাতাঁট গান, যা এখন পর্যন্ত গাওয়া 
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হয়। যেমন 'গহনকুসমকুঞ্জ-মাঝে', 'মরণ রে, তু'হঃ মম শ্যামসমান', 'সজাঁন সজনি 
রাধিকা লো” 'শুন লো শুন লো বাঁলকা”, 'আজু সাথ মহ মূহ?, 'শাগুনগগনে 
ঘোর ঘনঘটা ও 'বজাও রে মোহন বাঁশ, । এ গানগুলির সুরে একটি সহজ মাধূর্য 
আছে, এবং তা কথার সঙ্গেও মানিয়েছে, 'িন্তু অল্পবয়সের রচনা বলে শিষ্পীর 
সহজাত নৈপুণ্য স্মরযোজনার দক থেকে তেমন প্রকাশ পায় ন। আমার মনে হয় 
রচনার সঙ্েসজ্গেই কাঁবতাগ্লতে সুর বসানো হয় নি, সুর বসেছে অনেক পরে। 

এ গানগুলিতে পাশ্চাত্য সুরযোজনাপদ্ধাতর কোনো প্রভাব আছে বলে মনে 
হয় না। সব-কশট গানই কোনো-না-কোনো দেশী প্রচলিত রাগিণীতে ও ঢঙে গঠিত। 
এবং এক-একটি গানের অন্যান্য সব-কণট তুকে প্রায় একই সুরের পুনরাবৃত্তি। 
সুরের দিক থেকে কোনোর্প কল্পনার কোনো চেস্টা এগ্যালতে দেখা যায় না। 

'কঁড় ও কোমলে' পাচ্ছি 'এ শুধু অলস মায়া” গানাটি। এটিকে ১৩২৬ সালেই 
প্রথম গানের দলে স্থান গ্রহণ করতে দেখি, তাই অনুমান কার এ সালের কিছু 
পূর্বে এটি গানে পাঁরণত হয়েছিল । 

গানাট সূরের দক থেকে একটি স্মন্দর রচনা । ইমন-ভূপালশ রাগিণীতে রচিত, 
সন্ধ্যার কথা আছে বলেই হয়তো এই রাঁগিণশীটকে গুরুদেব গ্রহণ করেছেন, কারণ 
সন্ধ্যায় এই রাগিণী আমাদের দেশে চাঁলত। 

এ গানটি গাইবার সময়ও প্রথম লাইনে বারে বারে ফিরে আস না, শেষ পর্যন্ত 
একেবারে গেয়ে যেতে হয়। গানটির গাঁতশশল ভাবের সঙ্গে সুরগ্লি মিশেছে 
ভালো, সেইজন্য এক রাঁগণনতে থেকেও সমগ্রভাবে গানাটতে 'িশেষ-একাটি সুর- 
বৈচিত্র্য ফুটে উঠেছে, পুনরাবাত্তির প্রশ্ন মনে জাগে না। 

'মানস'র “কে আমারে যেন এনেছে ডাকিয়া” গানটি কাঁবতারূপেই প্রথমে গণ্য 
হত, ১৩২৬ সালে গানের দলে এট প্রথম স্থান পেল। গানাটর সুর রামকেলণ 
পরজ বসন্তে মেশানো। অনাবশ্যক একই রকমের সূরের পুনরাবৃত্ত এতে নেই। 
এঁটও একটানা গাইবার গান। তবে এই গানে দু-তিনটি রাগিণীর সমাবেশ হলেও 
পরস্পরের সঙ্গে একটা আত্নক যোগ কোথাও আছে বলে গানের সঙ্গে কথার 
পার্থক্য তেমন স্পম্ট হয়ে ওঠে না। বড়ো গান হলেও কথার ও ভাবের সঙ্গে সঙ্গে 
রাগিণীগ্ীল সেইভাবেই বসেছে । এঁটও একাঁট সার্থক রচনা । 

১৩১৬ সালে রাঁচিত "ওগো শেফাঁলবনের মনের কামনা" গানাঁটও সোৌঁদক থেকে 
একটি ভালো গান, মিশ্র টোড়ী বা টোড়শ ভৈরবীতে সর চারাঁট স্তবকে স্বচ্ছল 
বিচরণ করছে'। গানাঁট বেশ বড়ো, সুরযোজনায় পুনরাবাত্ত নেই। 'কলন্তু দু-একবার 
প্রথম পণ্নীন্তাটকে ফিরে গাইতে হয়। 

১৩২২ সালে রাঁচত “এই তো ভালো লেগেছিল" গানটির বাউলের সুরেও বৈচিন্নয 
ফটে উঠেছে। এঁট খুবই বড়ো কাঁবতা, তাই এঁ সুর গোড়া থেকে নানার্পে 
কাবিতাটির সঙ্গে শেষ পর্যন্ত গিয়ে থেমেছে। বাউলের সুরে রাঁচত এটি একাঁট 
উল্লেখযোগ্য গান। কারণ, সাধারণত এঁ সুরের গানে পুনরাবৃত্তি থাকে বোঁশ। 
১৩২২ সালের পূর্ব থেকেই আমরা গ্রুদেবের বড়ো গানগুলিতে সৃরযোজনার 
পদ্ধাঁতর পরিবর্তন লক্ষ কার ও বেশ বুঝতে পারি যে, তাঁর সৃরযোজনার শান্ত 
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অনেকখানি পারণাঁত লাভ করেছে এবং গানরচনার একটা বিশেষ ধারা দেখা দিয়েছে! 

ণন্ার বিখ্যাত কাঁবতা 'উবশশ'র প্রথম কয়েকাঁট স্তবককে গুরুদেব সরে 
গাঁথলেন ১৩৪৭ সাল পৌঁষ মাসে 'শাপমোচন' আঁভনয়কালে। এর রাগণ হল মিশ্র 
কানাড়া। গানাট খুব গম্ভীর প্রকৃতির এবং এর সূরযোজনার ভিতরে স্বকীয় বৌচন্রয 
ফুটেছে। এটি যাঁদও খুব বড়ো গান নয় তবুও সৃরযোজনায় আস্থায়ী-অল্তরার 
'নয়ম এতে নেই। সুর বা রাগিণী গানের ভাবের সঙ্গে মিশে একট বিশেষ রূপ 
গ্রহণ করেছে। 'কম্পনা'র ওই আসে ওই আত ভৈরব হরষে' কাবতাঁটিতে রবীন্দ্রনাথ 
১৩২৩ সালে 'শেষবর্ধণ' গধতাভিনয়ের সময় সুর দেন। এর রাগিণন 'মশ্র কানাড়া, 
ভাবের সঙ্গে মিলিয়ে মাঝে মাঝে কয়েকটি স্তবকে তালের পাঁরবর্তন করা হয়েছে। 
কবিতার ভাবের দিক 'বচার করে গানটি সুর ছন্দ ও ভাবের সামঞ্জস্যের একটি উৎকৃষ্ট 
উদাহরণ। কিন্তু প্রথম লাইনে ফিরে আসা 'বষয়ে অন্য গানের মতো বাঁধাবাঁধ এতে 
নেই। 

এর পরে ক্ষণিকা'র গান পাচ্ছি গোটা ছয়, যেমন, 'যাবই আঁম যাবই ওগো, 
বাণিজ্যেতে যাবই” 'নশল নবঘনে আষাঢ়গগনে' “হৃদয় আমার নাচে রে আজিকে' হে 
নির্পমা' 'কিষকাঁল আম তারেই বাল 'ভোর থেকে আজ বাদল ছুটেছে' এবং 
'াীতাঞ্জাল'র "আজ বরষার রূপ হোর মানবের মাঝে'। এ কয়াঁট গানে সুর দেওয়া 
হয়েছিল ১৩৩৮ সালের পর থেকে ১৩৪৪ সালের মধ্যে বিভিন্ন সময়ে। বেশ কয়েক 
বছর পূর্বে ঠিক তাঁরখ মনে পড়ে না, কোনো-এক সময়ে গুরদেব তাঁর বিখ্যাত 
কাঁবতা ণবদায়-আঁভশাপে' ঠিক এই আদর্শে সৃরযোজনা করবার চেষ্টা করাছলেন, 
কিছুদূর অগ্রসরও হয়েছিলেন। দিনেন্দ্রনাথকে শুনিয়েছিলেন, আমিও সেই সময় 
উপাস্থত 'ছিলাম। তাঁর ইচ্ছা ছল, সেইভাবেই গান গেয়ে এই কাঁবতাঁটকে আঁভনয় 
করাবেন। এই কাবিতায় সুরযোজনার সময় কাঁবতার ছন্দকে বজায় রাখবার চেষ্টা 
করেছিলেন, অন্য গানের মতো বাঁধা ছন্দে তাকে বাঁধতে চেম্টা করেন নি। কিন্তু 
শেষ পর্যন্ত এই ইচ্ছা তিনি ত্যাগ করেন; কারণ, এ কাজে যতখানি অবসরের 
প্রয়োজন তা তখন তাঁর 'ছিল না। তার কিছুকাল পরে অপেক্ষাকৃত ছোটো কবিতা 
নিয়ে আর-একবার সুরে আবৃত্তি করাবার চেস্টা করেন। ১৯৩১ সালে বর্ষামঙ্গল 
উপলক্ষে 'ক্ষাঁণকা'র “কৃষকাঁল” কাঁবতাটতে সুর গদলেন কীর্তন ও নানা রাগণণ 
[মাঁশয়ে--বর্তমান লেখককে দিয়েই সেই পরাক্ষা চালালেন। গানের বাঁধা ছন্দকে 
ভেঙে আবৃত্তির ধরনাঁটকে বজায় রেখে আমাকে সর্বসমক্ষে প্রথম গাইতে হল। সেখানে 
প্র্নসূচক 'কালো 2 কথাটি 'তাঁন আঁবকল কথার সুরে রাখলেন, একটুও বদলালেন 
না। আবৃত্তির এরকম নতুন রূপ সকলের কাছেই ভালো লেগোছিল। গানটি শোনার 
পর অনেকের মনে আমাদের দেশের প্রাচীন কথকতাপদ্ধাতর কথা জাগতে পারে। 
ভাবের সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখে এক-এক কাঁলতে এক-একটি রাগিণী ব্যবহার কিরকম 
সার্থক হয়েছে গানটি শুনলেই তা বোঝা যায়_এবং বলতে হয় না যে, পাশ্চাত্য 
আদর্শে কথার ভাবের সঙ্গে মিলয়ে সুরযোজনার চেস্টা হয়েছে; 'কালো' শব্দটির 
নানা ধরনে উচ্চারণে তা ধরা পড়ে। 'ধানের ক্ষেতে খোলয়ে গেল ঢেউ” পঙনীন্ততে 
সুরের দোলায় ঢেউয়ের দোলার ইঞ্গিত লক্ষণশয়। একটু লক্ষ্য করলে এ গানে এ- 
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রকম আরো পাঁরচয় খজে পাওয়া যাবে। কৃষকাঁল গানাটিতে রাগিণী মিশেছে গানের 
প্রত্যেক স্তবকে আলাদা ভাবে। কেবল ধূয়াতে এক সুর ঘরে আসছে। রাগিণীকটিকে 
খেলানো হয়েছে স্তবকের ভাবের সঙ্গে 'মালয়ে। ধূয়াতে তা হয় দি। এ গানটি 
একবারে গেয়ে যেতে হয়। এই সময়ে 'যাঁদ ভাঁরয়া লইবে কুম্ভ' কাঁবতাঁটিতে এই 
প্রথায় স[রযোজনা করবার ইচ্ছা তাঁর ছিল, দু-এক লাইন সরে রচনা করে শীনয়েও- 
ছিলেন, 'িন্তু সোট আর শেষ করে উঠতে পারেন 'ন। 

'যাবই আম যাবই" রচিত হয় ১৩৪০ সালে "তাসের দেশ' রচনাকালে, সমস্ত 
কাবতাট খাম্বাজ-রাগিণীতে বাঁধা । “হে নিরূপমা' কবিতাও গানে পাঁরণত হয় এই 
সময়ে। গুরুদেব এর চাঁরাঁট কাঁলতেই চাঁরাট রাগিণশ ব্যবহার করেছেন; প্রথমটিতে 
মিশ্র বসন্ত, দ্বিতীয়াটতে রামকেলী মিশ্র, তৃতীয়াটতে 'সম্ধু, চতুর্খাটতে দেশ, 
প্রত্যেক কাঁলতে ছন্দ ভিন্ন। চার-মান্রা তন-মান্রা ও সাত-মান্রার তেওরা তালের ছন্দ 
এতে আছে, এখানে এই 'বাভন্ন ছন্দ ও সর ব্যবহারের একমান্র কারণ আমার মনে 
হয়, প্রত্যেক কলিতে কাঁবর মনের যে আবেদন ভিন্নভাবে প্রকাশিত হচ্ছে তার সঙ্গে 
সামঞ্জস্য রাখার চেস্টা; সেইজন্যেই ছন্দে ও সূরে চাঁরিটি কলিতে চারাটি ভিন্ন সুর 
বসেছে। 'নীল নবঘনে আষাটগগনে” ও “হৃদয় আমার নাচে রে আজকে'তে সুর 
দেওয়া হয় ১৩৪২ সালে। দুইটি মিশ্র ইমনকল্যাণ রাগিণীর গান। দুটিকে পাশা- 
পাঁশ রেখে গাইলে ইমনের দুট ভিন্ন রূপ প্রকাশ পায়_- একাঁট ধীর গম্ভীর, 
অপরটি চণ্চল প্রাণবান। এ কথা বলাই বাহল্য যে, কাঁবতার ভাবই গানে ও সুরে 
এইরূপ পার্থক্যের কারণ; উভয়ে একই মাত্রা ও ছন্দের গান, 'কল্তু তাদের গাঁত ও 
সুরের গঠনে বিশেষ পার্থক্য আছে। হিন্দ 'রাগমালা; গানে তালফেরতা করতে দোঁখ 
রাগিণী বদলের সঙ্গে সঙ্গে, এইখানেই হিন্দী 'রাগমালা'র সঙ্গে গুরুদেবের রাগ- 
মালা-জাতীয় গানের প্রধান তফাত। 

ভোর থেকে আজ বাদল ছুটেছে' কবিতাতে সুর দেন ১৩৪৩ সালে। এটি 
ভৈরবী রাণীর গান, সুর নানাভাবে বিচরণ করেছে। “আজ বরষার রূপ হেরি, 
গানাটতে সূরযোজনার বৌঁচত্র্য আছে, এর 'পছনে যে হীতহাসটুকু আছে তা জানা 
দরকার। 

১৩৪২ সালের পয়লা বৈশাখের উৎসবের জন্যে বেদের বিখ্যাত 'উষোবাজেন 
বাঁজণী, স্তবে গুরুদেব ঠিক করলেন সূর বসাবেন। বোঁদক মন্দের শব্দের উদাত্ত 
ও অন্দদাত্ত স্বরের চিহস্বরূপ শব্দের মাথায় ও নীচে দাঁড় ও কষি দিয়ে বুঝিয়ে 
দেওয়া হয়, সেই নিয়মের সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখে ভৈরবী রাঁগণশতে সমরযোজনার 
উৎসাহ তাঁর আসে। এটকে বাঁধা মাত্রার ছন্দে রচনা করেন 'নি, মল্-আবাত্তর ছন্দে 
এটি রাঁচিত, সুরকে উদাত্ত ও অনদাত্ত স্বরের সঙ্গে মিলিয়ে ওঠানামা কারয়েছেন, 
ভৈরবীর ঠাট ঠিক রেখে সুরে এরকম ওঠানামার িতরেও সেই মল্্টর গাম্ভশর্ষ 
অব্যাহত আছে, মন্াটির সুর শুনে মনে হবে বিদেশশ ঢঙের অনুসরণে এটি রচিত'। 
সেই বংসর বর্ধার সময় গুরুদেব খন গানরচনায় মশ্ন, তখন একাদন তাঁর কাছে 
এই ইচ্ছা প্রকাশ কার যে, সেই মল্মাটর ঢঙে বাংলা গান রচনা করা যায় কি না, 
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তারই পরাক্ষাস্বরূপ 'আজ বরষার রুপ হেরি মানবের মাঝে" মিশ্র ইমন রাগে সেই 
মন্দুটির ধরনে তিনি সূরযোজনা করলেন। রচনার আগে কাঁবতাটর বহু শব্দের 
উপরে ও নাচে দাঁড় ও কাঁষ টেনে দিয়েছিলেন, কিন্তু কী নিয়মে করোছিলেন তা 
বলতে পারি না। *শেষ পর্যন্ত বৌদক মন্নরটির ঢঙ আঁবকল এ গানটিতে ব্যবহার 
করতে পারেন নি, এটিতে বাঁধা ছন্দ রাখতে হল যা মন্দ করেন নি, তা ছাড়া সুরকে 
অনেকখানি সংযত করতে হয়োছল। কারণ এ ধরনের বাংলা কাঁবতায় বাঁধা সরকে 
দ্লুত ওঠানামা করালে ভালো শুনতে হয় না; কিন্তু বাঁধা ছন্দের ভিতরে থেকেও 
সুরের ওঠানামার পরিচয়ে এ গানাঁটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

থেয়া'র “আমার গোধূলিলগন এল বুঝি কাছে” কাঁবতার গীত-রূপ ইমনপূরবী 
সূরে ১৩২৬ সালের কিছু আগে রচিত। অন্যত্র বলোছি, প্রকীতির সঙ্গে রাগ-রাঁগণসর 
যোগাযোগের যে নিয়ম এতকাল আমাদের দেশে চলে এসেছে সেটাকে অযথা ভঙ্গ 
করার 'তাঁন পক্ষপাতশ ছিলেন না, গোধাল-বেলার সঙ্গে দিনাবসানের যে শান্ত 
ভাবাট প্রকাশ পায়, তিনি মনে করতেন, পূরুবী-রাঁগণী তার বিশেষ পাঁরপোষক, 
তাই এতে সেই রাগিণণ বাঁসয়েছেন; খুবই বড়ো এই কাঁবতাঁট, কথার সঙ্গে নানা 
ভঙ্গতে সূরটি প্রবাহিত হয়েছে। 

গশতাঞ্জাল, গানের বই বলে পাঁরাঁচিত হলেও, এর অনেকগ্ীল কাঁবতা বস্তুত 
গান নয়। সেই কাঁবতার দলে ছিল, 'হে মোর চিত্ত পৃণ্যতীর্ঘে” ও 'যেথায় থাকে সবার 
অধম দীনের হতে দীন" গান-দুটি। ১৩৩৩ সালে ৭ই পৌষের উৎসবে এ-দুটিকে 
তাঁর গাওয়াবার ইচ্ছা হল, তাই এ-দাটতে সুরযোজনা করলেন। হে মোর 'চন্ত' 
গানাট হল প্রভাতঈ-রাঁগণনতে, ও “যেথায় থাকে গানে আছে ভৈরবী সুর। 

'বলাকা'র "তুমি কি কেবাল ছাব' ও “পূরবী*র “আনমনা আনমনা" কাঁবতাতে 
সুরযোজনা করোছলেন ১৩৩৮ সালে, কলকাতায় প্রথমবার 'শাপমোচন' নৃত্যনাট্য 
আঁভনয়কালে। নাটকের রাজপ7ন্রের ছবি দেখার অভিনয়ের জন্য এ কাঁবতাটির যতটা 
অংশ প্রয়োজন সেইটুকু অংশেই সুর বসালেন। “পূরবাী"র কাঁবতাঁটর সাহায্যে 
সুর হল মিশ্র কানাড়া, “পৃরবী'র কাঁবতাঁটিতে বসল কার্তনের সুর । শশশনর 
(১৩১০) “তোমার কাঁটতটের ধাঁট কে দিল রাঁঙিয়া' কবিতাতে ১৩৩৮ সালে একটি 
শশুর নাচের জন্য সুর দেন। গানের সঙ্গে নাচটি সেই বংসরেই বর্ষার সময় 
কলকাতার 'বর্ধামঙ্গল' ও পশশতীর্থ উৎসবে প্রথম অনুষ্ঠিত হয়। 

১৩৪০ সালে ফাল্গুন মাসে বড়ো কাঁবতায় সূর দেবার বশেষ ঝোঁক তাঁর মনে 
দেখা 'দয়েছিল। এই মাসের শেষ সপ্তাহে একটানা 'মহঃয়া"র সাতাঁট কাঁবিতায় সূর- 
যোজনা করেন; কীর্তনের সুরে 'আজ এ নরালা কুঞ্জে' মিশ্র পরজ, বসন্ত-ভৈরব" 
সূরে 'অজানা খানর নৃতন মাঁণর গেথোছ হার'। এই গানাঁটতে সব রাঁগণীগ্দালর 
একটা অদ্ভূত সামঞ্জস্য দেখিয়েছেন। খাম্বাজে জোরালো ঢঙের গান রচনা করেছেন, 
'আমরা দুজনা স্বর্গ-খেলনা গাঁড়ব না" ভৈরবীতে প্রাঙ্গণে মোর শিরীষ শাখায়', 
মশ্র দেশ-এ “আরো কিছুখন নাহয় বাঁসয়ো কাছে” মিশ্র সারঞ্গে 'বাঁহর পথে 'বিবাগশ 
হয়া কিসের খোঁজে গেলি", পিলু-রাগিণীতে 'আমার নয়ন তব নয়নের 'নাবিড় 


কাব্যগরীতি ১০৫ 


ছায়ায়'। বড়ো কাবতায় সুরযোজনার 'দিক থেকে এ-গানগুলি তাঁর রচনার খুবই 
ভালো নিদর্শন । 

'মহুয়া'র 'আমার নয়ন তব নয়নের গানাঁটির সঙ্গে 'পাঁরন্রাণণ নাটকের “আমার 
নয়ন তোমার নয়নতলে মনের কথা খোঁজে গানাঁটর ভাবগত এঁক্য আছে। 'পারন্রাণের 
গানাট আকারে অনেক ছোটো এবং তার রাগণী হল ছায়ানট। তেমান ভাবগ'ত 
এঁক্য দেখ 'মহ;য়া'্র 'অজানা খাঁনর নূতন মাঁণর গেথোছ হার" গানটির সঙ্গে, 
কাহার গলায় পরাবি গানের রূতনহার' গানাটর। “মহুয়ার কাবতাটি যে রাগিণীতে 
গঠিত, 'কাহার গলায় পরাবি'তে সে রাঁগণী বসে নি, এখানে আছে ভৈরবা, "অজানা 
খনির নূতন মণির' গানটিতেও সুরযোজনায় বিদেশী আদর্শের ছাপ লক্ষ কার। 
হয়েছে। এ-দুটি গান ও 'মহুয়া'র কাঁবতা-দহাট একই বংসরের রচনা। 

১৩৩৪ সালে 'ধতুরগ্গ' গ্ীতনাট্যে "ওগো কিশোর আজি তোমার দ্বারে পরাণ 
মম জাগে" কাঁবতাটি গুরুদেব আবৃত্তি করেন। তাঁর যাবতীয় গানের মধ্যে এট 
প্যীন্ত হিসেবে সব চেয়ে বড়ো। ১৩৪৫ সালের চৈত্র মাসে তান এটিতে সুর দেন 
ইমন পিলু খাম্বাজ ও কানাড়া রাগিণী এতে মিশেছে, তাল তেওরা। এত বড়ো গান 
গাইবার সময় একবারও মাঝখান থেকে প্রথম পঙ্ন্তুতে ফেরা যায় না। 

জীবনের শেষাঁদকে এই আদর্শে বড়ো গানে গুরুদেব বোশ সুরযোজনা করে- 
[ছিলেন। এবং শেষজীবনে ক ছোটো গানও এই আদর্শে রচনা করেন। তবে 
প্রথম পঙীস্ততে পুনরাবৃত্তি না করা নিয়ে শেষাঁদকে কড়াকাঁড় করেন নি। ধুপদের 
নিয়মে সুরগঠন না করলেও প্রথম পঙ্ন্ত অনেক গানেই ফিরে গাইতে হয়েছে। 
শৈষজীবনে বড়ো-ছোটো সব গানেই এ প্রথা চলত ছিল। এখানে যে গানগাল 
নিয়ে আলোচনা করলাম সে সব তা নয়, আরো অনেক গান আছে। সেগুঁলকে 
এর পরে শুনে বুঝতে বেশি অস্ীবর্ধা হবে বলে মনে হয় না. তাই আর নামের 
তালিকা 'দিয়ে এই পাঁরচ্ছেদের আয়তন বাদ্ধ করলাম নাঁ। 

প্রন হতে পারে, এই অধ্যায়ে আলোচিত গানগুির সঙ্গে গুরুদেবের অন্য 
গানের পার্থক্য কোনখানে। আগেই বলেছি যে, ভাষার সঙ্গে সুরের ও ছন্দের মিলন 
যেমন তাঁর অন্য গানে দেখা যায়, তেমাঁন এতেও আছে, কিন্তু আকারে ছোটো গানের 
রচনায় যে সাবধা, বড়ো গানের বেলায় তা নেই। তাতে আঁধকতর দক্ষতার প্রয়োজন 
হয়। গুরুদেবের পক্ষে বড়ো কাঁবতায় নানা রাগিণশতে সৃরযোজনা করা আবাত্তর 
মতো সহজ হয়ে গিয়েছিল, বিশেষত বৃদ্ধবয়সে। তাই "শ্যামা, ও চণ্ডাঁলিকা'র মতো 
গণীতনাট্যে সুরযোজনা করা তাঁর কাছে একেবারেই কষ্টকর হয় 'নি। 

কিন্তু এ বিষয়ে সতর্ক হওয়া উচিত, কেউ যেন মনে না করেন ষে, তান সূরকে 
বেগের ভাষা, রাগ-রাগিণী বা সূরও তেমনি হদয়াবেগের ভাষা । যাঁদ কবিতা ও 
রাগিণীঁতে ভাবের মিল পাওয়া যায় তা হলে সেই রাগণী সেই কবিতাতে ব্যবহার 
করা ছু অন্যায় হয় না, বরণ কাঁবতার ভাব আরো নিবিড় ভাবে মনে ধরা পড়ে। 


স্বদেশ গান 


ভারতবর্ষে ন্রাটশ আমলে প্রথম স্বদেশী গানের ভালোভাবে সূচনা হয় 1হন্দুমেলার 
যূগে, ১৮৬৭ সীল থেকে। এই সময় আমরা নিজের শান্তর প্রাত, নিজের সংস্কৃতির 
প্রীত আঁবশ্বাস ও অশ্রদ্ধা পোষণ করতে অভ্যস্ত হয়ে উঠেছিলাম । এইরকম নিব 
নৈরাশ্যের ভাবকে দূর করার প্রচেম্টা থেকেই মনে হয় 'হিন্দুমেলা-আন্দোলনের 
উৎপাত্ত। এই আন্দোলনের রূপ বাইরে থেকে আজকালকার তুলনায় আত নগণ্য। 
কিন্তু সৌঁদন বাংলাদেশের অনেক মনীষাই এই আন্দোলনের সঙ্গে প্রত্যক্ষ বা 
পরোক্ষভাবে যুস্ত অথবা সহানুভূতিসম্পল্ন ছিলেন। গ.রুদেবের পাঁরবারের সকলে 
ছিলেন এর সম্বন্ধে প্রধান উৎসাহী। এই 'হন্দুমেলার উদ্যোগে জ্যোতীরিল্দ্রনাথের 
সম্পাদনায় ১৮৭৬ সালে 'জাতীয়-সংগনত' নামে একখানি পুস্তক প্রকাশিত হয়। 
সেই পুস্তকে 'দ্বিজেন্দ্রনাথ সত্যেন্দ্রনাথ জ্যোতারন্দ্রনাথ গুণেন্দ্রনাথ গোঁবন্দচন্দ্ 
রায় প্রভূতির লেখা এবং ভারতমাতা সুরেন্দবনোদনী সরোঁজিনগ-নাটক নীলদর্পণ 
প্রভাত গ্রন্থ থেকে সংগৃহীত প্রায় উনান্রশটি জাতীয়-সংগদীত আছে। এগুলি পাঠ 
করলে দেখতে পাওয়া যায় তখনকার 'শাক্ষিত ব্যান্তরা ভাবতে শুরু করেছেন যে, 
তাঁরা যেভাবে 'দিন কাটাচ্ছেন এ ঠিক মানুষের মতো দিনযাপন নয়। তাই এই-সব 
গানে অন্যদেশের সঙ্গে স্বদেশের তুলনা ও জের দেশের প্রাচীন 'হন্দুগৌরব- 
কাহনশ বর্ণনা করে ক্রমাগত দেশবাসীকে উদ্বোঁধিত করবার চেষ্টা । 

এই গর কয়েকাঁট গান এখনো অনেকের সুপাঁরচিত যথা হেমচন্দ্রের 'বাজরে 
িঙা বাজ এই রবে” গোঁবিন্দচন্দ্ের 'কতকাল পরে বল ভারত রে' ও সত্যেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের ণমলে সবে ভারতসন্তান'। এর মধ্যে সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের গানাঁট কিরকম 
উৎসাহের সূম্টি করেছিল, বাঁঞ্কমচন্দ্রের প্রশাস্ত থেকে তা বুঝতে পাঁর। 'বঙ্গদর্শনে 
তান বলেছেন, 'গানাঁট ভারতের সব জায়গায় ধ্বানত হোক-_বংশাঁত কোট ভারত- 
বাসীর হদয়-যন্ল ইহার সঙ্গে বাঁজতে থাকুক।, রাজনারায়ণ বসু বলোছলেন, 
“সত্যেন্দ্রবাব্‌ স্বদেশপ্রেমোস্তেজক কতগ্যীল গীত রচনা কারয়া এ [স্বদেশী গানের] 
অভাব িয়ংপারমাণে দূর কাঁরয়াছেন।” এ গানেও বলা হয়েছে, ভারতের প্রাচীন 
হিন্দগৌরবের কথা । 'হিন্দুমেলার স্বাদোশকতার আবহাওয়া, তা ছাড়া জশবন- 
স্মাতিতে উীল্লাখত সঞ্জীবনীসভার আবহাওয়ার মধ্যে গুরুদেবও সেই অজ্পবয়সে 
কিছু কাঁবতা ও গান রচনা করোছলেন, তা আমরা জানি। তখন থেকেই তাঁর গানে 
[হন্দুগোরবের উল্লেখের চেয়ে নিয় চিত্তের উন্মাদনা, সংঘবদ্ধতার শন্তিতে জখবন- 
পণের দৃঢ়তা, ছন্দের ঝোঁকে সরে কথায় সুন্দর প্রকাশ পেয়েছে। সঞ্জীবনশসভা 
উপলক্ষে রচিত তাঁর গান 'একসূত্রে বাধা আঁছ' একাঁট উৎকৃষ্ট উদাহরণ। তান 
এই সময়ের কাছাকাছি আরো কয়েকাঁট গান রচনা করোছিলেন, যেমন 'তোমাঁর তরে 
মা সপন এ দেহ" 'আঁয় 'বিষাঁদনী বীণা” ও “ভারত রে তোর কলাঁ্কত পরমাণু- 
রাশি।' যৌবনের প্রারম্ভে, অর্থাং ১২৯১ সালের মধ্যে, গুরুদেব আরো অনেকগ্যাল 
স্বদেশী-সংগণত রচনা করোছলেন, কিন্তু তার প্রায় সবগীলই অপট রচনা মনে 
করে তিনি পরবতর্ণ জীবনে প্রকাশিত গানের বই থেকে সেগুলো বাদ 'দিয়েছেন। 


স্বদেশশ গান ১০৫ 


এখানে গানগুলির নাম উল্লেখ করাঁছ-_ 'ঢাকো রে মুখচন্দ্রমা', 'এাঁক অন্ধকার এ 
ভারতভূমি', "মায়ের বিমল যশে', "দেশে দেশে ভ্রাম তব যশোগান গাঁহয়ে' ও গান 
আর গ্রাস নে গাস্‌ নে", 'শোনো শোনো আমাদের ব্যথা? । 
আমার মতে এই সব-কাঁট গানের মধ্যে একসূত্রে বাঁধা আঁছ' গানাটই তাঁর সব 
চেয়ে ভালো ও উল্লেখযোগ্য রচনা এবং যা চিরকালের মানুষের গান 'হিসেবে সম্মান 
পাবার যোগ্য-_ ভাবে ভাষায় ও সুরে । "শোনো শোনো আমাদের ব্যথা” গানাট ১২৯১ 
সালের মাঘোৎসবের গান হিসেবে প্রথম রাঁচত। পরে এটি 'জাতীয়-সংগত'এ স্থান 
পেয়েছে। 
এর পরে ১২৯৯ সাল পর্যন্ত যে-ছয়াঁট স্বদেশী সংগীত তান রচনা করেন. 
সে কটি হল- 
'আগে চল, আগে চল ভাই, 
'আনন্দধ্যনি জাগাও গগনে, 
'আমায় বোলো না গাঁহতে বোলো না" 
'একবার তোরা মা বলিয়া ডাক' 
তবু পার নে সশপতে প্রাণ' 
এর মধ্যে 'আগে চল্‌” ও 'তব্দ পাঁর নে সশপতে প্রাণ, গান-দুটির রচনা ১২৯৩ 
সালে কলকাতার একাঁট ছা্রসাম্মলন উপলক্ষে এবং 'তাঁন নিজেই গান করেন। 'আমরা 
িলোছ আজ মায়ের ডাকে' গানটি এ বংসরে কলকাতার দ্বিতীয় কংগ্রেস আঁধবেশনে 
তান নিজে গেয়ে শোনান। “একবার তোরা মা বাঁলয়া ডাক' গানাট মূলত রচনা 
১২৯২ সালের ৯ মাঘ, তিনটি সমাজের ব্রাহ্মদের একত্র উপাসনা উপলক্ষে । তার 
আগের বংসর থেকে কলকাতার তিনটি ব্রাহ্ম সমাজকে মেলাবার একটা চেষ্টা চলাছল-_ 
সেই মিলন উপলক্ষে এ উপাসনা-সভা বসে জোড়াসাঁকোর বাঁড়তে। গুরুদেব 
গানটি এই উপলক্ষে রচনা করেন ও নিজে গেয়োছলেন বলে শোনা যায়। 
বাঁকমচন্দ্রের খ্যাত 'বন্দেমাতরম” গানাটিকে নিয়ে এখানে একট; বলবার আছে। 
এটিকে স্বদেশণ গান হিসেবে প্রথম স্যপ্রচালত করেন গুরুদেব । এইরূপ শোনা হায় 
যে, তান ১২৯২ সালে দেশ রাগিণীতে এটিতে সুর যোজনা করোঁছলেন। বাঙ্কম- 
চন্দ্রের উপাঁস্থাততে কোনো এক সভায় তাঁকে গেয়ে শ্ীনয়ৌছলেন এবং ১৩০৩ 
সালের কংগ্রেসে নিজে সে গান গেয়োছিলেন। বর্তমানে ভারতায় কংগ্রেসে 'বন্দে- 
মাতরমত সংগীতের যে অংশট গাওয়া হয়, গুরুদেব কেবলমান্র সেই অংশটিতেই 
সদরযোজনা করোছলেন। গদরুদেব-প্রদত্ত সুরাঁট ক্রমে দেশের মধ্যে ছাঁড়িয়ে গিয়েছিল, 
সুরের আংশিক বদল সমেত। বাঁওকমচন্দ্র স্বয়ং মল্লাররাগে ও কাওয়ালশ তালে এই 
গানাঁটিতে সূরযোজনা করেছিলেন এবং নিজে বম্ধূদের কাছে নাঁক গেয়েও শোনাতেন। 
কিন্তু বাঙ্কিম-প্রদত্ত সুরাঁট কোথাও শুনতে পাই নিন। বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের সময় 
নতুন কয়েক রকম সুর এতে যোজনা করা হয়ৌছল, এবং গত কয়েক বৎসরে আরো 
কয়েকটি সূরযোজনা করা হয়েছে। গুর্দেবের প্রদত্ত সুরের সঙ্গে অন্য সুরের 
পার্থক্য হল, গুরুদেব 'দেশ' রাগণশীর সাহাষ্যে গানে ভান্তির আবেগকে জাগিয়ে 


১০৮ রবীন্দ্রসংগীত 


রেখেছেন। অন্যেরা বেশির ভাগ সুরযোজনার সময় সৈন্যদলের কুচকাওয়াজের কথাটাই 
ভেবেছেন বলে মনে হয়। ১৩১০ সাল পর্যন্ত 'আঁয়ি ভূবনমনোমোহিনন 'কে এসে 
যায় ফিরে ফিরে” 'আজ এ ভারত লাঁজ্জত হে", 'জননীর দ্বারে আজ ওই, 'নব 
বংসরে করিলাম পণ, "হে ভারত আজ নবীন বর্ষে, এই কাঁট জাতীয়-সংগত 
তান রচনা করেন। 

গুরূদেবের জীবনে ১৩১২ সালের বঙ্গভষ্গা আন্দোলনের সময় স্বদেশ গানের 
যে-বন্যা এসেছিল, সে যুগাঁট স্বদেশী গান রচনার ইতিহাসের একটি প্রধান অধ্যায়। 
এ সময়ের গানের আন্তাঁরকতা ও উল্মাদনা খুব বড়ো হয়ে ফুটে উঠোঁছিল। স্বদেশণ- 
গে লেখা গ্রূদেবের গান সম্বন্ধে রামেন্দ্রসুন্দর বলোছিলেন, “এবার তোর মরা 
গাঙে বান এসেছে' গানটি শুনিয়া, "তরী ভাসাইব' ক, গঙ্গাগভে ঝাঁপাইয়া পাঁড়তে 
অনেকের প্রবাঁত্ত হইয়াছে।” সোঁদন এই উন্মাদনাই ছিল বড়ো কথা, কারণ দেশের 
জন্য দ্ঃখকম্ট বরণ করা, দরকার হলে মৃত্যুকেও নির্ভয়ে বরণ করার প্রবৃত্ত তখন 
যাঁদ না জাগত তবে রাষ্ট্রীয় আতনচেতনা ভারতব্যাপা বিস্তৃত হয়ে পড়তে আরো 
বিলম্ব হত। স্বদেশশী যুগে আরো অনেক গান রচনা করে দেশবাসণর মনে উল্মাদনা 
জাগিয়েছেন, তাঁদের নিয় আত্মানর্ভর করতে চেস্টা করেছেন। 

সুরের দিক থেকে গুরুদেবের স্বদেশী গানে দুটো ধারা লক্ষ কার, বঙ্গভঙ্গ 
আন্দোলনের পূর্ব পর্যন্ত তাঁর গানে তান 'হন্দী রাগ-রাগিণীতেই সুরযোজনা 
করবার পক্ষপাতী ছিলেন বলে যথাসম্ভব রাগ-রাগিণধ বজায় রেখেই সে-সব গান 
রচনা করেছেন। কেবল কীর্তনাঙ্গ সুরে 'একবার তোরা মা বলিয়া ডাক' ও রাম- 
প্রসাদ প্রথায় দমলোছি আজ মায়ের ডাকে' গান-দাটতে বাংলাদেশের নিজস্ব সরের 
রূপ দেখা গেছে। স্বদেশী আন্দোলনের সময় থেকেই প্রথম বাউল সার ইত্যাঁদ 
বাংলার নিজস্ব সুরের প্রাধান্য প্রবলভাবে দেখা 'দিয়োছিল। পরবতর্ণকালে তাঁর 
সংগীতজাীবনকে এই-সব গান কিভাবে প্রভাবান্বিত করে সে বিষয়ে বিস্তারত 
আলোচনা করেছি। 

বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের পরবতর্ঁ গানের সুরের দিকে লক্ষ করলে দেখতে পাব, 
বাউল সূরে আর স্বদেশী গান বাঁধতে তান চেষ্টা করেন নি। তার কারণ, আমার 
মনে হয়, ভাষা। কারণ বাউল সরের গানে সাধারণত 'তাঁন যস্তাক্ষরবহূল 
শব্দ বসাতেন না, বাউলদের মতনই সহজ কথার ভাষা সে সুরের অবলম্বন ছিল। 
প্রথম থেকে শুরু করে ১৩১০ সাল পর্যন্ত গুরুদেব মোট প্রায় ২৪টির কাছাকাছি 
জাতীয়-সংগনত রচনা করোছলেন-- তার মধ্যে বাউল সুরের গান একাঁটও ছিল না। 
কিন্তু ১৩১২ সালের বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনে বাউল সূরে গান লিখলেন সব চেয়ে 
বেশি। সব সমেত বাইশাঁটি গানের মধ্যে দশটিই এ সুরে রঁচিত। 

এই বৎসরের জাতীয়-সংগীত রচনার পর গুরুদেবের জাতীয়-সংগঈীতের জশবনে 
একটা অদ্ভূত পাঁরবর্তন আসে । এর পরে এ গান রচনার প্রীত তাঁর আর তেমন 
উৎসাহ দেখা যায় না। সংখ্যার দিক থেকে পরবতর্ট জীবনের জাতীয়-সংগণত অনেক 
কম। তা ছাড়া মহাত্মাজী-প্রবার্তত অসহযোগ আন্দোলনকে উপলক্ষ করে এফ্‌গে 
একাঁটও গান তান লেখেন নি। বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের পর থেকে গুরুদেব যে কপট 


স্বদেশশ গান ১০৯ 


জাতীয়-সংগণত রচনা করলেন তার মধ্যে 'জনগণমন' ও 'দেশ দেশ নন্দিত কার 
গান-দুটি ছাড়া আর সব গানের উপলক্ষ ছিল উপাসনা বা শাল্তিনকেতনের নানা- 
প্রকার অনুষ্ঠান। যার মধ্যে “সংকোচের বিহবলতা নিজেরে অপমান, "সর্ব খর্বতারে 
দহে' শুভ কর্মপথে ধরো” ইত্যাঁদ গানগুির সঙ্গে অনেকেই পাঁরাঁচিত। তা ছাড়া 
বেশির ভাগ গানই বাউলের মতো সহজ ভাষায় ও সুরে না লিখে সংস্কৃতবহুল, 
যুস্তাক্ষরবাশষ্ট গম্ভীর প্রকৃতির কথা ও গম্ভীর রাগিণশর দিকে ঝোঁক দিয়েছিলেন 
খুব । গুরদগম্ভীর রাগিণী ধনিবহুল য্যস্তাক্ষর শব্দেরই উপযুক্ত। 

বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের গানগুলিতে যে সহজ আবেগ সূরে ও কথায় প্রকাশ 
পেয়েছে, পরবতর্ঁ গানে তা ফোটে নি। 

বাঁঞকমচন্দ্রের 'বন্দেমাতরমূ* গান আমাদের মধ্যে মাতৃপূজার দিকটাই বড়ো ক'রে 
তুলে ধরে। দেশবাসীকে মাতৃপূজার ব্রত গ্রহণ করানোই যেন তার প্রধান লক্ষ্য, “পাঁবন্র 
স্বদেশপ্রেম দীপাঁশিখার ন্যায় স্বর্গের দিকে, ভগবানের দিকে উীতখত করে ।” গুরু- 
দেবের 'নৈবেদ্য' কাব্যে ও তৎপরবতারঁ জাতীয়-সংগীতে এই কথারই পাঁরচয় পাই। 
'জনগণমন-আঁধনায়ক জয় হে” গানাট ১৩১৮ সালে রচিত হবার পর থেকেই প্রসাদ্ধি- 
লাভ করে এবং জাতীয়-সংগত হিসাবে গণ্য ও গীত হয়। একজন বাঙাল মনীষী 
বলোছলেন, “স্বদেশপ্রেম স্বদেশের সঙ্গে মানুষকে সংযুন্ত করে।” গরুদেবের 
পরবতর্শ জীবনের জাতীয়-সংগীত ধর্মের ভাবে ও স্বদেশপ্রেমে মিলে এক হয়ে 
সকল মানুষের মধ্যে স্থান পেল। "ও আমার দেশের মাঁট তোমার 'পরে ঠেকাই মাথা” 
গানাটতে তিনি যে শবম্বমায়ের আঁচলের, কথা বলেছেন তাতে তাঁর স্বদেশপ্রেম যে 
কত উচ্চগ্রামে' বাঁধা তা বুঝতে পাঁর। 'হো মোর চিত্ত পুণ্য তীরে গানাঁটতেও 
সংকীর্ণতাকে প্রশ্রয় দেওয়া হয় 'ন, উদার মহা-ভারতের কথাই আমাদের শ্ানয়ে 

গানের ক্ষেত্রে বাংলার স্বাদোশকতার বড়ো দান পৌরুষের তেজ. গুরুদেবের 
মধ্যেই তার শ্রেচ্ত প্রকাশ দোখ। স্বদেশ সম্বন্ধে তাঁর সমস্ত রচনার মূল সুর হচ্ছে 
নিভর্ঁকতা, গানেও তাই। আত্মশীন্ততে যতক্ষণ নিজেকে দূর্বল ভাবব ততক্ষণই 
আমরা অসহায়, নিজেকে বলহণশীন মনে করাই হল মানষের সব চেয়ে বড়ো পরাধীনতা: 
এই বন্ধন থেকে মানুষ যখন মান্ত পায় তখন কোনো বন্ধনই তার কাছে বন্ধন বলে 
মনে হয় না। গুরুদেবের জাতীয়-সংগীতে এই ম্যান্তর সুরই ধ্বানত হয়ে উঠেছে। 
সুর কথা ও ছন্দের একত্র বিচারে এ কথা নিঃসন্দেহে বলা চলে যে, “সার্থক জনম 
আমার", 'যাঁদ তোর ডাক শুনে কেউ না আসে", পনাঁশাদন ভরসা রাখিস' এবং 'আপন 
জনে ছাড়বে তোরে' গানগ্যাল 'বন্দেমাতরমত কিংবা 'জনগণমন-আধনায়ক জয় হে, 
গানের চেয়ে বড়ো স্থান পাওয়ার যেগ্য। কারণ পূর্বোন্ত গানগুঁল সর্বকালের 
মানবের মান্তর গান, ভাবে সুরে ও ছন্দে মিশে এর যে গান-রুপ দোখ তার প্রয়োজন 
কখনো কমতে পারে বলে বিশ্বাস হয় না, বার্ধক্যের শেষ দিকে উদ্দীপনাপ্রধান যে 
কয়াট সংগত ?তাঁন লিখোঁছলেন, তার মধ্যে “সংকোচের 'বহহলতা জেরে অপমান", 
খরবায়; বয় বেগে চাঁর দিক ছায় মেঘে” ও "শুভ কর্মপথে ধরো নিভ'য় গান? উল্লেখ- 
যোগ্য। এ গান-ক্গটতে আমরা বুঝতে পারব তাঁর স্বদেশপ্রেম দেশকে ক প্রেরণায় 


১১০. রবীন্দ্রসংগীত 
উদ্বোধিত করতে চেয়েছিল, যার ফলে এগুলিও হয়ে উঠেছে মানুষের চিরকালের 


বর্তমানে কোনো কোনো লেখক গুরুদেবের স্বদেশী গানের মধ্যে পহন্দ্‌ 
ভাবাপ্লৃতি' সহজেই লক্ষ্য করেছেন। তাঁদের মতে এট গুরুদেবের স্বদেশ গানের 
একটি ন্রুটি। 'কল্তু উপরে যে-সব গানের কথা উল্লেখ করোছ, সেগ্যাীল এবং এঁ- 
জাতীয় অন্যান্য বহু গান ক স্বদেশ গান নয়? এই-সব গান ক স্বদেশী বলে 
আলোচনার যোগ্য নয়? এগ্াল ক যে-কোনো ধর্মের, যে-কোনো দেশের লোকে 
1নার্ববাদে গাইতে পারে না? কেবল এক ধরনের কয়েকটি গানকে উদাহরণস্বরূপ 
করা হবে। বরণ ধর্ম ও দেশের গণ্ডি-নিরপেক্ষ সর্বকালের মানুষের গানই তান সব 
চেয়ে বশ লিখেছেন, যা আজ পর্যন্ত আর কোনো ভারতীয় কাব পেরেছেন বলে 
আম শুনি নি। 


খতুসংগীত 


গুরুদেব মনে করতেন আনন্দের সাধনার পথে প্রকৃতি মানুষের একাঁট বড়ো অবলম্বন। 
প্রকীতি আমাদের চাঁর দিকে খতুতে খতুতে যে সৌন্দর্য বা আনন্দ বিতরণ করে তা 
আমাদেরই ভোগের জন্য। আমরা, তাকে গ্রহণ না করলে আমাদেরই মনের একাঁট 
আত প্রয়োজনীয় খাদ্য থেকে আমরা বাত হই। গুরুদেব প্রকৃতির এই সত্যাটর 
কথা আমাদের বারে বারে স্মরণ কাঁরয়ে দিয়ে গেছেন। কিন্তু তিনি নিজে অন্তরের 
উপলাব্ধ থেকে এ সত্য প্রকাশ করোছলেন, না এ তাঁর বাঁম্ধজাত কজ্পনা, বা আমাদের 
প্রাচীন ভারতের খাঁষদের কাছ থেকে তিনি এ চিন্তা সংগ্রহ করে আমাদের জানিয়ে- 
[ছলেন মান্র, এই হল প্রশ্ন । আর যাঁদ তান অন্তরের অনুভাত থেকে এই সত্যটিকে 
পেয়ে থাকেন তবে সেই অনুভাঁতি তাঁর হল কি করে? এরই উত্তর আম পেতে 
চেস্টা করোছি গুরুদেবেরই খতুর গান থেকে। 

অসতর্ক কোনো ব্যান্তর দেহে আঘাত লাগলে আপনা থেকেই তার কণ্টে প্রকাশ 
পায় আর্তনাদের সুর। অথচ এই আর্তনাদের জন্যে তার মন আঘাতের মৃহূর্তেও 
প্রস্তুত ছিল না। সে জানতও না যে তাকে আর্তনাদ করতে হবে। এবং বেদনায় 
আর্তনাদের মূহূর্তেও সে বোঝে না যে সে আর্তনাদ করছে । এই স্বতঃস্ফূর্ত 
আর্তনাদ মানুষের হদয়াবেগকে স্পম্ট ও সরল ভাবে প্রকাশ করে বলেই তা অন্যের 
অন্তরকেও গভীরভাবে নাড়া দেয়। এই কারণে আমরা প্রত্যেকেই অন্যের যে-কোনো- 
রূপ বেদনার কাতরতায় আন্তরিক ব্যথা বোধ কাঁরি। 

সংগ্রণতকেও চন্তাশশল ব্যান্তরা বলেন অন্তরের সেইরকম এক অজানা বেদনার 
স্বতঃস্ফূর্ত প্রকাশ। এ বেদনার সর প্রকাশেও শ্রষ্টা শিজ্পীর মন আগে থেকে তোর 
থাকে না, সে বুঝতেও পারে না। হঠাং না-জানা সের বেদনায় আপনা থেকেই 
তার অল্তর গেয়ে ওঠে বা নিজের হদয়-বেদনাকে বাইরে প্রকাশ করে গানের সূরে। 
তাই গান হল মানুষের হৃদয়াবেগকে সরল ও সহজ করে প্রকাশ করবার একাঁট 
উৎকৃষ্ট অবলম্বন। বুদ্ধি ও চিন্তার অগোচরেই আঘাতের বেদনা যেমন মানুষের 
কণ্ঠে আর্তনাদর্পে প্রকাশ পায়, সেইরকম সংগীতের সাহায্যে মানুষের হদয়াবেগও 
মানুষের বাদ্ধি বা জ্ঞানের অগোচরেই আপনাকে প্রকাশ করে। তাই তাকে দোঁখ 
নির্মল আনন্দরূপে এবং গানের সেই স্বতঃস্ফূর্ত আবেগও অন্যের মনোহরণের 
অসাম ক্ষমতা রাখে। 

গুরুদেবের নানা হদয়াবেগের সঠিক পাঁরচয় যাঁদ পেতে হয় তবে তার সব 
চেয়ে ভালো উপায় হচ্ছে তাঁর গান। তাঁর খতু-চন্তা বা বাংলাদেশের ছয় খতু 
তাঁর মনকে কা ভাবে খুশি করেছে তা' যাঁদ জানতে চাই তবে ভালো করে শুনতে 
হবে তাঁর খতুর গানগন্ীলকে। এ ছাড়া এই-সব গান নিয়ে বিস্তারত আলোচনা 
করলে দেখা যায় যে খতুর আনন্দ গুরুদেবের জীবনে সহজে স্থান পায় 'নি, তার 
জন্যে তাঁকে বিশেষ চেষ্টা করতে হয়েছিল। 

প্রকৃতির অত্যন্ত নিকট পাঁরবেন্টনে বাস করেও মানুষের মধ্যে তার রসবৈচিন্রযের 
অনুভূতি লাভের সামর্থ ষে থাকে না এ তো আমরা সর্বদাই দেখতে পাই আমাদের 


১১২ রবীন্দ্রসংগণত 


জীবনে । সেই কারণে প্রকৃতি মনের অনুকূল হলেও মনকেও তার অনুকূলে তোর 
করে নিতে হয়। 

" তরফের তার সুরে বাঁধা নেই, এমন একটি সেতার বা. এম্াজের মূল একাঁট 
তারে আমরা গান বা গং বাজিয়ে একটি সুরের আবহাওয়া তোর করতে পারি, 
কিন্তু তাতে করে বেসমরো তরফের তার গানের সুরে কখনোই বাজবে না। তাকে 
গানের ঠাটে বাঁধতে বা মেলাতে হবে। এই সুর বাঁধাটাই হল তরফের পক্ষে সাধনা। 
সেইরকম ধাতুর আবেষ্টনে বাস করলেই যে, আমাদের অল্তর খতুর অনুকূল সুরে 
মিলে যাবে এ কথা মনে করা ভুল। সাধনার দ্বারাই তাকে সফল করতে হবে। 
অর্থাৎ অনুকূল খতুর পাঁরবেশে বাস করলেও সেই খতুর সুরে জঈবনকে বে'খে 
নেবার সাধনা দরকার। 

গুর্দেবের মধ্যে আমরা সেইরকম একাটি সাধনার পাঁরচয় পাই। অল্প বয়স 
থেকেই তাঁর কাছে 'বিশ্বপ্রকীতির লীলা বিশেষ উপভোগের বস্তু ছিল। তিনি ম.স্ধ 
চিত্তে তখন থেকেই তার ধতুকে, তার বৈচিন্র্যকে মনে প্রাণে উপভোগ করবার চেষ্টা 
করেছেন। প্রকাতির খতুলনলা তাঁর প্রাণে আঘাত করেছে, তিনি আঁভভূত হয়েছেন, 
কিন্তু তার সঙ্গে নিজের সত্তাকে প্রথম থেকেই একসুরে বাঁধতে পারেন 'নি। তিনি 
পরে সফল হয়েছিলেন কিন্তু অনেক সময় লেগোছল। 

তাঁর জীবনের প্রথম দিকের খতুর গানগুিতে 'তাঁন খতুকে বর্ণনা করেছেন 
খুবই সহন্দর ভাবে '?কল্তু তার মধ্যে পাই না তাঁর অন্তরের অনুভূতির যোগ। 
আবার এও দেখোঁছ যে, খতু তাঁর মনকে কখনো কখনো বিরহ-বেদনায় অশান্ত 
করেছে কিন্তু সেখানে সেই বিরহ-বেদনাটুকুই তাঁর কাছে হয়েছে মৃখ্য। তাঁর মনের 
বোঁশ মর্যাদা তাকে দিতে চান নি। তাঁর কাছে প্রকৃতির প্রয়োজন যেন এটুকুর মধ্যে 
সীমাবদ্ধ। হৃদয়-বেদনা উদ্রেক করাই যেন খতুর একমাত্র কাজ। যেইমান্র সৌঁট সম্পন্ন 
হল খতুর আর কোনো প্রয়োজন তিনি অনুভব করছেন না। এইভাবে খতুকে পৃথক 
করেই তিনি দেখছেন। 

৩০ বছর বয়সে তিনি যখন উত্তরবঙ্গে নিজেদের জাঁমদার তদারকের ভার নিয়ে 
সেই অণ্চলে বাস করতে লাগলেন, তখনই প্রথম প্রকীতিকে ভালো করে চেনবার তাঁর 
অবসর হল। 'দনের পর দিন, রাতের পর রাত, বছরের পর বছর সেখানকার বৃক্ষ, 
লতা, শস্যপূর্ণ প্রান্তর, গ্রাম, সেখানকার আকাশ, বাতাস, মাঠ ও ভরানদীর কোলে 
প্রায় ১০।১২ বছর একটানা কাটালেন। এইভাবে প্রকাতির সঙ্গে নিজের সম্বন্ধ 
স্থাপনের সাধনা চলতে লাগল। সেই সময় সেখানকার প্রকৃতি তাঁর মনে যে রসের 
সণ্টার করোছল তার প্রকাশ দেখা গেল পরে, ৪৭ বছর বয়সে লেখা শারদোংসব 
নাটিকার গানগ্ীলতে। শারদোৎসবের মতো সুন্দর খতুর গান এর আগে আর পাই 
না। এই গানেই প্রকাশ পেল যে, খতুর সঙ্গে একি আল্তারক যোগ স্থাপনার 
সূচনা তিনি করতে পেরেছেন। 

তাঁর ৪০ বছর বয়সে তিনি স্থাপন করলেন শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়াট। এবং 
জমদারির পল্লীঅণ্চল ত্যাগ করে শান্তিনিকেতনে এলেন স্থায়ীভাবে বাস করবার 


ধতুসংগণত ১১৩. 


ইচ্ছায়। বাংলার এ অগলের প্রকৃতি তাঁর জমিদারি অঞ্চলের তুলনায় যে এক নয় 
তা আমরা সকলেই জানি। এখানকার মাট পূর্ববঙ্গের মতো সরস ও শস্যশ্যামল 
নয়। এখানকার গ্রীজ্মের তাপ সেখানকার তুলনায় অনেক বোশ! এখানকার বর্ষার 
বৃন্টিধারা সে অণুলের বর্ধার মতো আঁবরাম নয়। শীতের তশব্রতা এখানকার তুলনায় 
সেখানে অনেক কম। এ ছাড়া শান্তিনিকেতনে প্রত্যেকটি খতুকে যতটা স্পম্ট অনুভব 
করা যায় সেখানে ঠিক সে রকমাঁট হয় না। তাই এখানকার খাতু মনের উপর বেশ 
প্রভাব বিদ্তার করে। 

প্রথম যুগে শান্তনিকেতন ছিল নির্জন প্রকৃতির আবেস্টনে ঘেরা ছোটো একটি 
পল্লনর মতো। তাই এখানে বাস করে এখানকার প্রকৃতির সঙ্গে গুরুদেবের অন্তরের 
যোগ-সাধনার পথ সহজ হল । তিনি তার অনুকূল একাঁট আবহাওয়া পেলেন। 

আকাশ, বাতাস, আলো, জল, গাছ, ফুল, ফলের সাহায্যেই খতুর লীলা বা তার 
আসা-যাওয়া আমরা অনুভব কাঁর। এই উপলক্ষগ্ীলকে বাদ ?দয়ে খতুর আঁস্তস্ব 
খুজে পাওয়া অসম্ভব । কারণ খতুর নিজের কোনো আলাদা রূপ নেই'। ডাল্লখিত 
বস্তুগালির একন্র বিশেষ 'বকাশে আমাদের মনের উপর যে ক্রিয়া হয় তাকেই আমর॥ 
ব্লব তুর বিকাশ। 

এক খতুতে এক-এক রকমের ফুলের প্রাচুর্য দেখ, ফলের প্রাচুর্য দোখ। সূর্য 
তাপের প্রথরতার কম-বোঁশ লক্ষ কার। বাতাসের উষ্ণতার তারতম্য ঘটে । খতুর নিদেশে, 
কখনো উত্তর, কখনো দক্ষিণ, কখনো পূর্ব দিক থেকে বাতাস বয়। এক খাতুতে গাছের 
পাতা ঝরে, আবার নতুন পাতা গজায়। কোনো খাতুতে সূর্যতাপে মাঁটর রস যায় 
কমে, তখন সব মনে হয় শুকৃনো। আবার আর-এক খতুতে আকাশে ঘন মেঘের 
ঘটার সঞ্চে প্রচুর বৃন্টিপাতে, মাঁটর শুভ্কতা দূর হয়ে মাঠ, প্রান্তর সব সবুজ সরস 
হয়ে ওঠে। এক খতুতে ফসলে মাঠ ভরে ওঠে । অন্য খতুতে তাকে কেটে ঘরে! তুলতে 
হয়। বর্ষার ঘোলাজল অন্য খধতুতে থাতয়ে পাঁর্কার নির্মল হয়ে ওঠে । এইভাবে 
বহু 'বিচত্র উপলক্ষের দ্বারা ধাতুচক্র আমাদের মনে আঘাত করে। আসলে প্রকাতির 
ধাতুললা এখানেই। 

গুরুদেবের শেষ জীবনের খতুসংগীতগ্ীল শুনলে মনে হবে যে, 'তাঁনও যেন 
প্রকীতির খতুলনীলার এ রকমের একট প্রয়োজনীয় বস্তুতে পাঁরণত হয়েছেন। গাছ- 
পালা ফুল ফল আলো বাতাসের মতো তাঁর জীবনাঁটও খতুলণলার বকাশে সাহায্য 
করেছে। প্রত্যেক খতুই যেন গুরুদেবের গান ছাড়া অসম্পূর্ণ । তান খতুতে খতুতে 
আমাদের পক্ষে আরো সহজ হয়েছে। ফুলের মতনই গানগুলি স্বতঃস্ফূর্ত সহজ 
দেবার জন্যে। 

১৫।১৬ বছর বয়স থেকে গান লেখা শুরু করে শান্তানকেতনের জঈবনের আরম্ভ 
অর্থাৎ তাঁর ৪০ বছর বয়স পর্যন্ত তান যত গান রচনা করেছেন তার মধ্যে খাঁটি 
খধতুসংগণত ছিল সংখ্যায় অত্যন্ত কম। অর্থাৎ বর্ষার গান প্রায় ৭, রসন্তের গান 
৩টি, আর শরতের গান ১, আরো একাঁট গান পাই যাতে উপরোন্ত 'তিনাঁট ধতুর 
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বর্ণনা একই গানের তিনাট অংশে করা হয়েছে । এই ১২টি খতুর গানের মধ্যে বর্ষার 
৭টি গানের রাগিণশ হল মল্লার ঘরের। বসন্তের গান তিনটির রাগিণী হল বাহার 
ও বসন্ত। শরতের গানের রাগণণী হল যোগিয়ানবভাস। একসঙ্গে [তিনাট খতুর 
বর্ণনামূলক গানটির রাঁগণীর নাম শংকরাভরণ। অবশ্য এঁটকে সুরের দিক থেকে 
তাঁর স্বকীয় রচনা বলা চলে না। 

পরবতর্ঁ ৪০ বছরের মধ্যে গুরুদেব খতুসংগণত লিখলেন সংখ্যায় অনেক। 
সেখানেও দেখলাম ৬০ বছর বয়স পর্যন্ত, বর্ধা, শরৎ ও বসন্ত খতুরই একমান্ন 
প্রভাব। কিন্তু সুরযোজনায় ব্যতিক্রম দেখা দিল। আগে যেমন বিশেষ করে বর্ধার 
গান হলেই মল্লার রাগিণী বসাতেন এখন দেখাছ এধরনের দুর্বলতা থেকে তান 
নিজেকে মস্ত করতে পেরেছেন। এখন থেকে অন্যান্য রাগিণণও বর্ধার গানে স্থান 
পেল। যেমন, ইমন বা ইমনকল্যাণ, 'সম্ধু বা সিম্ধুকাঁফ, ভূপালী, বেহাগ, ভৈরবী 
ইত্যার্দ। আর দেখা গেল শরত তপন, বা শরতের রৌদুছায়ার গান মাত্রেই তিনি 
যোগিয়া-বিভাস, কালাংড়া, বিলাবেল, ভৈরবী ইত্যাঁদ সকালের রাগণনই কেবল 
বসাতে চাচ্ছেন না। চেম্টা করছেন বাংলার লোকসংগণীতের সৃরকেও এর মধ্যে স্থান 
[দিতে । কিন্তু বসন্তের গান রচনায় প্রায় ৫৩ বছর বয়স পর্যন্ত বাহারের প্রভাব তান 
এড়াতে পারেন 'নি। এই সময়ে রচিত আটটি বসন্ত খতুর গানের মধ্যে ছয়াটরই 
রাগণী বাহার বা 'মশ্রবাহার। 

১৩২৮ সাল থেকে গুরুদেবের জীবনের শেষ ২০ বছরের আরম্ভ। অর্থাং 
তখন তান ষাট বছর বয়সে পা দলেন। ধতুর গানের দিক থেকে এই সময়াঁট বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য। শান্তানকেতনে তাঁর এই ২০ বছর' ব্যাপী সাধনার প্রকৃত পাঁরচয় 
এখনই প্রকাশ পেল। অথবা এও বলা চলে যে, এখন থেকেই তাঁর জাবনব্যাপণী 
সাধনার সার্থক পাঁরণাঁত দেখা 'দিল। এখন থেকেই রচনা করতে লাগলেন গ্রশত্ম ও 
হেমন্তের গান। আগে এই দাট খতু তাঁর গানের দলে স্থান পায় নি। এই প্রথম 
তারা প্রবেশের আধকার পেল। এরই ৭ বছর আগে, ১৩২১ সালে ৫৩ বছর বয়সে, 
তানি দুটি মান্ন শীতের গান লিখোছিলেন। কিন্তু এইবারে আবার নতুন করে সেই 
শীতেরই গান রচনা করতে লাগলেন নতুন অনুভাত থেকে । ৪৭ বছর বয়সে 
শারদোৎসবে গান রচনার সময় ধতুপর্যায়ের গানগুঁীল একটি বিশেষ পথে মোড় নিলেও 
পথের শেষ লক্ষ্যের 'নর্দেশ পেলাম এই ১৩২৮ সালে। 

এখন থেকেই প্রকৃতির সঙ্গে তাঁর অন্তরের গভশর যোগের পাঁরচয়াট প্রকাশ 
পেল। যেন প্রকতি তাঁর মনের সব রহস্য 'দ্বিধাহশন চিত্তে গুরুদেবকে শোনাচ্ছে, 
গুরুদেবের বেদনাময় চিত্ত সেই-সব কথায় নানা ভাবে উদ্বেলিত হয়ে উঠেছে। এ 
ছাড়া এই শেষ কুঁড় বছরে যত ধাতুর গান রচনা করেছেন সংখ্যার 'বিচারেও তা! 
আগের জীবনের তুলনায় অনেক বেশি । আর দেখা গেল গানের সুরযোজনার 'দঞ্ 
থেকে তাঁর মনে আর কোনো দ্বিধাবন্ধন নেই। তাই এই সময়ের খতুর গানে শুনতে 
পেলাম রাগ-রাগিণীর নানা বৌচত্রয। 

অন্তরে গ্ুটতরে [তিনি যে কা পাঁরমাণে বাঙালি ছিলেন তাঁর ধতুসংগীতগৃঁল 
তার উৎকৃষ্ট প্রমাণ। একট লক্ষ করলেই দেখতে পাব যে তাঁকে এই গান রচনায় 
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অনবপ্রাণত করেছে কেবলমাত্র শান্তিনকেতন ও উত্তরবঙ্গের পদ্মা অণ্লের প্রকাতি। 
তাঁর ছয় ধতুর গানগুির প্রায় সবই রচিত এই দুই অণ্চলের প্রকাতিকে 'ঘিরে। 
বাংলার এ অণ্চলে কোনো পাহাড় নেই, সমুদ্র নেই তাই তাঁর খতুর গানে পাহাড় 
বা সমুদ্র অণলের খতুকে পাওয়া যাবে না। পাঁথবীর কত দেশের কতরকমের পাহাড় 
বন নদ নদ ঘেরা নানা খতুবোঁচন্র্ের স্বাদ তান গ্রহণ করেছেন। কল্তু তারা কেউ 
তাঁর মনে গানের বেদনা জাগাতে পারে. নি। সে বেদনা জাগাল একমান্র বাংলাদেশের 
সরল শান্ত উদার প্রকাতি। 


উদ্দীপক বা উল্লাসের গান 


"বাংলাদেশের সমালোচকমহলে একাঁট মতবাদ চাঁলত আছে যে, দ্বিজেন্দ্রলাল “বাংলা 
গ্রানে, প্রথম ইংরোজ সমর সংযোজন করেছেন।” তান দেশী সুরে ৪০০০1 ও 
1010%21062% অর্থাং একটি নতুন ঝোঁক এবং দ্লুতগাঁত এনে বাংলা গানে দেশ 
সূরের ভিতরে একটা নতুন চাণুল্য ও স্পন্দনের সৃন্টি করোছলেন; তাঁরা বলেন এর 
জন্যে তান 'িলোত সংগণশতের কাছে খণশী, “আমাদের রাগ-রাগিণণী িবলোতি চাল 
এত সহজভাবে অঙ্গীকার করেছে যে, তার সুরের এই 'বিলোত ভাঁঙ্গ আমাদের 
কানে মোটেই বেখা্পা লাগে না।” এবং এ-বিষয়ে এ-যূগের বাংলা গানে 'দ্বিজেন্দু- 
লাল রায় “একাঁট নতুন ঢঙের সাঁন্ট করেছেন” ও “এই গানে একাট 'বাঁশম্ট ওজাস্বিতা 
আছে যা সচরাচর অন্য গানে মেলে না।” সম্প্রাত িছাঁদন থেকে আর-এক দল 
বলছেন, বাংলা গানে বলিষ্ঠ পৌরুষকে গানের আসরে প্রথম এনেছেন কাজ নজর্‌ল 
ইসলাম। এই দটি মত সম্বন্ধেই সংশয়ের যথেম্ট অবকাশ আছে। 

বাংলাদেশে বিলোতি সংগীতের প্রথম প্রভাব নিয়ে পূর্ব পারচ্ছেদে বিস্তারিত 
আলোচনা করোছি। তখন এও লক্ষ করেছি যে, গানের তেজ বীর্য বা উল্লাসের ভাব 
ফুটিয়ে তোলার চেম্টা শুরু হয়েছিল হিন্দুমেলা আন্দোলনের যৃগে। সেই যুগের 
জাতীয় সংগীত রচনার প্রেরণা থেকেই উল্লাসের গানের সন্রপাত। সত্যেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের 'জয় ভারতের জয়' গানাঁটকে এঁদক থেকে প্রথম উল্লাসের গান বলা চলে। 
এটি খাম্বাজ রাগিণীতে রাঁচিত, শোনা যায় এর প্রথম সূরযোজনা করোছলেন আঁদ 
ব্রাহ্মসমাজের গায়ক ও ঠাকুরবাঁড়র গৃহশিক্ষক বিষু। এই গানাঁটি যাঁদও দেশী 
রাগিণীতে গঠিত, কিন্তু উল্লাসের গান রচনায় সুরকে যে পদ্ধাততে সাজাতে হয়, 
সৈরকম কাটাকাটা লাফানো ভাঁঙ্গতে এই রাগিণীকে সাজানো হয়োছল। ঠিক এই 
আদর্শে ও একই রাগণশীতে এর কয়েক বংসর পরে, যখন গুরুদেবের বয়স ষোলোর 
কাছাকাছি, তখন সঞ্জীবনী সভার জন্যে 'এক সূত্রে বাঁধিয়াছি সহম্রীট মন" গানাঁট 
[তিনি রচনা করেন। ভাবে ভাষায় দেশ সুরে উদ্দীপক গান হিসেবে এটি গুরুদেবের 
এঁ বয়সের একটি উল্লেখযোগ্য রচনা । সেই সূটিকে শৃঙ্খলার সঙ্গে নানাপ্রকার 
ওঠানামার মধ্য 'দয়ে নিয়ে যাওয়াতে পাশ্চাত্য জোরালো গানের ভাব তাতে ফুটে 
উঠেছে এবং ভাষা ও ছন্দের জোরে গানাঁট এমন প্রাণবান হয়ে উঠেছে যে, সকলেরই 
প্রাণে উন্মাদনা আনে। পরে 'বাল্মীকিপ্রাতভা"য় এই প্রথায় আরো দু-একাঁট গান 
রচনা তিনি করেছিলেন। এই নাটকের “এক ডোরে বাঁধা আছি মোরা সকলে" গানটি 
এক সন্নে বাঁধয়াছি সহম্রাট মন" গানাটর অনুকরণে রাঁচিত। গহনে গহনে যারে 
তোরা-_ নিশি বহে যায় যে গানাঁট বাহার রাগিণীতে রাঁচত এবং এর সুরের গঠনে 
উপরের গানের মতো তেজ বা ওজাঁস্বিতা আছে। 

বাংলা গানে তেজ বা ওজাঁস্বতা প্রকাশের প্রেরণা আমরা কেবলমাত্র বিলোতি 
গানের অনুকরণে পেয়েছি, এমন কথা বললে ভুল বলা হবে। কেউ যেন মনে না 
করেন যে, আমাদের প্রাচীন গানে এঁদকটির অভাব ছিল। অজ্পবয়সে গুরদেবের 
মনেও এই রকমের একাঁট ধারণা যে ছিল, তা তাঁর সেই বয়সের একি লেখা থেকে 


উদ্দীপক বা উল্লাসের গান ১১৪ 


বুঝতে পাঁর। সেখানে তিনি লিখেছেন-_ 

“ঘোরতর উল্লাসের সূর ইংরোঁজ রাগিণীতে আছে, আমাদের রাগিণীতে নাই 
বঁলিলেও চলে।” ূ 

ণকল্তু এ ধারণা তাঁর মন থেকে পরে চলে িয়োছিল। এর কারণ হল আমাদের 
দেশের প্রাচীন ধ্রপদসংগীত। 

শোনা যায়, ভারতশিয় নওহরবাণী চালের ধ্লুপদগানের স্বর লাফিয়ে লাফিয়ে 
চলে। খান্ডারবাণ চালের ধ্রুপদগানে কাটা-কাটা সুরের প্রকাশ দেখা যায়; কিন্তু 
নওহরবাণীর মতো এতটা জোরালো নয়। এই ধ্রুপদসংগণীতের মধ্য দিয়ে শান্তর প্রকাশ 
পেত। ধিন্তু এ সংগীতের সঙ্গে গুরুদেবের বিশেষ পাঁরচয় ছিল বলে মনে হয় না, 
কারণ গুরুদেব যখন জন্মগ্রহণ করেন, তখন দেশে একমান্র গওহরবাণী ধুপদ ছাড়া 
অন্য চালের প্রুপদগান যে খুবই কম গাওয়া হত সে কথা প্রমাণ হয় তৎকালীন 
সংগীতানুরাগণদের মন্তব্য থেকে । কিন্তু তানি পরে জোরালো খান্ডারবাণী প্ুপদ- 
সংগীতের সঙ্গে পাঁরাচত হন যদুভট্ট ও রাঁধকা গোস্বামীর সাহায্যে। তা ভেঙে 
এক সময় গানও বাংলাভাষায় রচনা করেছেন। আমরা জানি ঝাঁপতাল স.রফালন্তা ও 
তৈওড়া তাল প্রুপদগানেই বোঁশ ব্যবহার হয় এবং গানে এই বিষম তালের ছন্দের 
সাহায্যেই উল্লাসের ভাব প্রকাশ পায়। এখানে তাঁর 'হন্দশ ধ্রুপদভাঙা ভৈরবী রাগিণীর 
'আনন্দ তুমি স্বামি, মগ্গল তুমি' গানাটর কথা উল্লেখ করা যেতে পারে। এর তাল 
হল সুরফাল্তা। এরকম ঢঙের ভৈরবী রাগিণীর গান আজকাল বাংলাভাষায় তোর 
হয় না, এবং হিন্দ্স্থানী ওস্তাদের মুখেও আজ এ গান শলতে পাওয়া অসম্ভব 
হয়ে দাঁড়য়েছে। ভৈরবী রাগণশতে প্রকাশ পায় একটি বেদনা । প্রার্থনা-বিষয়ক বা 
স্তুতি, প্রতারণা, কলহ ও বিয়োগ ইত্যাঁদ যে-কোনো ভাবের কথা থাক্‌-না কেন, 
মূলে এ বেদনাই হল এর স্থায়ী রস। করুণ রস প্রকাশের জন্যেই ভারতীয় সংগীতে 
এ রাগিণশীটি বিখ্যাত। অথচ উপরোন্ত গানটিতে সে সুর বিপরীত ভাবের অর্থাৎ 
উল্লাসের প্রতীক হয়ে দাঁড়য়েছে। এ গানের এক-একাঁট স্বর পাশ্চাত্ত সংগীতের 
মতো যাঁদও ব্যবধান সৃষ্ট করেছে এক সুর থেকে আর-এক সুরের মধ্যে, তবুও 
রাঁগণীর গঠনপ্রণালশ যে বাঁধা-নিয়মের উপর প্রীতাষ্ঠত, তা থেকে এর বিচ্যাত 
ঘটে নি। 

ভূপালী জাতীয় পাঁচটি স্বরের রাগণশীতে তবুও স্বরের ওঠানামায় অনেকখানি 
ব্যবধান আছে, 'কল্তু যেগ্াল সম্পূর্ণ রাগ, সেগ্ীলতে রাগণীর বৌশল্ট্য রেখে 
স্বরের ব্যবধানে গান রচনা করা খুবই কঠিন। গান দ্রুত লয়ে গাওয়ার দরুন, অথবা 
দুগুণ চৌগুণ বা দ্ুত লয়ের অন্য ছন্দে, একটা জোরালো বেগ প্রকাশ পায়। এই 
হইলে রূগিণণ যে ভাবেরই হউক তাহাকে দ্রুত তালে বসাইয়া লই, দ্রুত তাল সুখের 
ভাব প্রকাশের একটা অংগ বটে।” 

কিন্তু এ ধরনের 'হন্দী গানে কথার দিকে গায়কের কোনো দৃষ্টি থাকে না, 
কথার মৃত্যু ঘটে, অনেক সময় তার অর্থবোর্ধ অসম্ভব হয়ে পড়ে। বাংলা গানে তা 
কোনোরকমেই চলে না। বোধ হয় সেই কারণেই হিন্দ ধ্রুপদ গানের রচাঁয়তারা 


১১৮ রবাল্দ্রসংগশত 


জোরালো গানে ঝাঁপতাল তেওড়া সরফান্তা ইত্যাঁদ বিষম মান্রার তাল ব্যবহারের 
"পক্ষপাতী ছিলেন। দ্ুত লয়ের তেতালা ছন্দে বিষম মাত্রার ধ্রুপদী গানের মতো 
জোরালো গান সেই তুলনায় অজ্পই পাই। দাদরা ছন্দের জোরালো হিন্দী গান 
কোনো ওস্তাদের মুখে শুনবার সৌভাগ্য এখনো হয় নি। এইখানে খাঁটি হিন্দী 
গানের সাহায্যে ত্রিতালের ছন্দে রচিত গুরুদেবের জোরালো উদ্দীপক গানের একটি 
উদাহরণ দেওয়া হল। গানটি হল 'বাল্মীকপ্রাতভা'র 'এই বেলা সবে মিলে চলো 
হো"। এ ভূপালী রাগণী ও দ্রুত তেতালা ছন্দে রাঁচিত। ভাষায় সুরে ও ছন্দে 
দস্যুদের উদ্দীপক গানের এটি একটি ভালো নিদর্শন। এ রকমের হিন্দীভাঙা বাংলা 
গান আরো আছে। 

গুরুদেব তাঁর রচনার বৈশিষ্ট্য দেখিয়েছেন বীর্যের গানে, সরফাস্তা ঝাঁপতাল 
তেওড়া দুই-চার ছন্দ সহজ চতুর্মান্রক ও ভ্রিমান্রক ইত্যাঁদ নানা ছন্দ ব্যবহার করে। 
আজকাল 'হন্দী গানের গায়কদের মধ্যে বীর্যসূচক গানে এইরূপ বৈচিত্র্য একেবারেই 
দেখা যায় না। এবং বিলোতি উল্লাসের গানে আমরা পাই' কেবলমান্র সমমান্রার ছল্দ। 
হিন্দী গানে কথার মর্যাদা বড়ো থাকে না, বিলোতি গানে কথাকে কিছুটা মর্যাদা 
দেয়। গুরুদেবের গানের অপর বিশেষত্ব হল, সুরের ও ছন্দের চাপে পড়ে কথার 
[কছুমান্র হান না ঘটা। তাঁর সব জোরালো গানই যে দ্রুত লয়ে তোর, এমন নয়। 
মধ্য লয়েও বহ্‌ গান আছে। তাঁর জোরালো গানের মধ্যে খাঁটি বা মিশ্র ভৈরবী ইমন 
ভূপালশ খাম্বাজ বাহার রাগিণীই বোশ; তার পর মিশ্রভৈরো, শংকরা। এবং বাংলার 
সুরের মধ্যে বাউল ও কীর্তনাঙ্গ সুরের গানও আছে অনেক। উপরের এই 'বাঁভন্ন 
ন্বাগিণতে জোরালো গানের একাঁট করে উদাহরণ নীচে দেওয়া গেল-_ 

ভৈ*রোতে : “এ মহামানব আসে, 

ভৈরবীতে : ভেঙেছ দুয়ার, এসেছ জ্যোতির্ময়? 

ইমন ভূপালী : “রবায়; বয় বেগে, চাঁর দিক ছায় মেঘে" . 
থাম্বাজ : 'আমরা নূতন যৌবনেরই দূত, 

শংকরা : “আর নহে, আর নয়" 

বাহার : “ওরে আয় রে তবে, মাত রে সবে, 

বাউল ও কীর্তন : 'বজে তোমার বাজে বাঁশ ।, 

এ রকমের জোরালো গান তান বহু রচনা করেছেন। 'বিলোতি গানে উল্লাসের 
কথায় কিভাবে সুরগুলি বসে সে বিষয়ে পরিজ্কার জ্ঞান থাকার দরুন ভারতীয় 
রাগসংগীতের ভিতর থেকে উল্লাসের ঢঙ খজে নিতে তাঁকে বেগ পেতে হয় নি। 
খাণ্ডারবাণী ঢঙে তা পেয়োৌছলেন, প্রয়োজনমত তাকে আরো একট; বাঁলম্ঠ করেছিলেন 
মান্ত। এগুলো হুবহু বিলোতি গানের অনুকরণে রাঁচত নয়, এগুলোতে পাই উভয় 
আদর্শের একটি অপূর্ব সখামশ্রণের রূপ। 

ধ্রপদী গানে গায়করা সাধারণত তাল ও সুরটাকেই বড়ো করে দেখে বলে কথার 
সহজ ছন্দোবম্ধ গাঁতকে উপেক্ষা করে। এই কারণেই হিন্দী গানে কথার ছন্দে এত 
ভাঙচুর হয়। তাই কথার নিজস্ব কোনো ছন্দোবদ্ধ ঝোঁক থাকে না, তাল ও সংরের 
মিলিত বোঁকের সঙ্গে ওস্তাদেরা কথাকে মেলাবার দরকার বোধ করেন 'ন। গুরু 


উদ্দীপক বা উল্লাসের গান ৯১৯ 


দেবের উপরের আদর্শে রচিত গানগুলি বা জাতীয় সংগত সে অভাব পূরণ করেছে। 
গাইবার সময় কথার ছন্দে ঝোঁক দিয়ে গাইলেই এই-সব গানের আসল রুপ স্মন্দর 
ফুটে ওঠে। দেখা যায় গুরুদেবের গান কেবল স্বরলিপির সাহায্যে শিখতে গিয়ে 
বহু গাইয়ে জোরালো গানের প্রকৃত রূপাঁট তাতে ফোটাতে পারেন না, নিজেদের 
পছন্দমত কোমল ভাবের গানে পাঁরণত ক'রে তোলেন। কীর্তন বা বাউল সুরে এই 
জোর প্রকাশ করাও গুরুদেবের রচনার একটি বিশেষ গুণ । আমাদের দেশে কীর্তনাঞ্গ 
সুরে জোরালো গান পূর্বে হয়েছে বলে শুনি নি, এখন পর্য্ত এই সুরে কোনো 
রচাঁয়তার কোনো উল্লেখযোগ্য গানেরও পাঁরচয় পাই 'নি। 

উপরের এই ছয়াট রাঁগণীর জোরালো গানগুলি গুরূদেবের জীবনের শেষের 
দিকে রচিত; অথবা বলা যেতে পারে এ ধরনের বোশর ভাগ গান তাঁর শান্তানকেতনের 
জীবনেই তোর। পূর্ববতাঁকালে রচিত প্রুপদের নফলে বা বিলৌত ধরনের গান- 
গ্ালতে এই-সব গানের মতো িনজস্ব ক্ষমতার বৌঁশম্ট্য ফুটে ওঠে নি। 

আরম্ভে যে প্রশ্ন তুলোছলাম, এখন আবার সেই কথায় ফিরে আসা যাক। 
১৮৮৭র পূর্বে যে দ্বিজেন্দ্রলাল বাংলা গানে ইংরোজ সর ব্যবহারের কাজে হাত 
দেন নিন, আমরা তাঁর জীবনী থেকেই তা জানতে পাঁর। দেশী ও বিলোতির সংমশ্রণে 
বাংলা গানে জোরের দিক থেকে নতুন ঢঙ 'তাঁনই প্রথম আমদানি করোছলেন বলে 
যে কথা বলা হয় তাও ঠিক নয়, কারণ স্বদেশী যুগের পূর্বে তিনি এ ধরনের গীন- 
রচনায় হাত দেন নন; স্বদেশী যুগেই' প্রথম তান জোরালো গান রচনা শুরু করেন: 
কাঁজ নজরুলের জোরালো গানের সূচনা আমরা দেখলাম গত প্রথম মহাযুদ্ধের 
পর। এই সময়ের ভিতরে গুরুদেব বীর্যব্যঞক গান ঘতগ্যাল রচনা করোছিলেন তার 
থবর না রাখার দরুন এইরকম ভ্রান্ত ধারণা প্রকাশ পেয়েছে। 

আজকাল যাঁরা ?সনেমার ও গ্রামোফোনের চাহিদা মেটাতে গিয়ে বিদেশী উদ্দীপক 
গানের আদর্শে দেশী গান রচনা করছেন, তাঁদের মধ্যে একদল করছেন পাশ্চাত্য 
সংগীতের অনুকরণ, কেউ কেউ করছেন গুরুদেবের আদর্শে উল্লাস বা তেজের গান 
রচনা। কিন্তু এ ধরনের গানের সংখ্যা খুব বোঁশ নয়। তাঁদের চেম্টা হল বিলোতি 
করুণ মেলোডিকে সংগতে স্থান দেবার। কিন্তু প্রশ্ন হচ্ছে, করুণ মেলোডির জন্য 
ভারতীয় সংগীতের ইয়োরোপের দ্বারস্থ হওয়ার প্রয়োজন আছে ক? আমাদের আজ 
বিশেষ প্রয়োজন তেজ ও বীর্য প্রকাশক গানের। সে তেজ বা উল্লাস যে কেবল 
জাতীয়তাবোধ-উদ্দীপক গানেই সীমাবদ্ধ থাকবে এমন নয়। প্রাতাঁদনের জীবনেও 
মানুষ কতরকম মানাসক অবসাদের মধ্যে ইচ্ছা করে গানের সাহায্যে তার মানাঁসক 
দুর্বলতা কেটে যাক। প্রাচীন 'হন্দশী গানের ভিতর থেকে সে সুযোগ বা সুবিধা 
আহরণ করা আমাদের মতো সাধারণ লোকের জীবনে সম্ভব নয় নানা কারণে। প্রথমত, 
আমাদের সংগীত যে আদর্শ থেকে উদ্ভূত তা থেকে বিচ্যুত সে হতে চায় 'ন। 
1ছ্বতাীয়ত, প্রাচীন সংগীতে উদ্দীপনার প্রকাশ যা দেখি, তা কঠোর সাধনা ব্যতশত 
অসম্ভব। সাধারণের সেই অভাব পূরণ করেছেন গুরুদেব বিশেষভাবে । কেবল 
দ্বদেশপ্রেম-উদ্দীপক গান ছাড়া, নানা খতুর ও প্রেমের সংগীতে পোঁরুষের ভাব 
কিরকম ফুটেছে এই কয়াঁট গান তার উদাহরণ : “ওই বুঝি কালবৈশাখণ”, “আন 


১২০... রবীন্দ্রসংগীত 


বারি ঝরে ঝরঝর” 'শীতের হাওয়ার লাগল নাচন”, “বসন্তে ফুল গাঁথল আমার জয়ের 
মালা”। এই 'বাভল্ল ধাতুসংগীতগীল ও “মহুয়া” কাব্যের প্রেমসংগীত 'আমরা দূজনা 
বর্গ-খেলনা গাঁড়ব না ধরণীতে' উল্লেখ করে এ কথা বলা চলে যে, এঁদক 'দয়েও 
গুরুদেব ভারতীয় সংগীতের ক্ষেত্রে প্রথম শ্রেণীর রচাঁয়তা। সংখ্যার দক থেকে ও 
বৈচিত্রের বিচারে গুরুদেবের সমকক্ষ আর কেউ আছেন বলে আমাদের জানা নেই। 
উল্লাসের গানে এই বোচিত্র্যের মূলে কেবলমান্র বিদেশী পদ্ধাতই আমাদের আদর্শ 
এ কথা বললে একটু ভূল বলা হবে। আজকাল কেবল মধুর ব্যথা ও কান্নাভর৷ 
দরদের বা প্রেমের গান রচনার প্লাবন বয়ে চলেছে । 

বাংলার স্বদেশী যুগে রচিত গানে যে তেজ প্রকাশ পেত, উত্তরকালে রাজনৈতিক 
আদর্শ অন্য দিকে মোড় ফিরেছে বলেই কি সে ভাবের গানের আর বোশ কদর নেই ? 
জাতীয় পতাকা উত্তোলন উপলক্ষে গেয় হিন্দী ভাষায় রাঁচত গানাঁট যখন গাইতে 
শুনি, তখন স্বদেশের স্বাধীনতার প্রেরণা জাগাবার পক্ষে এত বড়ো দূর্বল সুরের 
গান কী ভেবে নেতারা 'নর্বাচন করেছিলেন সেই প্রশ্নই মনে লাগে। কথা বাদে এ 
গানের সুর ও ছন্দের ভিতর 'দয়ে যে নিজাব ভাব প্রকাশ পায় স্বাধীনতাবোধ- 
উদ্দীপনার পক্ষে তা অচল। গত বিশ্বযুদ্ধের মধ্যে ভারতবর্ষের উপর দিয়ে বেশ 
একটা বড়ো রকমের রাজনৈতিক বস্লব বয়ে গেছে। এর মধ্যে অনেকে নতুন করে 
1কছন্‌ উদ্দীপক সংগীত রচনা করেছেন। কিন্তু দুঃখের সঙ্গে বলতে হয় যে, সে-সব 
গানের প্রায়শই সাঁহাঁত্যক মূল্য তো নেই-ই, তা ছাড়া সে গানগাল সামায়ক উত্তেজনার 
ইন্ধন জোগানোর উদ্দেশ্যে রাঁচত বলে জন্মের সঙ্গে সঙ্গেই তাদের মৃত্যু ঘটেছে । 
মহাতমাঁজির জীবনাবসান উপলক্ষে, নেতাজীর বিষয়ে, ও নতুন রাজনোতিক জীবনের 
প্রথম পাঁরবর্তন নিয়ে অনেক গান রাঁচিত হল, কিন্তু উত্তেজনার উপশম হওয়ার সথ্গে 
সঙ্গেই তার সংগশীতমূল্যও অন্তর্ধান করল। 'কন্তু তৎসত্বেও বলতে হবে, গত 
কয়েক বংসরের মধ্যে রাচিত কয়েকটি গানে সুরযোজনার বৌঁশল্ট্য প্রশংসনীয় । সেগুঁল 
সম্মেলক সংগীতের পক্ষে উপয্বস্ত। এগুলি সুরে ও ছন্দে বীর্ধপ্রকাশক। এর মধ্যে 
বেশির ভাগ গানেই সুরের গঠনে বিলোতি সংগীতের ছাপ প্রকাশ পায়, ছন্দে প্রকাশ 
পায় কেবলমান্র তিন বা চার মান্রার দ্রুত লয়, আর তার সঙ্গে দেখা যায় যল্ত্রসংগীতের 
প্রাধান্য । 

বাংলা গানে বিলৌত অনুকরণে হার্মীন-সংগীতের চেষ্টা শুরু কখন হয়েছে 
তা আগেই বলোছ। কিন্তু সে চেস্টা ব্যাপকভাবে কোনোদনই রূপ গ্রহণ করে নি। 
তার একটা কারণ হল, কণ্ঠের সাহায্যে বিভিন্ন সুরে একই সঙ্গে অনেকে মিলে 
গাইতে গেলে ষেভাবে কণ্ঠস্বরকে নানাস্তরের উপযোগন করে গড়ে তুলতে হয় সে 
গদকে কোনো চেস্টা আমাদের দেশে নেই। কারণ আমাদের কণ্ঠসংগণীতে আমরা গলার 
স্বাভাঁবক স্বরের প্রকাশকেই আদর কার ও সেইভাবেই গান শুনতে ও গাইতে আমরা 
অভ্যস্ত। তাই 'বিলোত কায়দায় অস্বাভাবিক কণ্ঠস্বরের গান উচ্চশ্রেণীর ভারতীয় 
সংগীতে অচল এবং যেখানে কথা ও সুরের একত্বই হল মূল বিষয়, সেখানে হার্মীন- 
সংগণতের প্রচলনে গানের নিজস্ব রূপাঁটি খর্ব হবেই। তাতে বাংলা গানকে আর-এক 
পথে চলতে হবে। কারণ, কথার সহজ গাঁত ও সৌন্দর্যকে নম্ট ক'রে সুরই পাবে 


উদ্দীপক বা উল্লাসের গান ১২১ 


প্রাধান্য। সুরের ইন্দ্রজাল রচনা করাই হল হার্মীন-সংগশতের মূল উদ্দেশ্য । কিন্তু 
দৈখাঁছ বর্তমান ভারতীয় যল্লসংগীতে এর চেস্টা উত্তরোত্তর বেড়েই চলেছে এবং 
হয়তো ভাবষ্যতে অনেক নূতন স্াম্টর সম্ভাবনা থাকতে পারে । আজকাল বাংলা 
গানের সঙ্গে কণ্ঠে ও যন্্সংগীতে হার্মীনর সামান্য চেষ্টা লক্ষ করৌছ। এই হার্মীন- 
সংগীত কোন্‌ পথ নেবে এখনো বলা শন্ত। এ বিষয়ে গুরুদেব নিজে ক মনে করতেন 
তা আমাদের জানা উচত। তান বলেন-_ 

“মুরোপীয় সংগীতে যে-হাম্মীন অর্থাৎ স্বরসংগাঁতি আছে আমাদের সংগীতে 
তা চলবে কি না। প্রথম ধাককাতেই মনে হয়, 'না, ওটা আমাদের গানে চলবে না, ওটা 
যুরোপাঁয় !,.ণকন্তু যে-হেতু এটা সত্যবস্তু, এর সম্বন্ধে দেশকালের নিষেধ নেই।... 
তবে কিনা এও নিশ্চিত যে, আমাদের গানে হার্মীন ব্যবহার করতে হলে তার ছাঁদ 
স্বতন্ত্র হবে। অন্তত মূল সূরকে সে যাঁদ ঠেলে চলতে চায় তবে সেটা তার পক্ষে 
স্পর্ধা হবে। 

“...আমাদের গানের বিপুল তান-কর্তব এ হামীন বিভাগে চালন করে দলে 
মূল গানটার সহজ স্বরূপ ও গাম্ভীর্ধ রক্ষা পায়, অথচ তার গাঁতিপথ খোলা থাকে ।» 

গুরুদেব সকলকে সতর্ক করে বলেছেন-__ 

“আমাদের রাগরাগিণী স্বরসংগাঁতিকে স্বীকার করেও আত্মরক্ষা করতে একে- 
বারেই পারে না এ কথা জোর করে কে বলতে পারে।...ন্তু সৃন্টিতে নূতন রূপের 
প্রবর্তন বিশেষ শাল্তমান প্রাতভার দ্বারাই সাধ্য, আনাঁড়র বা মাঝার লোকের কর্ম 
নয়।” 

গুরুদেব নিজে কখনো তাঁর গানে বহু কন্ঠের সাম্মীলত স্বরে হার্মীন-সংগীত 
রচনা করেন নি। কিন্তু এ কাজে তাঁর আতনীয়দের তান যে উৎসাহ দিতেন সে কথা! 
আগেই বলা হয়েছে। 

ভারতে ইংরোঁজ ভাষায় দেশ সুরের সাহায্যে গান রচনা কেউ কেউ করে থাকেন। 
এ বিষয়ে ভালোমন্দ বিচারের সময় এখনো আসে নি এবং পাশ্চাত্য জাতি এ রচনার 
ভিতর 'দয়ে কিছ আনন্দ পেয়েছে কি না, এখন পর্যন্ত তা জানতে পারা যায় নি। 
শোনা যায়, এ পথে গুরুদেবও যে চেষ্টা না করেছেন তা নয়, 'কন্তু তাঁর উৎসাহ 
একটিমান্র গানের ভিতরেই নিঃশোষত হয়েছে বলেই মনে হয়। সেই গানাট হল-_ 

772 0622 15110 ৫07716, 
1112 722 15109 77771. 

১৯১৫ সালে গুরুদেবের 'দালিয়া' গজ্পাঁটকে ইংরোৌজতে নাটকাকারে লিখে- 
ছিলেন জর্জ ক্যালডেরন নামে একজন ইংরেজ। নাটকাটর নাম 'দিয়েছিলেন 77৫ 
142/227271 091 44172/27, লন্ডনে ভারতবষাঁয়দের য়ে সোঁটি আঁভননত হয়। 
১৯১৩ সালে গুরুদেব যখন লন্ডনে উপ্াাস্থত 'ছিলেন, তখন তান এই নাটকের 
জন্যে ইংরোজতে িনাঁট গান িখে দেন। 'কল্তু শোনা যায় নিজে সূর যোজনা 
করোছলেন মান্র ডীল্লাখত গানাঁটতে। এ গানাঁটর সূরে 'িদেশশ ঢঙের প্রাধান্যই বোঁশি, 
1কল্তু মাঝে মাঝে দেশশ সুরের আভাস স্পম্ট অনুভব কারি গাইবার সময়। 

বিদেশণ প্রথায় স্বাভাবিক কণ্ঠস্বরের পাঁরবর্তন দ্বারা গানে ভাবপ্রকাশের সহজ 


১২২ রবীন্দ্রসংগণীত 


রশীতর চলন আছে, সেখানে গলার স্বরের বিকাতিকেই বড়ো করে দেখা হয়েছে সেই 
ধরনের গানে। আমাদের দেশের পদ্ধাত ঠিক তার উল্টো; ভারতাঁয় সংগীত কোনো- 
দিনই ব্যন্তগত জাঁবনের হাসিকান্নাকে অনুকরণ করে নি। কারণ এ গানের উৎস 
সাধকের সমাহিত চিত্ত থেকে। আমাদের দেশের গ্াইয়েরা যখন গান করেন, তখন 
তাঁরা চেষ্টা করেন না অস্বাভাবিক কণ্ঠস্বরে গানের অর্থাটকে সুরে ফুটিয়ে তুলতে । 
তাঁদের কাজ হল গানের ভাবকে রাঁগণ-বিকাশের মধ্য 'দিয়ে প্রকাশ করা। কিন্তু 
িালোতি সংগীতে দেখা যায়, “হদয়াবেগের উত্থানপতনকে সুরের ও কণ্ঠস্বরের ঝোঁক 
দিয়ে খুব করে প্রত্যক্ষ করে দেবার চেষ্টা।” এই প্রথা. ভারতীয় সংগীতের পক্ষে 
উপযুক্ত নয়, তাই গুরুদেব বলেন যে, “দুঃখের গানে গায়ক যাঁদ সেই অশ্রুপাতের 
এবং সুখের গানে হাস্যধবাঁনর সহায়তা গ্রহণ করে তবে তাতে সংগীতের সরস্বতাঁর 
অবমাননা করা হয় সন্দেহ নেই।” “সুরে ও কণ্ঠে জোর 'দয়ে হৃদয়াবেগের নকল 
করতে গেলে সংগীতের সেই গভনরতাকে বাধা দেওয়া হয়। সমুদ্রের জোয়ার-ভাঁটার 
মতো সংগীতের নিজের একটা ওঠানামা আছে 'কন্তু সে তার নিজেরই জানিস, 
কাঁবতার ছন্দের মতো সে তার সৌন্দর্যনৃত্যের পাদাবক্ষেপ; তা আমাদের হদয়াবেগের 
পূুতুলনাচের খেলা নয়।” 

গুরুদেব নিজের জীবনে ভারতীয় সংগণীতকে অন্যান্য সাধকের মতোই উপলাঁব্ধ 
করেছেন এবং তান যে সেই আদর্শে নিজেও গান রচনার পক্ষপাতী 'ছলেন, তাও 
উদ্ধৃত রচনাংশাঁট থেকে অনায়াসে ধারণা করতে পাঁর। তা ছাড়া তাঁর অনেক 
রচনাও এ বিষয়ে সাক্ষ্য দিচ্ছে। গানের কথাকে রাঁগণনীতে মিশিয়ে হৃদয়াবেগ প্রকাশের 
চেষ্টা, তান করেছেন, অথচ কণ্ঠাবকীতি ঘটে 'িন, এরকম একটি গানের উদাহরণ 
এখানে দিই। ১৩৩২ সালে রচিত 'শেষবর্ষণ' গণতনাট্যে শ্যামল ছায়া, নাইবা গেলে' 
বলে একটি গান আছে। সেখানে 'নাইবা গেলে" কথাটির মধ্যে 'না" কথাটিকে গানের 
মাঝে সুরে যেভাবে ব্যবহার করা হয়েছে, তা শুনলে মনে হয় যেন মনের বিশেষ 
আবেগের বা আগ্রহের সুরেই 'না' বলা হচ্ছে। 'না, যেয়ো না, যেয়ো' নাকো, গানাঁটিতে, 
'না' কথাটির সুর একই আদর্শে বসানো হয়েছে । গানাঁটর রাগিণন 'সম্ধূড়া। উচ্চু 
সস্তকের সা রাঁ ছয়ে মীঁড়ের সথ্গে যেভাবে কোমল নিখাদে এসে দাঁড়য়েছে তাতে 
যেতে না দেবার ব্যাকুলতা স্পম্টই অনুভব করা যায়। 

এরকমের আরো অনেক উদাহরণ তাঁর গানে ছাঁড়য়ে আছে। এভাবে গানে ভাব- 
প্রকাশের ইচ্ছা বিদেশী সংগত থেকে হয়েছিল। কিন্তু কণ্ঠে ভাবাবেগের সাহাযাযগ্রহণ 
তিনি এ-সব গানে একেবারেই করেন নি। রাগিণীকেই খাড়া করেছেন সেই আদর্শে । 
“না, কথাটির সুর গানের মূল' রাগিণী থেকে সরে যায় নি; এখানেও দেশী ও 
বিদেশী আদর্শের আর-একটি নতুন সমন্বয় আমরা দেখতে পাই। 

আমাদের দেশে কীর্তনগানে কখনো দেখোঁছ ভাবাবেগের আনন্দে কীর্তনীয়ার 
চোখ জনে ভরে আসে ও কণ্ঠের স্বর হয়ে আসে ভারাক্রান্ত। সে ভাবাবহবলতা 
ইচ্ছাকৃত অভিনয় নয়। চিত্ত পুনরায় প্রকাতিস্থ হলেই তাঁদের গান আবার স্বাভাবক 
রূপ নেয়। কেবল কথক সম্প্রদায়ের মধ্যে মাঝে মাঝে দেখা যায় কণ্ঠে স্বাভাবক 
সুরের ব্যবহার দ্বারা গানে অভিনয় করতে। 


উদ্দীপক বা উল্লাসের গান ১২৩ 


হাস্যরসের গান ছাড়া বিলোতি অনুকরণে ভাবাবেগের উচ্ছবাস প্রকাশরীতি 
সম্প্রত বাংলা গানে কখনো কখনো দেখেছি । এরূপ গানের রচয়িতারা হয়তো মনে 
করেন যে, উচ্চুদরের গানেও এ-সব সস্তা ভাব বাতলানোর রীতি প্রচলন করে তাঁরা! 
বাংলাগানের রসাট আরো ফুটিয়ে তুলতে পারছেন। গুরুদেবের গানকেও এই আভনব 
'ভাব' বাতলানোর হাত থেকে অনেকে রেহাই দেন না। 'কন্তু যাঁরা গান করেন তাঁরা 
যাঁদ প্রকৃত রাঁসক হন তবে গুররদেবের গানকে কখনো এভাবে ব্যবহার করতে রাজন 
হবেন না। তাঁরা কেবল সুর ও কথার রসঁটি মনে বাঁসয়ে আপন আনন্দে গেয়ে যাবেন; 


ৃ গানরচনার বিভিন্ন পদ্ধাতি 


আগে কথা ও পরে সুররচনা করাই প্রচালত রীতি। এ ভাবেই গুরুদেব বোশ গান 
রচনা করেছেন। রচনার পূর্বে তানি ভেবে নিতেন, কোন্‌ রাঁগিণশীট বা সূরাঁট 
গানের মূল ভাবের সঙ্গে খাপ খাবে, পরে সেই রাগিণীতে বা সুরে আগের দিনে 
শেখা হিন্দী গান বা অন্য কোনো গান আউড়ে নিয়ে তার রূপাঁট অন্তরে 'ধরতেন, 
নিজের গানের সুর যোজনা যে করতেন, তার পাঁরচয় পাব গুরুদেবের স্বহস্তাঁলাখত 
গানের খাতাগুলিতে। নৃতন গানের সর পুরাতন যে গান থেকে আহরণ করেছেন, 
তার প্রথম পঙ্াীন্তঁট খাতায় গানের উপরে লিখে রাখতেন। এইভাবে লেখার কারণ 
হল, গান রচনা করার পর একবার অন্যাঁদকে মন গেলে প্রায়ই সুর হারিয়ে ফেলতেন। 
এক-এক সময়ে এমন হত যে, রাগিণশীটিকে সম্পূর্ণ স্মৃত হতেন; কিছ7তেই মনে 
আনতে পারতেন না। এইজন্যে মূল গানাঁট উপরে লিখে রেখে নিজেকে হ'ঁশয়ার 
ক'রে রাখতেন । কিন্তু মুশকিল হত যখন গানের সর এক রাগিণশীতে আরম্ভ হওয়ার 
পর অন্য পথে চলে যেত। সে সময় তাঁর খেয়ালই থাকত না ভাবে কোন: রাগিণশতে 
কী হচ্ছে। সম্পূর্ণ তোর কারে তখন বুঝতে পারতেন কী হল, মূল রাগণী থেকে 
বদলে গেল কি না। 

অনেক সময় অকারণ আনন্দে তাঁর অন্তরে সংরের প্রেরণা জেগেছে আগে, কথা 
জুড়েছেন পরে। ণছন্নপত্রে এ রকমের একটি বর্ণনা পাই তাতে লিখেছেন, «এই 
শৈবালাবিকীর্ণ সৃবিস্তীর্ণ জল-রাজ্যের মধ্যে শরতের উজ্জবল রোদ্রে আমি জানালার 
কাছে চৌকিতে বসে আর-এক চৌকির উপর পা দিয়ে সমস্ত বেলা কেবল গ্নগ্দন্‌ 
ক'রে গান করোছি। রামকেলাঁ প্রভৃতি সকালবেলাকার সুরের একটু আভাস লাগবামান্ত 
এমন একাঁট বিশ্বব্যাপী করুণা বিগাঁলত হয়ে চাঁর 'দিককে বাম্পাকুল করেছে যে 
এই সমস্ত রাগণনীকে সমস্ত আকাশের সমস্ত পাঁথবীর নিজের গান বলে মনে 
হচ্ছে। এ একটা ইন্দ্রজাল, একটা মায়ামন্দ্। আমার এই গুনগুন গুঞারত সুরের 
সঙ্গে কত টুকরো টুকরো কথা যে আম জড় তার সংখ্যা নেই। এমন এক-লাইনের 
গান সমস্ত দিন কত জমেছে এবং কত 'বিসজন 'দিচ্ছি।...আজ সমস্ত সকাল নিতান্ত 
সাদাঁসধা রামকেলীতে যে গোটা দুই তিন ছত্র বার বার আবৃত্ত করোছিল্‌ম সেটুকু 
মনে আছে,_-নম্নাস্বরূপ উদ্ধৃত ক'রে দিল্ম--ওগো তুমি নব নব রূপে এস 
প্রাণে ।” এই গানাট পরে 'গীতাঞ্জাল'তে স্থান পেয়েছে। 

এই প্রসঙ্গে আর-একটি ঘটনার কথা এখানে উল্লেখ করতে পাঁর। পচন্রাঙ্গদা! 
নৃত্যনাট্যের রচনা নিয়ে যখন তান মেতে আছেন, সেই সময় একাঁদন আত প্রত্যুষে 
ডাক পড়ল। সচরাচর এত সকালে তান ডাকতেন না। গিয়ে দোখ তখন তাঁর সকালের 
খাওয়া শেষ হয় নি। বললেন একটি গান তাঁর মাথায় হঠাৎ ঘ্‌মের মধ্যে মাঝরাতে 
এসোছিল, 'কল্তু সেই যে ঘূম ভাঙল, আর সারারাত ঘুমূতে পারেন নি। গানের সূর 
ও অমার্জত তার ভাষা নিয়ে সারারাত কাটালেন। সকালে বিছানা ত্যাগ ক'রে তার 
পরে কাগজে-কলমে তাকে 'িখেছেন। দুঃখ কারে বললেন্‌, রানে গানাঁট তাঁর মাথায় 


গানরচনার বাভনন পদ্ধাতি ১২৫ 


বেশ পরিম্কার ছিল, সকালে নানা বাধায় একটু এদিক ওদিক হয়েছে সুরে । গানটি 
হল, “আমার অঙ্গে অঙ্গে কে বাজায় বাঁশি? । 

স্নানের সময় গানের প্রেরণা গুরুদেবের মনে জাগে, এ রকমের কথা শুনলে 
অনেকেরই হয়তো মনে হাঁসির উদ্রেক হতে পারে। 'কন্তু বন্তুত তাও হয়েছে। 
শছন্নপৃন্রে সেই বিষয়ের অবতারণা ক'রে তার কারণও বিশ্লেষণ করেছেন; তাতে 
বলেছেন, “ও গানটা আম নাবার ঘরে অনেকাঁদন একটু একট; করে সুরের সঙ্গে 
সঙ্গে তোর করেছিল্‌ম। নাবার ঘরে গান তোর করবার ভার কতকগ্ীল সাবিধা 
আছে। প্রথমত 'নিরালা, দ্বিতীয়ত অন্য কোনো কর্তব্যের কোনো দাঁব থাকে না; 
মাথায় এক টিন জল ঢেলে পাঁচ 'মাঁনট গুনৃগুন্‌ করলে কর্তব্যজ্ঞানে বিশেষ আঘাত 
লাগে না সবচেয়ে সবধা হচ্ছে কোনো দর্শক-সম্ভাবনামান্র না থাকাতে সমস্ত 
মন খুলে মুখভগ্গণী করা যায়। মুখভগঞ্গণী না করলে গান তোর করবার পুরো অবস্থা 
কিছুতেই আসে না। ওটা কিনা ঠিক যাঁন্তুতর্কের কাজ নয়-- নিছক 'ক্ষিপ্তভাব 1” 

নাবার ঘরে তাঁকে গান গাইতে অনেকেই শুনেছেন, আমার নিজের শোনা একাঁট 
গানের কথা আজ মনে পড়ে। 'সংহলে ১৯৩৪ খ্রীষ্টাব্দে যখন গুর্দেবের সঙ্গে 
আমরা যাই, তখন প্রায় একই বাড়তে আমরা সকলো থাকতাম । একদিন সকালে 
দনানের সময় তিনি প্রাণ খুলে সকালের নানাপ্রকার রাগিণণ আলাপ করোছিলেন। 
তাতে কোনো কথা ছিল না। 
সুরে গান রচনা করেছেন। অর্থাৎ পিয়ানোষল্তে রাগ-রাগিণী যে ছন্দে বাজত তার 
সঙ্গে মিল ক'রে তিনি কথা বাঁসয়েছেন। 'মায়ার খেলায় পেরে বসানো হয়েছে) 
"দে লো সখী দে পরাইয়ে গলে' গানাট তার একটি উদাহরণ। এরকম যতগল গান 
আছে, সে-সবের সঙ্গে পরবতারট জীবনের গানের তুলনা করা চলে না-_ ভাবে ভাষায় 
ও রচনায়। 

এর পরে তাঁকে দেখাছি হিন্দী গানের সাহায্যে ধর্মসংগণীত ও 'বাল্মপীকপ্রাতভা"র 
গান রচনা করতে । বিশেষ করে ১৩১৪ সাল পর্যন্ত এ প্রথায় বেশির ভাগ ধর্মসংগীত 
রচনা করেছেন। এর পর থেকে উন্ত পদ্ধাঁততে সংগীত রচনা করতে দেখলাম খুব 
কম। তার কারণ পতার মৃত্যু আর দাদাদের মধ্যে অনেকেই ছাঁড়য়ে পড়লেন জোড়া- 
সাঁকোর বাইরে-_ তাই মাঘোৎসবে কলকাতার প্রাত তেমন আর টান রইল না। জোড়া- 
সাঁকোর বাঁড়তে ওস্তাদদের গানের মজাঁলসও তখন বন্ধ হয়ে গেছে। অন্য গানের 
সাহায্যে বাংলা গান রচনা করার প্রয়োজন 'তাঁন আর তখন বোধ করছেন না, 
গশতাঞ্জাল'র গানে তা প্রাতিভাত। 

এখানে হয়তো অনেকের মনে প্রশ্ন উঠতে পারে যে, গুরুদেবের হিন্দীভাঙা 
বাংলা গানের মূল 'হন্দী গান বা অন্য সব গানগ্ণীল ক? সব গানের কথা বলা 
যাবে না, তার কোনো প্রয়োজনও নেই। কেবলমান্র 'বাঁভন্ন প্রকীতির এক-একটি 
গানের বিষয়ে উল্লেখ ক'রে পাঠকের কৌতূহল মেটাতে চেম্টা করব। হিন্দী গানের 
কাব্যসম্পদ সাধারণত উৎকৃষ্ট নয় বলে গুরুদেবের মতো কাঁব সে গান ভেঙে বাংলা 
গান রচনাকালে তার সুর ও ছন্দ -সম্পদকেই গ্রহণ করেছেন, কথার প্রাত বোঁশর 


১২৬. রবীন্দুসংগশত 


ভাগ ক্ষেত্রেই নজর দেন নি। তিনি নিজের মনের আবেগে হিন্দী গানের সুর ও 
ছন্দফৈ বজায় রেখে পৃথক ভাবের কথা তাতে জুড়েছেন। গানগ্াল প্রায়ই ধর্মসংগণত, 
অন্যান্য গানও আছে। 
রবান্দ্রসংগণীতে "আড়ানা” রাগিণীতে একটি প্রচালত গান আছে, সোঁট অনেকেই 
শুনে থাকবেন। ওস্তাদমহলে এক সময় আদরের সঙ্গে গানাঁট গাওয়া হত। সেই 
গানাঁট হল 'মান্দরে মম কে আঁসিলে হে”। হিন্দী ভাঁষার-_ 
“সুন্দর লাগোরী হৈ িয়রবা 
চণ্টল চপল চখন লখন 
ফির মুস্‌কানী বাণী |... 
গানাট থেকে এ বাংলা গানটি রচনার প্রেরণা তাঁর মনে এসেছিল। 'ছেলেবেলা' পুস্তকে 
গুরুদেব কাফি রাগিণর ধ্রপদ-_ 
'ূম ঝুম বরখে আজ বাদরওয়া পিয়া বিদেশ মোর; 
থরথরাত ছাঁতয়া ন নিশ দন মন ভাবে। 
নৈন ন নশীদ আবে দামিনন দমক লাগ 
উন বন কল ন পরত নাথ নাথ ধাবে। 
গানাঁটির উল্লেখ ক'রে বলেছেন যে, তরি বর্ষার গীতকুঞ্জে এই সূরাঁট স্থান পেয়েছে। 
[কিন্তু এ গানাঁট তান বর্ধাসংগীতে পাঁরণ্ত করেন নি বলেই আমার 'বিশবাস, 
করেছেন একাঁট উপাসনার গণতে। গানাঁট হল-_ 
শূন্য হাতে ফিরি হে নাথ, পথে পথে. 
1ফাঁর হে দ্বারে দ্বারে,_ 
চির-ভিখারী হাদ মম নাঁশাঁদন চাহে কারে ॥.... 
এই সুরে তাঁর কোনো বর্ধার গান না পেয়ে তাঁকে প্রশ্ন করোছলাম, উত্তরে তান 
বলেছিলেন যে, হয়তো ভূল করেছেন, তাঁর ঠিক স্মরণ ছিল না যখন এ কথা লেখেন, 
পরে সংশোধন ক'রে দেবেন এই ইচ্ছা প্রকাশ করোছলেন। 
কোনো কোনো বাংলা গানের আরম্ভে হিন্দী গানের সঙ্গে ভাবের একটু মল 
দোঁখ। কিন্তু পরে আবার অন্য পথ ধরেছে। 
তব সোঁ হম তন মন যোবনসোঁ বিকাই।, 
গানাটি সিন্ধু রাগিণশর। এরই থেকে বাংলা গান রচনা হল "রণধ্বান শুনি 
তব নাথ জীবনতবরে'। 'মুরাল ধাঁন' ও 'যমুনাতীর কথা দুটি বদলে চরণধৰনি' ও 
'জশীবনতীর' হয়ে দাঁড়য়েছে। প্রথম পঙ্ণীস্ততে যাঁদও একটু ভাবগত মিল পেলাম, 
অন্য পঙণস্তগ্লি একবারে আলাদা পথ ধরেছে। ভৈ"রো রাগে, 'মন জাগো মঙ্গাল- 
লোকে" উপাসনার গানাট রচিত হয়োছল 'হন্দী- 
সাবরী সুরত মোরে মন ভাবে 


গানরচনার বিভিন্ন পদ্ধতি ১২৭ 


গানাটর অনুসরণ কারে ॥ 

ভাবের দিক থেকে প্রায় সব গানাঁটই মেলে এরকম হিন্দী গানে বেশি না থাকলেও, 
একেবারে নেই এমন নয়। 'হন্দী গানের ভাষাও কখনো তাঁকে প্রেরণা জৃগিয়েছে। 
গুরুদেবকে প্রায়ই গাইতে শুনৌছ বেহাগ রাগণশীর 'হন্দী গান-_ 

ক্যায়সে কাটোঁঙ্গ রয়না সে পিয়া বিনা 
একেলি জাগ সর্জন আজ মোরা 
নয়ন মে নিদ ন আওয়ে ছোঁড় সৈয়াঁ॥ 

এর উপরে নিভ'র ক'রে বহু বংসর পূর্বে একটি ধর্মসংগীত 'লিখোছলেন 
শতাঁমর বিভাবরী' কাটে কেমনে জীর্ণ ভবনে, শূন্য জীবনে । পরে যখন 'শাপমোচন, 
লিখলেন, তখনো পেলাম এ গানাটর অনুসরণে-_ 

“হে বিরহী, হায়, চগল হিয়া তব-_ 

নীরবে জাগ একাকী শূন্য মান্দরে 

কোন্‌ সে নিরুদ্দেশ-লাগি আছ জাগিয়া ।..., 
প্রাচীন রচাঁয়তা জানকী দাস রচনা করোছলেন বর্ধার গান- 

প্রচন্ড গন সজল বরখা খতু, 

কাম অগম অত 'বিরাহনী জীয়ন তজন। 

ঝট অস দামনী মতগ্গ সম যাঁমনী। 

অর্ুদ্রম চাপ কক্শি ঝদ বার বরখন।..., 

এই গানাট অবলম্বন ক'রে বাংলা ভাষায় চমতকার বর্ধার গান রাঁচত হল-_ 

প্রচণ্ড গজ্নে আসল এক দ্বার্দন_ 
দারুণ ঘনঘটা আবরল অশাঁনতজন ॥ 
ঘন ঘন দামিনী-ভুজগ্গ-ক্ষত যামিন?, 
অম্বর কাঁরছে অন্ধনয়নে অশ্র--বারুষন।, 

'ভানুসংহের পন্নাবলী'তে এক চিঠিতে জানাচ্ছেন, “আম সম্ধ্যাবেলায় সেই 
যে গান গাই 'বীণা বাজাও হে মম অন্তরে" এই গানাঁট তোমার মনের মধ্যে বরাবরকার 
মতো স্বরলিপি করে লিখে রেখে দেবার ইচ্ছা আঁছে--মনাঁট গানের সরে 
এমাঁন বোঝাই হয়ে থাকবে যে বাহরের তুফানে তোমাকে নাড়া দিতে পারবে না।* 
এ গানাঁট গুরুদেবের আত 'প্রয় গান ছিল সে কথা উপরের মল্তব্যেই দেখা যাচ্ছে; 
আম তাঁকে বহু বার এ গানে মগ্ন হতে দেখোঁছ। বাংলা কথা সম্পূর্ণ এখানে 
তুলে 'দিয়ে তার পরে হিন্দী গানাঁটও সম্পূর্ণ তুলে দাঁচ্ছ। বাংলা গানাট হল- 

'বীণা বাজাও হে মম অন্তরে ॥ 

সজনে 'বিজনে, বল্ধ্ু, সুখে দুঃখে বিপদে 

আনান্দত তান শুনাও হে মম অন্তরে ॥, 
এর হিন্দী কথা হল-_ 

“বীণ বাজাই রে মন লে গয়ো। 

মধুর মধুর ধন অধর না ধররে 

রস ভার তান শুনাইরে মন লে গয়ো ॥, 


১২৮ রবান্দ্রসংগীত 


হিন্দী সংগীত ষে সর্ব্ই কাব্যরসাবহীন, এ কথা মনে করতে বাধে যখন দোখ 
উপরের এই হিন্দী গানের মতো অনেক 'হন্দী গান আছে যার কাছে ভাবের দক 
থেকেও কিছ আহরণ করতে গুরুদেব কুশ্ঠিত হন 'ন। 
'হন্দীতে তৈলেনা গান কাকে বলে তা আমরা জানি; নটমল্লার রাগের তেলেনা 
গান 
তানা না দের দের তোম তা নানা তানা 
তোমৃদের তদারে দানি তাদান তাতা দান দান দান দানি ॥, 
এর সুর ও ছন্দে অন্প্রাণিত হয়ে রচনা করোঁছলেন, “সৃখহখন 'াঁশাঁদন পরাধীন 
হয়ে" এই ব্লক্ষসংগতাঁট। 'বাল্মীকিপ্রাতভা'তে ভূপকল্যাণের একাঁট গানে আছে 
“এইবেলা সবে মিলে চলো হো" এই গানাঁট হিন্দী চতুরঙ্গের গান 
চতুরঙ্গ রস সন গায়ে হো গায়ন গুণ আয়ে 
মহম্মদসাকে ঘর কাজ হস্ত তুরগ্গ সরস সুখ পাবে...” 
থেকে সংগ্রহ করা। হিন্দী গানের সঙ্গে কিভাবে মিলিয়ে গানের কথা বসাতেন এ 
[বিষয়ে অনেকের জানতে কৌতূহল হওয়া স্বাভাবিক। 
হিন্দী গানের কথা রাগণীতে মিশে যখন প্রকাশ পায় তখন কথাটা সম্পূর্ণ 
না বুঝলেও সূরে ও ছন্দে মনের উপর একটা বিশেষ রেখাপাত করে, এ আমরা 
জানি। একটা বিশেষ রসের সৃষ্ট করে। সেই রসাঁটকে মনের মধ্যে রেখে, কথার 
ছন্দ 'মাঁলয়ে তান মনে মনে একটা কোনো ভাবকে গড়ে তুলতেন। তান 'হন্দী 
গানের স্‌র-ছন্দের সম্পদে যে রস মনে অনুভব করতেন তারই উপরে বিশেষ জোর 
দিতেন। হিন্দী গানের ভিতর 'দয়ে তাঁর মনে যে রস জাগত তাকেই 'তাঁন 'নিজের 
ভাষায় বেধে ফেলতেন। এই দিক থেকে বিচার করলে দেখা যায় হিন্দী গানের ছন্দে 
ও সুরে যে রস তাঁর মনে জাগে তার বিপরাঁত কথা তাঁর 'হিন্দী-ভাঙা বাংলা গানে 
নেই। তান তার 'বরুদ্ধাচরণ করেন 'নি। 
এট হল তাঁর সবরকম ভাবের গানরচনার মূল আদর্শ । বোলের ছন্দে নাচকে 
বা সেতারের গতের ছন্দে বাজনাকে যে ভাবে অন্তরে উপলাব্ধ করেছেন, কথাটা 
সেইভাবেই বাঁসয়েছেন। 
এই পদ্ধাততে গুরুদেবকে গান রচনা করতে হয়োছিল অনেক। রচনা করবার 
কারণ হল যখনই কোনো গান কানে শুনতে ভালো লেগেছে তখনই তাকে বাংলা- 
ভাষায় ধরে রাখবার চেষ্টা। এই পদ্ধাততেই তান বহহ প্রকার রাগণীর ও ঢঙের 
সঙ্গে পাঁরাঁচত হতে পেরোছিলেন। তা ছাড়া আরো দেখা যায় যে, ব্ক্ষসংগীতগুলি 
সব সময় তান নিজে গান 'নি। সাধারণত বাঁড়র ওস্তাদরা বা বাঁড়র ছেলেমেয়েরা 
গেয়েছে। তখনকার 'দনে ওস্তাদরা নিজেদের কোনো অভ্যস্ত গানের শব্দের সঙ্গে 
'মালয়ে বাংলা কথা বাঁসয়ে না দিলে কেবল ছন্দের উপরে সুর বসাতে পারতেন না। 
সেইজন্য বাঁড়র ওস্তাদরা গুরূদেবকে গান শোনাতেন, 'তিনি তাদের সেই গানের 
কথার ছন্দে মিলিয়ে বাংলা কথা বসাতেন। 
এই প্রসঙ্গে গুরুদেবের হিন্দী-ভাঙা বাংলা গানগ্ল নিয়ে কিছু বলতে চাই। 


গানরচনার 'বাভন্ন পদ্ধাত ১২৯ 


অনেকেই এ গানগ্লিকে উদাহরণ হিসেবে নিয়ে উচ্চাঙ্গ সংগীতের রচাঁয়তাদের 
সঙ্গে গুরুদেবকে সমান স্থান দিতে চান। আম মনে কার এ চেষ্টা করা বৃথা কারণ 
গুরুদেবের সংগাীঁত-প্রাতভার বিকাশ আসলে এঁদকে নয়। উচ্চাঙ্গ সংগত ভেঙে 
বাংলা ভাষায় রচনা করে উচ্চাঙ্গ সংগত রচাঁয়তার সমান তান কোনোদন হতে 
চান নি। ভাঙা গানগ্ীল নিয়ে বিশ্লেষণ করলে দেখতে পাব যে গুরুদেব পুরাতন 
গানের কথার পাঁরবর্তে কেবল নতুন কথা তাতে বাঁসয়েছেন, সুর বা তালের দিক 
থেকে পাঁরবর্তন কিছুই করেন নি। যা ছিল তাই আছে । কথা' সুর ও ছন্দকে একন্রে 
'মালয়েই গান রচনা করেন সূরকারেরা। গুরুদেবের ভাঙা গানে তন ভাগের 
মধ্যে দূ ভাগের কাতিত্ব হল পুরাতনদের, এক ভাগের ভাগ হচ্ছেন গুরুদেব । 
সুতরাং এ গানকে ক করে আমরা গুরুদেবের নিজস্ব স্াম্টর দলে ফেলতে পারি ? 
কিন্তু এই গানে তিনি আসলে যে ক্ষমতার পাঁরচয় দিলেন তা হল প্রাচীন গানের 
সুর ও ছন্দের সঙ্গে নিজের কথার 'মিলন।। প্রায় প্রত্যেকাঁট গানই সুর ছন্দ ও কথা 
এক হয়ে গিয়ে এমন একাঁট পাঁরপূর্ণ রূপে আমাদের সামনে দাঁড়ায় যে, তাতে 
মুগ্ধ না হয়ে পার না। এঁদক থেকেই আম এ গানগুলি রচনার সার্থকতা অনুভব 
কাঁর। কেবল ধ্রুপদ ধামার খেয়াল অঙ্চের গান বলেই তার গৌরব যাঁরা দেখেন তাঁরা 
ভুল করেন। 

মৃত্যুর কয়েক বংসর পূর্বে বর্ধামঙ্গল উপলক্ষে দুটি সেতারের গং-ভাঙা গান 
রচনা করলেন। প্রথমাঁট হল “এসো শ্যামলসূন্দর অপরাঁট 'মোর ভাবনারে কী 
হাওয়ায় মাতালো"। এ দুটি গতে 'দা, দারা'র ছন্দে 'মাঁলয়ে কথা বাঁসয়োৌছলেন। 

দাঁক্ষণভারতের গানের সুর তাঁর মন আকর্ষণ করেছিল, সে কথার পাঁরচয় পাই 
সেই ঢঙের বাংলা গানে। গুরুদেব অজ্পবয়সে যখন কারোয়ার অণ্চলে তাঁর দাদা 
সত্যেন্দ্রনাথের সঙ্গে বাস করতেন, তখন কর্ণাঁট কতকগ্াল গানকে বাংলা; গানে 
রূপান্তাঁরত করেন। তারই একটি গান “আজ শুভাঁদনে পিতার ভবনে অমৃতসদনে 
চলো যাই"; এট “পূর্ণ চন্দ্রাননে চিল্ময় হরণে মল্মথ মোহনে মোহিনী গানের সাহায্যে 
একাঁট 'হন্দী গান থেকে রচনা করলেন শবশ্ববীণারবে ি*বজন মোঁহছে" গানাঁট। 
'আনল্দলোকে মঞ্গলালোকে বিরাজ সত্যসুন্দর গানাঁট ভাগিনেয়শ সরলা দেব 
কর্তৃক সংগৃহীত মহশশূরের একাঁট ভজন গান ভেঙে রচনা । এইভাবে আরো অনেক- 
গল গান রচনা করোছলেন। ৰ 
১৩৩৭ সালে শান্তাঁনকেতন-কলাভবনের দাঁক্ষণভারতীয় ছান্রী সুগাঁয়কা 
শ্রীমতী সাবিত্রী দেবীর কণ্ঠে তাঁদের দেশের কয়েকঁট সুরূ তাঁর মন আকর্ষণ করে? 
“বাসন্তী হে ভুবনমোহিনণ", “বেদনা কী ভাষায় রে', বাজে করুণ সুরে" ও 'নশলাঞ্জন- 
ছায়া' গান কয়াট আমরা তারই ফলে পেয়োছি। 

ছোটো ছোটো ঠুংরী বা টপপা-চালের গান থেকে অজ্পবয়সে কিছু গান রচনা 
করোছলেন, 'বাল্মশীকপ্রাতভা"য় তার পাঁরচয় স্পম্ট বোঝা যায়। কিন্তু মূল 'হন্দী 
গানগ্াাঁলর নাম সংগ্রহ করা সম্ভব হয় নি। পরবতর্ঁ জীবনের রচনার মধ্যে মনে 
পড়ে 'খেলার সাথ, বিদায়দ্বার খোলো" গানাট। এর মূল হিন্দ গানাঁট শুনৌছলেন 


৯ 


১৩০. রর্বান্্রসংগণীত 


স্মগায়িকা শ্রীমতী সাহানা দেবীর মুখে । এটি লক্ষেনী অণ্লের একটি প্রচালত গান: 
তুমি কিছু দিয়ে যাও, গানাঁটি ঠুংরী-চালের কৈ কছু কহরে' নামে একাঁট গান 
থেকে তোর, সূরুটি শ্রীমতী সাবরী দেবীর কাছ থেকে পাওয়া। মীরাবাঈয়ের নামে 
চালিত একটি 'ভজনও তাঁর কাছে শুনে বাংলায় তাকে রূপান্তারত করেন। 'কখন 
দলে পরায়ে স্বপনে বরণমালা ব্যথার মালা” গানাট সেইভাবে তোর। মূল হিন্দীতে 
কথা ছিল ণকহ্ে দেখা কান্হাইয়া প্যারা কি রনৃশশীবালা। হিন্দী কথায় রাগিণণ 
ছিল ভৈরবা। কিন্তু সুরে ও ছন্দে একটি লঘ্‌ চপলতার প্রকাশ ছিল, তা বাংলা কথার 
সঙ্গে মানায় না দেখে সুর বদল ক'রে করলেন 'পিলু-বাঁরোয়া এবং গাঁত হল অনেক 
ধীর। এই সুরাঁটি আজকাল চলাতি। শিখদের বিখ্যাত দোহা 'বাদৈ বাদৈ রম্য বীণ 
বাদৈ' শুনে ভাষা ও ভাব ঠিক রেখে গান রচনা করেছিলেন 'বাজে বাজে রম্যবীণা 
বাজে, । গুজরাটি ভজন ভেঙে রচনা করলেন 'এ কী অন্ধকার এ ভারতভূমি?। 
গুরূদেবের গানে বাউল সুরের প্রভাবের কথা এই গ্রন্থে অন্যত্র আলোচনা করোছ! 
এখানে কয়েকটি বিখ্যাত স্বদেশী সংগীতের কথা উল্লেখ করছি। 'যাঁদ তোর ডাক 
শুনে কেউ না আসে' গানাঁট তান রচনা করেছিলেন- 
“হরি নাম দিয়ে জগৎ মাতালে আমার একলা নিতাই ॥ 
আমার নিতাই যাঁদ, ডোক রে নিতাই গোর ব'লে) 
যাঁদ মনে,করে. তবে গৌর দিলেই 'দতে পারে 
একলা নিতাই (ও নিতাই) ॥ 
গানটি অবলম্বন ক'রে। “আমার সোনার বাংলা আমি তোমায় ভালোবাস” গানটি 
তান রচনা করেছেন গগন হরকরা'র রচনা- 
“আম কোথায় পাব তারে 
আমার মনের মানুষ যে রে॥ 
্ঃ আমি দেশ বিদেশে বেড়াই ঘুরে' 
লি 
'মন মাঝ, সামাল সামাল, ডবল তরণ, 
ভবনদনঈর তুফান ভারা । 
তোর হেলে পেলে না জল, কা করাঁব বল 
কেমনে জমাব পাড়... 
নাটকে ভেঙে রচনা করেছেন এবার তোর মরা গাঙে যান এসেছে' গানটি ছিলাম 
য়ে জগৎ মাতালে' ও 'মন মাঁঝ দামাল সামাল" গান দ্যাট চুণ্চুড়ার নৌকার মাঁঝদের 
কাছ থেকে স্বশ্রয়া সরলা দেবী সংগ্রহ করেছিলেন। 
গানরচনায় ,আরো 'বাঁচতর নানা পথ গ্রহণ করতে তাঁকে হয়োছল, সে কথাও 
এখানে বলা ভালো। শাঁন্তনিকেতনের নাচে, আগে গান রচনা হয়েছে নাচ যৃত্ত 
হয়েছে পরে।' কিন্তু নাচের চর্চা যতই বাড়তে লাগল ছেলেমেয়েদের নাচের ছন্দে নানা 
রকমের উৎকর্ষ দেখা দল; তাদের নাচের মৃদ্গের তালের বোলে অনেক সময় কথা 


গানরচনার (বাভন্ন পদ্ধাত ১৩১ 


বসিয়েছেন নাচাটকে গানে আরো জমাট করবার ইচ্ছায়। 'ঘায় দিন, শ্রাবণাঁদন যায়” 
গানাঁট তারই একটি উদাহরণ । 

চণ্ডালিকা” নাটকের জন্য একটি দক্ষিণী তালের নাচের কথা ভেবে 'আমার মালার 
ফুলের দলে আছে লেখা, গ্রানটি িখোঁছলেন। নাচের তালে যে তেহাই পড়ে তাকেই 
মশিয়ে দিলেন “আয় তোরা আয়' কথাঁটিকে তন বার গাইয়ে। এ-সব মন্দঙ্গের 
তালগুলি তাঁর সামনে আমি আউড়ে গোছ, তিনি সেই শব্দঝংকারে 'মাঁলয়ে গান 
রে'ধেছেন। 'সংহলের ক্যাশ্ডিনাচের তালের বোলের সঙ্গে হুবহু মিলিয়ে নৃত্যনাট্য 
চণ্ডালকার আর-একটি গান বাঁধলেন 'যে আমারে এনেছে এই অপমানের অন্ধকারে'! 
এরকমের আরো একাঁট গান আছে। এত বিচিত্র প্রথায় গান রচনার দ্বারা গুরূদেবের 
কবিপ্রাতিভা যে একটও খর্ব হয়েছে তা মনে হয় না, আঁত সামান্য কথার গানকে, 
খুব উপ্চুতে তিনি তুলে 'দিয়েছেন। তাঁর কাবিত্বশান্ত এত সহজাঁসদ্ধ ছিল যে এঁর্প 
প্রথাবাহর্ভূতভাবে খেও কাঁবতাগ্যীল কাব্যে স্থান পেয়েছে। 

অনেকে হয়তো মনে করতে পারেন যে, গুরুদেব যে-সকল বাংলা গ্রান হিন্দী 
বা অন্য গানের ছন্দ ও সুরের অনুকরণে রচনা করেছেন সেগুলি গাইবার' সময় মূল 
গানের সঙ্গে আবকল সুরে মিল রেখে গাওয়া হয়। সর্বত্র এই নিয়ম খাটে নি। এমন 
গান দেখা যায় যার সুর অনেক বদলে গেছে। পূর্বে উীল্লাখত “কখন "দলে পরায়ে 
স্বপনে" গানাট তার একাঁট ভালো নমূনা। 'কোথা যে উধাও হল" গানটি রচিত 
বিখ্যাত হিন্দী গান 'বোলরে পাপৈয়ারা' গানটির অনুসরণে । সুরের মূল কাঠামোটি 
প্রায় ঠিক আছে, কিন্তু দুটো গান পাশাপাঁশ গাইলেই ধরা পড়বে তবু কত তফাত 
ঘটেছে সাধারণ রূপের দিক থেকে। সংগণতপশ্ডিতদের কাছে সেই পাঁরবর্তন এত 
বোৌশ মনে হয়েছে যে, তাঁরা মনে করেন এ িঞ্া-মল্লার রাগণীর গান নয়; এতে 
মল্লারের সুর থাকলেও আড়ানা ও কাফন রাগের স্বরাবন্যাসও আছে, সুতরাং এ 
রাগিণর নাম অন্য কিছু হওয়া উাঁচত। একজন বলেছেন, রাঁবমল্লার বললে ক্ষাঁত 
কাঁ। সাবন্রী দেবীর গাওয়া মূল কর্ণাঁট গানকপটর সঙ্গে রূপান্তাঁরত বাংলা গানের 
সুর-রূপে বেশ পার্থক্য আছে, গাইবার সময় বিশেষভাবে তা ধরা পড়ে। মূলের 
সঙ্গে তুলনায় মড় ও গ্রমকের কাজ বাংলা গানে আত সামান্যই আছে, সুরেরও 
পাঁরবর্তন ঘটেছে। এইরকম প্রায় ঘটেছে, সে সম্বন্ধে বোশ উদাহরণ দেওয়া 
'নিষ্প্রয়োজন। 

এ কথাটা বলতে হল এই' ভেবে যে, কেউ কেউ মনে করেন এই পাঁরবর্তন 
গুরুদেবের অন্মোদত নয়, তাঁর অজানিতে এ-সব ঘটেছে। কিন্তু কথাটা একেবারেই 
সত্য নয়। তাঁর মতে, বদল 'কিছ্‌ করতেই হবে, হুবহু এক রাখা সব সময় সম্ভব 
নয়। 

বিদেশ গানের অনুকরণে রাঁচত রবীন্দ্রসংগীত আছে জানি। জীবনের প্রথম 
দিকেই সেরূপ কিছু বাংলা গান রচনা করেছিলেন। “সকাল ফুরালো স্বপনপ্রায়' 
গানাটি ২০৮1) 4081 নামে একটি স্কচ গান থেকে নেওয়া । 'ফুলে ফলে চলে 
ঢলে বহে কিবা মৃদুবায়” গানের সৃর দিলেন 6 68:38 2100. 0869 0 730101015 
1০০০ নামে খ্যাত স্কচ গান থেকে। 'কালমনয়া'র "তুই আয় রে কাছে আয়, 


১৩২ রবীল্দ্রসংগণত 


আম তোরে সাজয়ে দিই” ও 'বাল্মশীকপ্রাতিভাগর “কালী কাল বলো রে আজ,' 
গান-দুটির সুর যথাক্রমে 1175 7311091) 07515901615 এবং “৪০5 7:০৪" থেকে 
নেওয়া। . * 

এই তাঁলকা থেকে একটা কথা না মনে হয়েই যায় না যে, গানে তিনি বিস্ময়কর 
উদার মনোভাব দেখিয়েছেন। এট তাঁর পাঁরবারেরই একটি বিশেষ সম্পদ । ধুপদের 
আওতায় তিনি বড়ো হয়েছেন বটে, খেয়াল গানও গেয়েছেন, আবার অনেক বাংলা 
ও 'হিন্দী টপ্পা গানও শুনেছেন ও গেয়েছেন এবং সে গানে তান বিশেষ আনন্দও 
পেয়েছেন। ঠুংরী গৎ তেলেনা বাউল ও কাঁর্তন ইত্যাদতে গান বেধেছেন, 
যেখানে যেটা ভালো লেগেছে, তাকেই আহরণ করে বাংলার সুরসম্পদকে সম্ধ 


করে তৃলেছেন। 


ছন্দ ॥ তাল 


ভারতবষাঁয় গানের নিয়মমত গানের ছন্দকে যে তাল বলা হয় এ কথা আমরা 
সকলেই জাঁন। সে তাল হবে গানের কথার ছন্দানরপেক্ষ। অর্থাৎ গানের কথায় 
কী ছন্দ আছে সৌঁদকে ভ্রুক্ষেপ না করে নিজে সম্পূর্ণ আলাদা তালে গানটি গড়ে 
ওঠে। গীঁতছন্দ ও পঠিতছন্দ সাধারণত এক হয় না। সেইজন্যে গানের তাল কাঁবতার 
কথার সঙ্গে বাঁধা থাকলেও সম্পূর্ণ নূতন জগৎ সাঁন্ট করে।। প্রুপদ খ্যাল টপ 
ঠুংরী থেকে গান নিয়ে প্রথমে তাকে কাঁবতার মতো পড়ে তার পর স্মরে-তালে 
গাইলে উভয়ের মধ্যের পার্থক্য বোঝা যায়। 

ভারতীয় সংগণতজগতে গানকে কাঁবিতা হিসেবে ছন্দ মাঁলয়ে পড়লে দেখা যাবে 
পদে পদে ছন্দপতন-দোষে তা পূর্ণ নয়, নানাপ্রকার 'মশ্র ছন্দে বা ভাঙা ছন্দে তা 
তোর। আঁত প্রাচীন কাল থেকে, কি লোকসংগীত কি উচ্চাঙ্গসংগীত, প্রাদোশক 
ভাষায় হাজার হাজার রচিত হয়েছে অথচ কাঁবতা হিসেবে এর ছন্দপতনদ্োষকে 
কোনোদিনই কেউ' দোষ বলে মনে করে নি। গানের সঙ্গে জাঁড়য়ে এ ধরনের একটা 
বিরাট কাব্যসাহিত্য আমরা পাই যাকে কোনাঁদনই ছন্দে দীন বলে কাব্যজগৎ থেকে 
কেউ স্থানচ্যুত করতে পারে নিন যতক্ষণ তার মধ্যে একটুকুও ভাবরসের সম্ধান পাওয়া 
গেছে। এ ধরনের গানের নমুনা দেওয়ার বিশেষ প্রয়োজন বোধ কার না, কারণ প্রাচীন 
ও আধুঁনক সবরকমের বাংলা গানে এর প্রচুর দজ্টাল্ত পাব; লোকসংগ্ণীতের যে- 
কোনো গানেও তাই পাচ্ছি, 'হিন্দীভাষার প্রায় সব গানই এইরকম ছন্দোহান কাঁবতা। 
দাক্ষণভারতের গানেও ঠিক একই ধারা লক্ষ করোছ। গানে কাঁবতার মতো ছন্দ নেই 
বটে কিন্তু আরম্ভেই বলোছি আছে তবলা পাখোয়াজ বা ঢোলের তাল'। সেই তালই 
কাবতার সব নাটকে ডীঁড়য়ে দিয়ে সুরের সঙ্গে মিশে এক অনির্বচনীয় জগতের 
সন্ধান দেয়। 

আধুনিক বাংলা গানের তাল 'নিয়ে আলোচনা করলে দেখতে পাই যে, হিল্দী- 
গানে ও আগেকার দিনের বাংলা গানে যেমন নানা তালের ব্যবহার ছিল, আধুনিক 
রচাঁয়তাদের মধ্যে তার বিশেষ অভাব। তিন-মান্রা বা চার-মান্রার চলাঁত ছন্দের তালের 
প্রাত তাঁদের আকর্ষণ বোঁশ। দুরূহ ছন্দের বা বিষম মান্রার তালে রাঁচত গানের 
বজ্পতা দেখে মনে হয় এই ছন্দে গান বাঁধতে তাঁরা বোধ হয় কোনো উৎসাহ 
পান না। 

গত শতাব্দীতে যখন হিন্দীগানের অনুকরণে বাংলাভাষায় নানাপ্রকার গানরচনা 
করেছেন। কিন্তু বাঙালি সুরে ও তালে হিন্দীর অনুকরণের যতই উধের্ব উঠতে 
লাগল, ততই দেখা গেল একমান্্ গুরুদেবই গানের তালের বৌঁচন্র্যে আর-সকলের 
চেয়ে অগ্রসর। হিন্দীগানের মতো গুরুদেব তাঁর গানে নানারকম তালের ছদ্দকে 
সমান ভাবে স্বীকার করে 'নিয়োছলেন। 

এতাঁদন পর্যন্ত তাঁর গানের তাল নিয়ে ব্যাপক আলোচনা না হবার কিছু কারণও 
আছে। একদল শ্রোতা আছেন, যাঁদের কাছে সুরের সঙ্গে কথার মিলনই হল প্রধান 


৯৩৪ রবীন্দ্রসংগীত 


গানের তালের গ্‌ঢ় তত্তের কোনো খোঁজ তাঁরা রাখেন না। গানের সঙ্গে ছন্দের যোগ 
"থাকা সত্বেও গান থেকে তাকে আলাদা করে তাঁরা বিচার করেন না। এমন বহু 
শোঁখিন গাইয়ে আছেন যাঁরা গুরুদেবের গানের ভন্ত, নিজেরা ছন্দ রেখে গান গেয়ে 
আনন্দ দেন 'ও'আনন্দ পান, িল্তু জানেন না ষে, গানাঁট যে ছন্দে বা তালে গাইছেন, 
সে তালাঁট কণ। অনেকে আছেন, যাঁদের কাছে গানের কাব্যরসই প্রধান হয়ে ওঠে, 
রাঁগণশ ও গানের তালের প্রাত কোনো লক্ষই থাকে না। ওস্তাদমহলে যাঁরা 
ধহন্দভাঙা বাংলা গান; সে গানে তাঁদের সংস্কারগত তালের পাঁরচয় পেয়ে তাঁরা 
খুশি হন। 

গুরুদেব প্রথমজশবনে, অর্থাৎ যতাঁদন বিষণ; যদুভট্ট এবং তাঁর দাদা জ্যোতিরিন্দ্র- 
নাথের মতো সংগীতজ্ঞের আওতায় ছিলেন, ততাঁদন তবলা-পাখোয়াজের তালের 
নিয়মকে অবহেলা করতে পারেন 'নি। সেই কারণে তখনকার গানগুঁলিকে নানাপ্রকার 
তালের নাম দ্বারা চিহৃত করবার প্রয়াস দেখি । এমন-কি, সে প্রভাব শান্তিনকেতনেন 
জাঁবনে 'শারদোংসব' নাটকের গানরচনাকালেও দেখি। তখন পর্যন্ত গানের মাথাস়্ 
রাগ-রাগিণী ও তালের নাম দেওয়া হয়েছে। কিন্তু তার পরে এভাবে মৃদঙ্গ বা 
তবলার তালের নাম দেওয়া তান পছন্দ করেন নি, তাই জীবনের শেষ পর্যন্ত 
বাঁক গানের তালের কোনো নির্দেশ নেই। এ বিষয়ে শ্রাদ্ধেয়া হীন্দরা দেবা প্রশ্ন 
তোলায়, গুরুদেব উত্তরে জানিয়োছলেন, “আমার আধুনিক গানে রাগ তালের উল্লেখ 
না থাকাতে আক্ষেপ করোছস। সাবধানের বিনাশ নেই। ওস্তাদেরা জানেন আমার 
গানে রূপের দোষ আছে, তার পরে যাঁদ নামের ভুল হয় তা হলে দাঁড়াব কোথায় ?” 
এটা ঠাট্টা হলেও অত্যন্ত সত্য কথা-_তিনি ওস্তাদদের সঙ্গে এক পথে চলেন 'ি 
বলেই এইভাবে কথাটা বলেছেন। 

শারদোৎসবে'র বছর দশেক পরে “সংগীতের মস্ত প্রবন্ধে গুরুদেব তাঁর গানের 
তালের নাম না দেওয়ার কারণ আরো স্পম্ট করে বুঝিয়েছিলেন। সেখানে তান 
বুঝি। সেই ছন্দের বোধ 'নিয়ে...গান লিখতে বস্লেম,” কারণ “কাব্যে ছচ্দের যে 
কাজ, গানের তালের সেই কাজ। অতএব ছন্দ যে-নয়মে কাঁবতায় চলে তাল সেই 
নিয়মে গানে চলবে...” অন্যন্ন বলেছেন, “কাবতায় যেটা ছন্দ, সংগীতে সেইটেই 
লয়।...অতএব কাব্যেই কী গানেই কী এই লয়কে যাঁদ মানি তবে তালের সঞ্চে 
বিবাদ ঘটলেও ভয় করবার প্রয়োজন নেই।” অর্থাৎ তেতালার ছন্দের গান হলেই 
ষোলো মান্রা পূর্ণ করে প্রথম মান্রায় ঝোঁক ও নয় মান্ত্রায় ফাঁক দেখাতে হবে, এরকম 
নিয়মের আর কোনো বাধা থাকল না। একতালা ছন্দে ও বাঁপতালে তাই ঘটেছে । 
তাঁর গানে সবই যে তালের সম ও ফাঁক দেখাবার প্রয়োজন আছে, তাও নয়। 
সোঁদকেও 'তাঁন শেষজশীবনের গানে একেবারেই ভ্রূক্ষেপ করেন নি। যাঁদও আট-মান্রা 
ও ছয়-মারায় পূর্ণ তালে তাঁর শেষাঁদককার গানের জ্বরাঁলাপ! করা হয়, তাতেও 
দারা রা দাদার 


ছন্দ ॥ তাল ১৩৬ 


এ কথা আমরা মেনে নিতে পার যে, ছন্দের নিজস্ব ভাবপ্রকাশের ক্ষমতা আছে; 
বাঁভল্ন ছন্দের দোলা যে মনে 'বাভন্ন রসের সন্টার করে এ কথাও সত্য। তাই যাঁরা 
প্রকৃত রাঁসক তাঁরা শান্ত ও গম্ভীর রসের কাঁবিতায় ধীর লয়ের ছন্দের পক্ষপাতণ 
হবেন। উদ্দামতায় ও চাণ্চল্যে দেখা দেবে দূত বা চণ্ল ছন্দের প্রকাশ। ভালো 
কাঁবতায় ভাবের সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখে ছন্দ ব্যবহৃত হয়। কাঁবতার রস আমাদের কাছে 
আরো সূন্দর ফুটে ওঠে ছন্দের স্াহায্যে। কিন্তু গানের বেলা আমরা পাচ্ছি কথার 
সঙ্গে সুর ও তাল। কাঁবতায় সুর ও তাল যেই বসল তখন তার নিজস্ব ছন্দের 
দায়িত্ব বলতে গেলে কিছুই থাকল না। কাঁবতা তখন সুর ও তালের সঙ্গে মিলে 
চলে। 

কোনো কাঁবতা যখন গানে পাঁরণত হয়, তখন সেই কাঁবতার ছন্দ সূরকে যে 
অনুসরণ করবে তার কোনো কথা নেই। গানের সুরের সাহায্যে অন্য তালের (ভিতর 
দিয়েও সেই ভাব ফুটিয়ে তোলা যায়। একাঁট উদাহরণ দিই--গুর্দেবের ক্ষাণিকা'র 
কাঁবতা “হৃদয় আমার নাচে রে আজকে" অনেক বৎসর পূর্বে রচিত, 'তিন-মান্রার 
ছন্দে। কিন্তু সুরে ও তালে এই ভাবাঁট' বজায় রেখে এটিকে গানে পাঁরণত করতে 
গিয়ে চার-মান্লার তালের সাহায্য নিতে হয়েছে। 

গানরচনায় অনেক সময় কাঁবতার ছন্দ-বদলের প্রয়োজন হলে গুরুদেব পর্বে 
সেই গানের কথাকে নতুন ছন্দে কয়েকবার আবাত্ত করে কথার একমেটেরূপ খাড়া 
করতেন। পরে সেই কথার উপর ভর করে সুরযোজনা করতেন। এইভাবে কথাকে 
সাঁজয়ে নেবার স্মীবধা এই যে, সরযোজনার সময় কথার বৈশিষ্ট্য তাতে ঠিক থাকে! 
গানের কথার রসকে আরো স্মন্দর করে ফুটিয়ে তোলাই হল স্‌রের কাজ । এই 
কথাটি মনে রেখে সরযোজনা করলে গানের কথা সৃর ও ছন্দের সহযোগে 'মলনের 
একাঁট সূন্দর রূপ আমরা দেখতে পাব। গুরুদেবের গানে কথা সুর ও ছন্দের 
অপূর্ব মিলনের এইটিই হল বড়ো কারণ। 

গুরুদেবের গানে গীতছন্দ ও পঠিতছন্দ অনেক সময় এক হয় নি। গানের 
পঠিতছন্দ নিখত হয়েছে তাও নয়। তাঁর গানগুলির পঠিতছন্দে পাকাপোন্ত ছন্দের 
বাঁধুনি গদ্য, গদ্যছন্দ, মিশ্র বা ম্ন্তছন্দ থাকলেও গানের বেলায় সেই-সব কথা 
তালের আশ্রয়ে নতুন রূপ নিতে বাধ্য হয়েছে। 

গানের এই তথ্যগ্যীল না জানা থাকার দরুন গ্‌র্দেবের গানকে সরছাড়া ছাপার 
অক্ষরে পড়ে তাতে নানারূপ মিশ্র ও ভাঙা ছন্দের বিচিন্ররূপ দেখে কাব্যরাঁসকরা 
অবাক হন। একজন খ্যাতনামা সাহিত্যিক-কাঁব বলছেন-- “সুর বাদ দিয়ে গান যখন 
কাঁবতার মতো পাঁড়, তখনও তার ছন্দ একেবারে 'নিখত হবে। যে-গান কাঁবতা 
হিসেবে ভাঙাচোরা ছন্দে গাঁথা, তাকে গ্রহণ করতে কাব্যাবলাসী মন সম্মত হয় না।' 
কিন্তু তাঁরা এ কথা জানেন না যে কাব্জগতে ভানা ছন্দ দৃ্টি আকর্ষণ করলেও 
গানের জগতে 'কেউ তাকে লক্ষ করে না। এই. কথা মনে করে পাঠককে সতর্ক কারিয়ে 
দেবার লো গর দব বারে বারে গানের কথায় ছন্দপাত দোষের উল্লেখ করেছেন 

মায়ার খেলায় ভাীমকায় আছে-_ | 

“ইহাতে সমস্তই কেবল গান, পাঠোপবোগশ কাঁধতা অন্পই' আছে” 





১৩৬ রবান্দ্রসংগণীত 


“এই গ্রন্থের আঁধকাংশ গানই পাঠ্য.নহে। আশা কার সুরসংযোগে শ্রনীতযোগ) 
হুইতে পারে ।”--গানের বহি। 

“গান ও গণীতিনাট্যগুলি পাঠযোগ্য কবিতা নহে কেবল গ্রন্থাবলীর অসম্পূর্ণতা 
[নিবারণার্থে প্রকাশকের অনুরোধে এই গ্রল্থে স্থান পাইল”-_ কাব্যগ্রন্থাবলী ১৩০৩) 

প্রবাহিণন' নামে গানের বইয়ের ভূমিকায় গুরুদেব এ কথা স্বীকার করে 
ঘলেছেন যে, “যে সমস্ত রচনা প্রকাশ করা হইল তাহার সবগুিই গান, পুরে 
বসানো। এই কারণে কোনো কোনো পদে ছন্দের বাঁধন নাই।” 

'গীতাঞ্জল'র বিষয়ে বলেছেন, “গোড়াতেই বলে রাখা দরকার গণতাঞ্জলতে 
এমন অনেক কাঁবতা আছে যার ছন্দোরক্ষার বরাত দেওয়া হয়েছে গানের সূরের 
'পরে। অতএব, যে-পাঠকের ছন্দের কান আছে তানি গানের খাঁতরে এর মান্লা কম 
বোঁশ নিজেই দরস্ত করে নিয়ে পড়তে পারেন, যাঁর নেই তাঁকে ধৈর্য অবলম্বন 
করতে হবে।” উদাহরণস্বরূপ যে কট কাঁবতার উল্লেখ করেছেন তার সব-কাঁটই 
হল গান। 

'বাল্মীকিপ্রাতভা" রচনার সময় বলেছেন, “এই গণীতিনাট্যখাঁন ছন্দ ইত্যাদর 
অভাবে অপাঠ্য হইয়াছে। ইহা সূর লয়ে নাট্যমণ্ে শ্রবণ ও দর্শনযোগ্য ।” 

শচন্রাঙ্গদা' রচনাকালে বলেছেন, “এ কথা মনে রাখা কর্তব্য যে, এই জাতীয় 
রচনায় স্বভাবতই সর ভাষাকে বহদূর আঁতক্রম করে থাকে, এই কারণে স্মরের 
সঙ্গ না পেলে এর বাক্য এবং ছন্দ পঙ্গু হয়ে থাকে। কাব্য-আবাঁত্তর আদর্শে এই 
শ্রেণীর রচনা 'বিচার্য নয়।” 

'শ্যামা” নত্যনাট্যাটর প্রথমে নাম ছিল 'পাঁরশোধ'। তখন ভূমিকায় লেখা ছিল, 
“প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত এর সমস্তই সুরে বসানো । বলা বাহুল্য ছাপার অক্ষরে 
সুরের সঙ্গ দেওয়া অসম্ভব ব'লে কথাগুলির শ্রীহীন বৈধব্য অপারিহার্য।” 

১৩৪৩ সনের 'বর্ষধামগ্গলে'-র চলে ছলোছলো নদীধারা” “আঁধার অম্বরে', “ওই 
মালতীলতা দোলে' গান-কণটর কথা উল্লেখ করে বলেছেন, “এই গানগীল কাঁবিতা 
নয় এগুলি গান। পাঠ-সভায় এদের স্থান নয়, গণশত-সভায় এদের আহবান; সঙ্গে 
সর না থাকলে এরা আলো-নেভা প্রদীপের মতো ।” 

গুরুদেবের মতো ছান্দীসক কাঁব ও গতরচাঁয়িতার বেলায় এরূপ কেন হল, এ 
প্রশ্ন অনেকেরই মনে জাগে । আবার অনেকে বিস্মিত হন মুস্তছন্দ, ছন্দশোথলা, 
গদ্যরচিত বা আমন্রাক্ষর ছন্দের কাবতার রূপ দেখে। তাঁদের ধারণা গুরুদেব এই- 
সব কাজ খুব ভেবে চিন্তে চেষ্টা করে করেছেন। "কিন্তু তাঁদের এ ধারণা যে ঠক 
নয় কেন তা বাঁঝয়ে বাল। 

তাঁর হিন্দীভাঙা, তেলেনাভাঙা, বা গতভাঙা বাংলা গানের বেলায় মূত্তছল 
ছন্দশোথল্য ইত্যাঁদর চেহারা ফুটে উঠেছে। কারণ 'হিন্দীগানে, তেলেনায় বা গতে, 
কথা বা যে শব্দ বসে, কাঁবতার ছন্দের মতো তার বাঁধন থাকে না। আশৈশব এধরনের 
নানাপ্রকার আমিল, ভাঙা ছন্দের গান শুনে, গেয়ে এবং সেই ভাঙা ছন্দের অনুকরণে 
গান রচনা করে গুরুদেবের এ বিষয়ে একাঁট পারিম্কার ধারণা হয়োছিল। তাই প্রচাঁলত 
বাঁধা ছন্দের ব্যতিক্রমে গান রচনা করতে 'তাঁন দ্বিধা করেন 'নি। আবার গানের 
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আবেগে গর্দেবের মনে অনেক সময় গানের সুর ও কথা একসঙ্গে প্রকাশ পেয়েছে, 
সেই-সব গানের কথাকে সাধারণত তিনি আলাদা করে ছন্দের বাঁধনে বাঁধতে ইচ্ছা 
করতেন না, ছন্দের নিয়মে ভ্রুটি থাকলেও । যেমন আছে সেইভাবে রাখারই তিনি 
পক্ষপাতী ছিলেন। তাই এরকম গানের পদে গোড়া থেকেই ছন্দের বাঁধনের কড়াকাঁড় 
করবার প্রয়োজন হয় নি বলে সেখানে শাথলতা দেখা গেছে। কারণ তানি জানতেন, 
এ অভাব গানের সুরে তালে মিশে পূর্ণ হয়ে যাবে। এ ধরনের গ্ানকেই কেউ কেউ 
বলছেন মুস্তছন্দ বা গদ্যেরচিত গান। 

তুমি তো সেই যাবেই চলে", 'দাঁখন-হাওয়া জাগো জাগো" ও 'পূর্ণচাঁদের মায়ায় 
আজ ভাবনা আমার পথ ভোলে" ধরনের গানে ছন্দের ঝোঁক যে মান্রায় পড়ে সে- 
গালও উল্লেখযোগ্য । এর বৌঁশষ্ট্য হল গানের সময় প্রাত কথার দ্বিতীয় অক্ষরকে 
তালের প্রথম মান্রা ধরা হচ্ছে, এবং তার উপরেই ছন্দের ঝোঁক পড়ে । আমরা গানে 
সাধারণত শব্দের প্রথম অক্ষরের উপরেই তালের ঝোঁক দেখতে অভ্যস্ত। গানের 
মাঝে কখনো কখনো তারও ব্যাতক্রম ঘটে, কিন্তু আরম্ভ থেকে শেষ পর্যন্ত উপরের 
[তনাঁট গানের মতো এক রকমে দ্বিতীয় অক্ষরে ঝোঁক রেখে যাওয়ার রীতি আর 
কারো বাংলা গানে দোখ নি'। চলাত প্রথামত উপরের গান-ক”টর প্রথম অক্ষরে 
ঝোঁক দিয়ে যাঁদ গান কার তবে দেখব গানটি একটি স্বতন্ত্র রূপ নিয়ে দাঁড়য়েছে। 
এর ছন্দের ভাগ এইরকম-- 
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এ ধরনের ছন্দোয্যন্ত গান আরো অনেক আছে, এবং এখানেও বলে রাখা ভালো 
যে, তাঁর বৃদ্ধবয়সের গানের মধ্যেই এইরূপ ছন্দের ভাগ ব্যবহৃত হয়েছে বেশি। 

কাঁবতার ছন্দকে যথাসম্ভব বজায় রেখেও গুরুদেব অনেক গান রচনা করেছেন। 
এই রকমের বাভন্ন ছন্দের কয়েকটি গান নিয়ে এখানে আলোচনা করব। “খর বায়ু 
বয় বেগে চার দিক ছায় মেঘে', 'জনগণমন-আঁধনায়ক, গান-দাটি চার-মান্লা ছন্দের 
ছন্দাটবে রাখবার চেষ্টা তান করেছেন । সাত-মান্রার তালকে 'তিনে-চারে ভাগ করলে 
যে ছন্দ হয়, সেই ছন্দের গান 'হৃদয়ে মান্দ্রল ডমরু গুরু গুরু ও 'মাতৃমান্দর পণ্য 
অঞ্গন'; এ-দ্াট আবাত্ত করলে দেখব গানের ছন্দের সঙ্গে প্রায় এক। তিন-মান্রার 
ছন্দ আছে 'নীল- অঞ্জনঘন প:ঞ্ছায়ায় সম্বৃত অস্বর' ও 'দেশ দেশ নাঁল্দত কার 
গান-দুাটতে। আবৃত্তকালে লক্ষ্য করলে দেখা যাবে যে, গানের ছন্দ আবাত্তর 
প্রস্বন, যাঁতি, টান ইত্যাদকে বজায় রেখে িন-মান্রার তালে দাঁড়য়ে আছে। 

এই ভাবের কাঁবতার ছন্দ গানের বেলায় বদল না করবার কতকগ্যাল কারণও 
আছে। এখানে গীতরচাঁয়তা আগে গানের কথাগ্যাীলকে িলখে ছন্দে সাঁজয়ে নিয়ে 
তার পরে সূরযোজনা করেছেন। এই-কট গানে কথার বাঁধূনি ও ছন্দের গাঁত 
এমনভাবে মিশে আছে যে, তাকে সরযোজনার সময় কোনো রকমে বদলানো 
ম্ভব হয় নি। তা করতে গেলে এই-সব গানের কথার ভিতর দিয়ে শব্দঝংকারে বা 


$৩৮ রবীন্দুসংগশত 
ছল্দে যে রস প্রকাশ পেয়েছে সেট খর্ব হত। বাংলা গানে কথা বা গ্রানের ভাবকে 
ফ্দটিয়ে তোলাই হল রচাঁয়তার একমান্ন লক্ষ্য। সেখানে যাঁদ মনে হয় যে, ছন্দেরও 
মস্ত বড়ো স্থান আছে, তবে গানরচনার বেলায় সে কথাটিও আমাদের সর্বদাই মনে 
রাখা উীচত। রষান্দ্রসংগণত আমাদের এদক থেকেও বিশেষভাবে সাহায্য করে। 
এবং সেই গানকে ছন্দের দক থেকে আলোচনা করলে আমরা এই সত্যে উপনীত 
হব যে, কাঁবতার ভাবপ্রকাশে ছন্দ যেমন অত্যাবশ্যক, বাংলা গ্রানে তেমাঁন সুর ছাড়া 
ছন্দোবদ্ধ কথারও মস্ত বড়ো স্থান আছে। 

ছান্দীসকেরা এ বিষয়ে একমত যে, গুরুদেব তাঁর প্রথমজশীবনের কাঁবিতারচনায় 
না, কিন্তু পরে ছন্দ ও ধ্বান-বোঁচন্্ের জন্যে তাঁকে নানাপ্রকার যৃদ্তাক্ষরাবাঁশজ্ট 
শব্দ কীবতায় বসাতে হয়েছে। তান নিজেও সে-কথা স্বীকার করে বলেছেন, “সে- 
কালে অক্ষর-গণাঁতি করা িন-মান্রামূলক ছন্দে যুক্ত ধর্নি বন করে চলতুম। কিন্তু 
তাতে রচনায় আঁতলালিত্যের দুর্বলতা এসে পেশছত। সেটা যখন আমার কাছে 
বিরান্তকর হল তখন য্ন্ত ধ্বানর শরণ নিল্ম।” সাধারণ পাঠযোগ্য কাঁবতায় এর 
পাঁরচয় যথেষ্ট থাকা সর্তেও তাঁর য্যস্তাক্ষরবহুল গানের সংখ্যা খুব বোঁশ নয়। লাক 
বা গণতকবিতার প্রধান বোঁশষ্ট্য হচ্ছে এর ভাব ও ভাষার সহজ সরল সাবলীল গাঁতি, 
আন্তারকতাপূর্ণ অনুভূতি, অবয়বের স্বল্পতা ও সংগীতমাধূর্য--গানরচনায় এই 
ধরনের কাঁবতাই সব চেয়ে উপয্য্ত বলে স্বীকৃত। তাই গানে য্যস্তাক্ষরবহূল শব্দ না 
থাকাই স্বাভাঁবক। তবু তাঁর পরবতর্ণ জীবনে যুস্তাক্ষরবহূল গান পূর্বজশীবনের 
তুলনায় সংখ্যায় ছু বোশ। দেখা গেছে, য্যস্তাক্ষরাবাঁশম্ট গানগাীল সাধারণত 
গম্ভীর প্রকৃতির অথবা জোরালো ভাবে পূর্ণ। প্রচন্ড গরজনে আসিল এক দবার্দন', 
“আঁধার অম্বরে প্রচণ্ড ডম্বর্‌” 'নীল-অঞ্জনঘন পরৃপ্রছায়ায়', পহংসায় উন্মত্ত পৃথবণী", 
ও 'মাতৃমান্দর-পৃণ্য-অগ্গন” প্রভাতি গানে কথাটা পাঁরজ্কার বোঝা যায়। এ বিষয়ে 
তিনি নিজেও বলেছেন যে, “বাংলা ভাষার শব্দের মধ্যে আওয়াজ মৃদু বলে অনেক 
সময় আমাদের কাঁবদেরকে দায়ে পড়ে অপ্রচলিত সংস্কৃত শব্দ ব্যবহার করতে হয়।” 
...এএ সমস্ত গম্ভীর শব্দের আওয়াজে...মনটা ভালো ক'রে জেগে ওঠে” 

রবীন্দ্রসংগণীতে লয়ের প্রাতি লক্ষ রাখলে দেখা যায় প্রথমজীবনে তান দ্রুত 
ছন্দের গানের বিশেষ পক্ষপাতশ ছিলেন না। ১২৯১ সালে, অর্থাৎ যখন তাঁর বয়স 
২৩ বৎসর মাত্র তখন 'বাল্মশীক-প্রতিভা'র গান বাদ দলে 'তান গান রচনা করেছেন 
শতাধিক। কিন্তু তাতে দ্রুত বা নাচুনে ছন্দের গান আছে প্রায় বারোঁট এবং সব- 
কট গানই খেম্টা তালের। ১২৯৯ সাল পর্যন্ত আরো পাঁচটি মান্র এরূপ গান রচিত 
হয়েছে। লক্ষ্য করে দেখা গেছে এই নাচ্নে ছন্দে তান এ পর্য্ত একটিও ধর্ম 
সংগশত জাতীয়-সংগশীত বা খতুসংগীত রচনা করেন 'নন। তার একমান কারণ ছোটো- 
বেলা থেকে তাঁর মন ভারতীয় সংগীতের গান্ভীর্যের প্রাতই বোঁশ আকৃষ্ট হয়োছিল। 
দত ছন্দের তাল গাদ্ভীবের পারপল্থী। 

'"মধ্াজনবনে দেখি-ইজ্দপ্রধান গানের প্রাত তাঁর আকর্ষণ বোঁশ, ও আগের অনুপাতে ' 
মে লয়ের' গানের সংখ্যা অনেক কম। এই পাঁরিবর্তনের 'একমার কারণ মনে হয় 
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বাউলসংগণতের প্রভাব । বাউলসংগীতে নাচুনে ছন্দের প্রকাশ আছে, কিন্তু সে ছন্দ 
হিন্দী গানের খেমটার তালের মতো আবহাওয়া তোর করে না। যাঁদও ব্যাকরণগত 
[মিলে উভয় তালই সমান। উভয় প্রকীতির গানের গঠনে এমন কোথাও তফাত আছে, 
যার ফলে এদের চণ্চলতার মধ্যেও পার্থক্য দেখা দেয়। বাউলের নৃত্যোপযোগণী ছ্রাত, 
ছন্দের গানে তানি পেয়োছলেন আঁনর্বচনশয় আনন্দে নিজেকে ভূলে যাবার পাঁরচয়। 
বাউলের ছন্দে জাতীয়সংগীত রচনাকালে তান এই মাস্তর রূপ ফোটাতে পেরে- 
[ছিলেন বলেই সেই প্রেরণা তাঁর বাঁক জশীবনের সমস্ত গানে প্রভাব বিস্তার করেছে। 
তখন থেকে বাউলের ভাবে বহ ধর্মসংগণত 'তাঁন রচনা করেছেন, খতুসংগীতও 
করেছেন নানা রকমের, অন্যান্য গানও আছে অনেক। 

যাঁরা গুরুদেবের সঙ্গলাভের সুযোগ পেয়েছেন তাঁরা জানেন যে, গুরুদেব 
আপন মনে গান গাইবার সময় কখনো দ্লুত লয়ে গান গাইতেন না, সে বাংলাগানই 
হোক, আর অল্পবয়সে শেখা হিন্দীগানই হোক। আগের জবনের গানই তিনি গাইতেন 
বোঁশ, কারণ শেষজশীবনের গানের চেয়ে সেগুলি তাঁর বোঁশ মনে থাকত। যৌবনের 
গানগুলিতে বিগত 'দনের নানা আনন্দবেদনার স্মাত তাঁর মনে যেমন জাগত 
শেষজীবনের গানে তা' হত না। পরবতাঁকালের বহ্‌ গান কখন রচনা করেছেন, 
অনেক সময় তাও তাঁর মনে পড়ে নি। কিন্তু যৌবনের রচনার প্রায় প্রত্যেকটি গান 
তাঁর মনে ছল এবং গেয়েও শোনাতে পারতেন। লক্ষ্য করে দেখোছ যে, তান সে- 
সব গান গাইবার সময় প্রায়ই বাঁধা তালে বা ছন্দে গাইতেন না, দ্রুত লয়ের গান 
ছাড়া । বহ7 নাটকের অভিনয়েও তাঁকে গান গাইতে শুনেছি, তখনো দেখোছ চিমে 
লয়ের গানে বাঁধা-ছন্দের নিয়ম একেবারে রাখেন নি; গান গাইতেন স্বাভাঁবক কথা 
বলার ছন্দে, যেন গানেই কথা বলছেন। এইপ্রকার গায়কীপদ্ধাতাঁট খুবই মনোহর 
বলে মনে হত। তাতে গানের ভিতর 'দিয়ে ভাবাঁট খুবই সুন্দরভাবে প্রকাশ পেত। 
তবে এ বিষয়ে একটু বলবার আছে এই ষে, বাঁধা-ছন্দকে ভেঙে কথার ছন্দে গান 
গাওয়ার রীতি খুব সহজ ব্যাপার নয়, এর জন্য চাই সংগশতে ও কাব্যে আত গভশর 
রসবোধ, কারণ গানের সময় কোথায় সরে টান ছোটো বড়ো হবে, লয় দ্রুত ও মে 
হবে, গানের কথা একটা আর-একটার গায়ে লেগে চলবে বা ছেড়ে ছেড়ে চলবে, এ- 
সবই ভালো ক'রে লক্ষ্য করতে হবে। তা না হলে সুর কথা সবই ছাড়া-ছাড়া শোনাবে, 
জোট বাঁধবে না। 

তালওয়ালা অনেক গান এইরকম কথার ছন্দে 'তাঁন গেয়েছেন, আনয়াল্দ্রত ছন্দে 
গানও অনেক রচনা করে গেছেন যা সেই ভাবেই গাওয়া হয়, যাঁদও তাঁর অনেক গানকে 
চ্বরালাঁপর নিয়মে বাঁধতে গিয়ে সুনিয়াল্লত তালের নিয়মে বাঁধতে হয়েছে। সেই-সব 
গানের স্বরালাঁপকে দেখব আমরা সুরের কাঠামো হিসেবে । সৃতরাং যাঁরা কেবলমানর 
দবরালপর আনুগত্য স্বীকার করে এ ধরনের গান গাইবেন, তাঁরা সে-সব গানের 
উপর অত্যন্ত আঁবচার করবেন। সে-সব গানের গায়কীপদ্ধীতাঁটিকে শুনে না শিখলে 
মব মাঁটি। 'সখী, আঁধারে একেলা ঘরে', 'অশ্রুভরা বৈদনা, 'কার বাঁশ 'নাশভোরে, 
'এস্যে শরতের অমল, 'বেদনা কা ভাষায় রে' 'বাজে করুণ স্‌রে?, “বন্ধ, রহো 
রহ দে :ও 'কধ্ম দিলে পরার ইত্যাদি গান-কাটি স্বরালীপি আকারে প্রকাশিত 
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হয়েছে নানা পৃস্তকে। এইখানে প্রত্যেক সংগ্ীতানুরাগণীকে মনে রাখতে হবে যে, 
এইস্সব স্বরালাঁপ 'দনেন্দ্রনাথ যখন তোর করেন তখন স্বরালাঁপর নিয়মে বাঁধবার 
জন্যে কোনো গান চার-মান্া কোনো গান তিন-মান্রা দাদা, সাত-মান্া তেওড়া 

নানা রকমের ছন্দের মান্রায় তাঁকে স্বরালাপতে লিখতে হয়োছল। স্বরালাঁপ 
দেখে কেউ যেন মনে না করেন যে, গুরুদেব বা 'দিনেন্দ্রনাথ উভয়েই স্বরাঁলাঁপর ছন্দে 
এই-সব গান গাইতেন। আমার শান্তনিকেতনবাসের জশবনে রাঁচিত যাবতীয় গান- 
রচনা এবং শিক্ষার সঙ্গে আম ঘাঁনষ্ঠভাবে যুন্ত ছিলাম বলেই এ কথা আরো জোর 
করে বলতে পারাছ। 

গুরুদেবের গাতনাট্যগ্যালর কথা ধরা যাক। এ-সকল নাটকের গানগ্ল 'বাভন্ন 
দবরালাপকার 'বাঁভল্ল কালে 'লখে গেছেন, পুস্তকাকারে ছাপাও হয়েছে। 'কন্তু 
আভনয়কালে কোনোদিনই তার সব গান ম্বরালাপর নিয়মে গাওয়া হয় নি। বহু 
গান আভনয়ের মতো করেই গাইতে হয়েছে। আজ যাঁদ সে ঢঙাটকে অবজ্ঞা করে 
হুবহু পুস্তক অনুযায়ী সেই-সব গঁতনাট্যের গান গেয়ে অভিনয় করতে হয়, তবে 
সে অভিনয় কখনো সাফল্যমণ্ডিত হবে না। 

এতন্ণ গানরচনায় কথার ছন্দ ও তালের বিষয় নিয়ে আলোচনা করলাম, এইবার 
দেখা যাক ছন্দের সাহায্যে গানের দক থেকে কতরকম নতুন তাল 'তাঁন আঁবচ্কার 
করেছেন। 

প্রাচীন বা আধুঁনক হিন্দীগানে যতরকম তাল আছে, রবীন্দ্রুসংগনতে তার 
পাঁরচয় পাওয়া যায়। ধ্রপদ খেয়াল ঠুংরী টপ্পা ইত্যাঁদ কোনো চালেরই গানের 
তাল তাঁর সংগণতে বাদ পড়ে 'নি। তা ছাড়া বাংলার কীর্তনের ও লোকগনীতির তালও 
তাতে স্থান পেয়েছে। 

১৩০৩ সাল পর্যন্ত গরুদেবকে গানে নতুন কোনো ছন্দ বা তাল দিয়ে পরাক্ষ। 

করতে দেখি না। তার পরে ১৩১০ সালে প্রকাশিত গ্রল্থাবল'তে তিনটি গান পাওয়া 
যায়, সেগুলির তাল গুরুদেবের নিজের নতুন সৃষ্ট বলে স্বীকৃত হয়েছে। তাতে 
ধ'রে নেওয়া যায় ১৩০৩ থেকে ১৩১০ সালের মধ্যেই এই নতুন তালগ্যাল তান 
রচনা করেছিলেন। গান তিনটি হল “গভীর রজনী নামিল হদয়ে', ণনাঁবড় ঘন আঁধারে' 
ও “দুয়ারে দাও মোরে রাখিয়া? । 
_ আট-মান্রা ছন্দকে চারে-চারে সমান ভাবে ভাগ করে গাইবার চলন আছে সর্বন্রই, 
কিন্তু একে বিষম মান্রায় ভাগ করে ৩-২-৩ মাত্রায় যাঁদ আমরা গান কারি, তা হলে 
তার চেহারা কন দাঁড়ায়? এই তালের গাভশর রজনী নামিল হৃদয়ে 'ওই রে তর? 
দিল খুলে” 'জীবনে যত পূজা হল না সারা” “কত অজানারে জানাইলে তুমি” ও 
গভীর রজনী” গানটিকে ভাগ করে দেখাঁচ্ছ তালাঁট কিভাবে গানে বসেছে-_ 


| | | | | | | | | | | | | | | | 
7] গভীর! র০ | জনী০ [ নামিল| হণ০ | দয়ে০ণ 


এই গানের তালকে এক মাত্রা কামিয়ে যদ তেওড়া তালের ছন্দে ফেলতে বাই তা 


ছন্দ ॥ তাল ১৪১ 


হলে গানের চেহারা অনেক বদলে যাবে এবং এ তালটিতে যে-কট গানের নাম উল্লেখ 
করোছি, সব-ক্শটই িমে লয়ের গান। আদ ব্রাহ্মসমাজের অন্যতম গায়ক কাঙালী- 
চরণ সেন এই তালাঁট গুরূদেব-রচিত নতুন তালরূপেই ১৩১১ সালের ব্রক্ষসংগণীত- 
স্বরালপি'তে উল্লেখ করেছেন; তাতে এর নামকরণ করা হয়েছে 'রূপকূড়া” এবং এর 
একটা ঠেকাও তিনি তৈরি করে 'দয়েছেন-_ 

1 ধাগে তেটে তেটে | তাগে তেটে | কেটে তাগে তেটে [ 

এ তালের সম প্রথম অক্ষরেই--ফাঁকের ব্যবহার নেই-সম থেকেই গান শুরু 
হয়। উত্তরভারতীয় সংগীতে তালটি সম্পূর্ণ নতুন, কিন্তু দক্ষিণভারতের কর্ণাট 
সংগীতে এ তাল) প্রচলিত; এর নাম তারা দিয়েছে 'সারতাল?। 
করেছেন। তার মধ্যে নাবড় ঘন আঁধারে জবালছে ধ্রুবতারা” ও প্রেমে প্রাণে গানে 
গন্ধে আলোকে' ধর্মসংগীত-দুাটতে নয় মান্রাকে ৩-২-২-২ ভাগে বিভন্ত করেছেন - 

| | । | । ॥ | | । 
1? নিবিড় | ঘন | আঁ০ | ধারে ! 
[ প্রেমেপ্রা| ণেগা|। নেগ্ব | নৃধে 
ব্রক্ষনংগনীত-স্বরালাঁপ'তে কাঙালীচরণ লিখেছেন, এর নাম 'নবতাল,_ এর ঠেকা 
হল-- 
[ ধাদেল্তা| তেটে কতা | গাঁদঘেনে | ধাগেতেটে [ 

এট গুরুদেবের সৃন্ট নতুন তাল। 'ব্যাকুল বকুলের ফুলে ভ্রমর মরে পথ ভুলে' 

গানাট নয়-মান্লা ছন্দে রাঁচত, স্বরালাঁপতে এর ছন্দ 'দনেন্দ্রনাথ দোঁখয়েছেন ৫&-৪ 


মান্রায়। 
| | । 1 1 1 1 1 


[ব্যাকুল বকুলের ফলে? 
ণকন্তু “দংগণতের ম্যান্ত" প্রবন্ধে গুরুদেব বলেছেন তার ভাগ 'তনে-ছয়ে 
1 ব্যাকুল|বকুলের ফ্যলে 
“যে কাঁদনে "হয়া কাঁদছে, গানাঁটও নয়-মান্রার বলে গুরুদেব “সংগীতের ম্ন্ত' 
প্রবন্ধে উল্লেখ করেছেন, এবং ভাগ করেছেন এই ভাবে 
| | | 1 । | | 1 | 
[ যেকাঁদনে হয়া | কাঁদছে | 
গন্তু দিনেন্দ্রনাথ স্বরালাঁপতে যে মান্রা-ভাগ করেছেন তাতে সাধারণ দাদ্‌রার 
ছন্দই আছে। “দুয়ার মোর পথপাশে' গানাটও নয়-মানার তালের_ 
| 1 | | | | | | 
দয়ার মোর পথপাশে 
এইভাবে একে সাজানো হয়েছে । এর তালের ঝোঁক আসছে পূর্ণ নয়-মান্লার শেষে, 


১৪২. রবান্দ্রসংগাঁত 


প্রথম মান্রায়। বাংলা সংগীতে বা উত্তরভারতীয় কোনো সংগীতে নয়-মান্রার তালের 
চজন একেবারেই নেই'। কিন্তু কর্ণাট সংগীতে এ তাল নতুন নয়। তবে গুরুদেব 
নয় মান্রাকে যেরুপু ভাগ করেছেন, তা সর্বনই কর্ণাঁটি সংগীতের সঙ্গে মিলবে না। 
তাদের আছে ৫-২-২ মাত্রার "দুষ্কর তাল”, ২-৭ মাত্রার “ফুল তাল'। গুরুদেবের 
গানে এরকমের কোনো নয়-মান্রার তাল নেই, কিন্তু “দয়ার মোর পথপাশে' গানাঁটর 
সঙ্গে কর্ণাঁট সংগীতের 'বস্তুতাল'-এর হঃবহ্‌ মিল আছে। রবীন্দ্রসংগীত সংগ্রহে 
দুঁট গানই এখন পর্যন্ত পেয়োছি যার তালের মান্রা হল ১০। কিন্তু এ চাঁলত ঝাঁপ- 
তালের মতো নয়। "ও দেখা 'দয়ে যে চলে গেল' গানাঁটি ১০ মানার, এর ভাগ হল 
৫&-৫ অর্থাৎ 
| | । |. | | | | 1 
1? দেখা দিয়েষে] চলেগেল ও 7 


ব্রহ্মসংগীত-স্বরালাপ'তে কাঙালীচরণ গুরদেব-রাঁচিত “একাদশী নামে একাঁট 
তালের উল্লেখ করেছেন, তার গানটি হল “দুয়ারে দাও মোরে রাঁখয়া'। এই তালের 
মান্রা হল ৩-২-২-৪, যেমন-_ 
| 1 | 1 | । 1. 1.8: ৩ 
[ দুয়ারে | দাও | মোরে'| রা০ণখয়া ॥ 


এর ঠেকা 'দিয়েছেন-_ 
1 ধাদেন্তা | তেটে কতা | গাঁদ ঘেনে | ধাগে তেটে তাগেতেটে ! 
দনেন্দ্রনাথ “কাঁপিছে দেহলতা থর থর, গানাঁটকে ১১ মান্রার তালে লিখেছেন, 
তার মান্রা ভাগ করা হয়েছে ৩-৪-৪ মাত্রায়, যেমন-_ 
| | । জি | | | । 
1 কাঁপিছে |দেহলতা]থরথর 


কিন্তু কোনো তালের নাম নেই, ঠেকাও দেওয়া হয় িন। কর্ণাট সংগীতে ১৯ 
মানার তাল আছে, তাদের নাম হল 'মাঁণতাল", পবন্দতাল* ও 'নীলতাল'। 
নবপণ্চতাল অর্থাৎ ২1৪1 81818 মান্লা যোগে ১৮ মান্তার তালের গান হল-_ 

| | | | | | || | | | || | | | | | 
[জন | নী০তোমা | ০রকরু | পচরণ | খা০০ নি? 

২-৪ মাত্রায় বিভন্ত, মোট ৬ মান্নার একপ্রকার তালের গান রবীন্দ্রুসংগণীতে আছে! 
উত্তর ভারতীয় সংগীতে অনুরূপ ছন্দের কোনো তাল আছে বলে জীনা! যায় না। 
কিন্তু দাক্ষণ ভারতীয় কর্ণাঁট সংগীতে এই তালি আত প্রাসদ্ধ। কর্ণাট' সংগীতের 
শিক্ষার্থীকে এই তালে, 'মায়ামালব গৌড়" নামক রাগের, 'সারগম" ও একটি 'গান 
দয়ে সংগীতের শিক্ষা শুরু করতে হয়। দাঁক্ষণঈসংগীতে তালটির নাম হল, 
'পাত্ততাল' বা রূপক তাল,। 

গুরুদেব, এই ছন্দের তালটি তাঁর গানে ব্যবহার করলেও তার নামকরণ তিনি 
করে যান ন। ২-৪ মান্তার, কর্ণাঁট রূপক তালের ছন্দে তান, ১৩২৯ সালে প্রথম 


ছন্দ ॥ তাল ' ১৪৩ 


যে গানটি রচনা করেছিলেন সৌট হল, “আমার যাঁদই বেলা বায় গো বয়ে'। প্রশ্ন 
উঠতে পারে যে, এর পূর্বে তান এই ছন্দ বা তালটি তাঁর গান ব্যবহার কেন 
করেন নি? এর কারণ হল, ১৯১৮ খসস্টাব্দের পর, এই ছন্দীটর সঙ্গে গুরুদেবের 
ঘনিষ্ঠভাবে পাঁরচিত হবার সুযোগ । 

অল্প্রদেশস্থিত 'িঠাপুরম রাজদরবারের প্রখ্যাত কর্ণাটি সংগীতজ্ঞ বীণাবাদক, 
সঙ্গমেশ্বর শাস্ত্রী, সেষুগে মারে মাঝে শান্তানকেতনে এসে বেশ কয়েক মাস 
থাকতেন। প্রায় প্রাতাদনই সন্ধ্যায় গুরুদেব এবং শাল্তানকেতনবাসীদের বাঁণা 
বাঁজয়ে শোনাতেন। সেই যুগের, ?িকছু অধ্যাপক এবং ছাব্রছানীরা, তাঁর কাছে 
বীণাবাজানোর শিক্ষা গ্রহণ করতেন। এইভাবে তান, ইংরাঁজ ১৯২৫ সাল পর্যন্ত 


বেশ কয়েকবার শান্তিনকেতনে এসে, কয়েক মাস থেকে, বাঁণার বাজনা 
শুনিয়েছেন এবং বীণা বাজাতে 1শাঁখয়েছেন। তাঁর কাছে বাণার প্রাথামক 'শক্ষা শুরু 


হত "মায়ামালব গৌড়" রাগের নানাবিধ ছন্দবহুল “পাল্টা” কূপকতালের “সারগম' 
ও- একটি গান 'দিয়ে। তিনি যখন সন্ধ্যায় সকলকে বীণা বাঁজয়ে শোনাতেন, তখন 
তাতে প্রায়ই নানা রাগিণীতে গাঁঠত ২-৪ মান্রার রূপক তালের কিছ? গানও থাকত। 
ক্ষণ ভারতীয় বীণা বাজাবার রীতি হল, 'সা' ও “পা পুরে বাঁধা চিকারীর তারে, 
ডান হাতের কড়ে আঙুলে, গানের প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত, তালের ঝংকার তোলা । 
এর দ্বারা গানের মূল ছন্দ বা তালাঁট বীণাতে খুবই স্পস্ট বোঝা যায়। সঙ্গমেস্বর 
শাস্তরীর বীণাবাদন শোনার পর ২-৪ মান্রার রূপক তালের সঙ্গে গুরুদেব ঘাঁনষ্ঠ 
ভাবে পাঁরাঁচত হবার সুযোগ পান। এবং তার পর থেকেই কর্ণাঁট রূপক তালের 
ছন্দে গান রচনায় উৎসাহত হন। 

তি হর হিজর হারা দানাত 
তা হল- 

শা 0 4 
| ॥। . | | | | 
ঢু. ১ ২ | ৩ ৪ & ৬ এ 

অর্থাৎ ১ম ও ৩য় মান্রা় তাল, ২য় মান্ত্রায় ফাঁক। 

গুরুদেব এই তালাঁটকে তাঁর গানে গ্রহণ করেও তার তালি অংশের 
ঝোঁকাঁট কেবল গ্রহণ করলেন। ১ম ও ৩য় মাত্রায়, বীণার চিকারীতারে যেভাবে 
ছন্দ প্রকাশ' করা হয়, সেইরূপ তাঁল বা ছন্দের ঝোঁকের উপরেই তান শনর্ভর 
করলেন। সেই কারণে, দিনেন্দ্রনাথ ২-৪ ছন্দে রচিত গুরুদেবের প্রথম গানটির 
স্বরালাপ করলেন, এইভাবে-__ 

1 সা-ধা | খমা-াশাশা গুজ্খা-সণা|! সাশ-াশা] 

য ০ পদ ০০০ বে০ ০০ লা ০০০ 

গুরুদেবের মৃত্যুর পর, 48589595885 
বল্লেন, “ষষ্ঠী তাল, । ূ 

২-৪ মান্নার এট্রূপ একটি তাল, ১২৯৮ সালে (১৮৯৩), রা 


১৪৪ রর্ান্দুসংগাঁত 

বারে পরণক্ষামূলক ভাবে, নামসহ' প্রচলনের চেষ্টা যে করা হয়োছল, সম্প্রাত তার 
সন্ধান পাওয়া গেল। গুরুদেবের ভ্রাতুষ্প্্র, 'হিতেন্দ্রনাথ ঠাকুর, একটি ব্রহ্মসংগীতে 
এইর্প একটি “তাল ব্যবহার করেছিলেন'। তিনি 'সংখ্যামান্রিক' স্বরলাপিতে, ১৮১৪ 
শকাব্দের তত্ববোধিনী পন্রিকায়, 'লচ্ছাসার' রাগে এবং চপক' নামক তালে, 'জয় জয় 
ব্রলগাণ বর্ষণ, মহাদেব, ভূমা ভূমা, অজর অমর, শীর্ষক একটি গান প্রকাশ করেন। 
চপক' তালাট, সেষূগে উত্তর ভারতাঁয় সংগণত-রাঁসকদের মধ্যে অজানা ছিল বলেই 
বোধ হয়, স্বরালাঁপর সঙ্গে তার পাঁরচয় গদয়ে, তিনি িখোছলেন-_ 

“পক তালাঁট অনেকটা সুরফাঁকতালের মত। সূরফাঁকতাল তিনটি তাঁলতে 
[বিভন্ত। তাহার প্রথম এবং সর্বশেয তাল প্রত্যেকে চার মান্লা এবং মধ্যের 'তাঁল 
দুই মান্না আধকার করিয়া থাকে। এই সূরফাকিতালের প্রথম তাঁলাবভাগাঁট ছাঁড়য়া 
দিয়া অবাশিষ্ট তাঁলাবভাগ রাখিয়া দিলেই তাহা চপক তালের তালাবিভাগ হইল। 
সূরফাঁকতালের যেমন প্রথম তাঁলতে সম চপকতালেরও সেইর্‌্প প্রথম তালিতে 
সম পড়ে।” এই তালাঁট 'কিভাবে তিনি পেয়েছিলেন, বা নতুন সৃষ্টি কনা সেইরূপ 


কোনো কথা তিনি পাঁরজ্কার করে বলেন নি। 
সূরফাঁকতাল মোট ১০ মান্রার তাল। 
দুই প্রকার মাল্লা ভাগে, এই তালাট সংগণতজ্ঞদের মধ্যে প্রচলিত । যথা__ 
-ঁ ২ ৩ 
১. 7১২৩৪ |৫৬ |] ৭৮৯১০ হু অর্থাৎ এইরূপ 
সমরফাঁকতালে, সম সমেত মোট 'তনাঁট তাল পড়ে, কোনো ফাঁক' নেই। 
াঁ ০0 ২ ৩ ০ 


২. ১২ | ৩৪ |৫&৬ | ৭ ৮|৯ ১০ ] অর্থাৎ এতে 


সম সমেত মোট 'তিনাট তাঁলর সাহত দহট ফাঁক দেখাবার রাত প্রচালত। গুরুদেব 
এবং তাঁর আত্মীয়দের গানে দুই রকমের সূরফাঁকতালই ব্যবহৃত হয়েছে। 'হিতেন্দ্র- 
নাথ, ফাঁকাবহাঁন সরফাঁকতালের সাহায্যে যে চপক' তালাঁটর উদ্ভাবনের কথা 
বলোছলেন, তাঁর উপরের উদৃধৃত উীন্ত থেকে তা অনুমান করা যায়। 

মোট ১০ মান্নার এই তাল থেকে, প্রথমাঁদককার ৪ মান্রা বাদ ?দয়ে, ৫ম মান্রাকে 
'সম' বা প্রথম মান্না হিসেবে গ্রহণ করে তার দ্বারা পরবতাঁ দুই তাঁলযাস্ত মোট ৬ 
মানার যে ছন্দ বা তাল আমরা পাব, তাকেই 'হতেন্দ্রনাথ বললেন চপক' তাল। তানি, 
মূল সরফাঁকতালের 1৫ ৬। ৭ ৮ ৯ ১০। মান্রা কটিকে যথাক্রমে ১ ই । ৩ ৪ & ৬। 
মানায় সাজয়ে নেবার কথা বলোছলেন। 

চপক' তালের প্রকৃত রূপাঁট দেখাবার জন্য, 'সংখ্যামান্রক স্বরালাঁপতে প্রকাশিত 
[হতেন্দ্রনাথের ত্রদ্ধসংগণীতটির, আকারমা্রক স্বরাঁলাপ মাঁদ্রত হল-_ 


হয সাসা|সাসারাশা মগাশা |শাশশাশমুগামা|পাশশাশহ 
জয় জয়ন্ত ০ দ্ধণ্‌ ০০০০ ব্র০ দ্ষাণণ০ 


ছন্দ ॥ তাল ১৪৫ 


[মামা| শাএামামা] মামা |-াশমাগাখসাসা|সাশপ্পানা] 
মহা .০০দে ব মহা ০০দেব ভূ০ মা ০ভ্‌০ . 


[ধা-না | সারার্সার্সা হ সাঁসণ | শন] 
মা ০ অজ র অ ম র ০০০০ 


এই গানটির আর-একাঁট স্বরালাপ পাওয়া যায়, সরলাদেবী-কর্তক ১৩০৭ 
সালে প্রকাশিত 'শতগান' -নামক স্বরালাঁপ গ্রল্থে। তাতে বলা হয়েছে যে, একাঁট 
হন্দীগান ভেঙে এটি রচনা করোছলেন, গুরুদেবের সেজদা, হেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর। 
গ্ানাটর উপর 'লচ্ছাসার রাগিণী ও চপক' তালটর নাম আছে । কিন্তু, হিতেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর -কৃত তত্ববোধন? পান্রকার স্বরালাপর সঙ্গে তার তালের মল নেই। সরলাদেবশী, 
গানটি চপক' তালে রাঁচত বলেছেন, অথচ স্বরালাঁপ করেছেন চার মান্রার ভাগে 
মোট ১৬ মান্রার তালের, যথা-_ 


হা সাসাসাসা|রাা গা-া|শাশাগা-মা|পা-াশামাহমাশামাশা।মামামাশা 
জয়জয় ত্র ণন্ধণ০ ০০ত্র ০ ন্ধণ ০০ম হাঁণ্দে০ ব মহা 


|গাশগাল|শাশাশাশহর্পাশর্সাশ|না-্পাধা-নাসারণর্সার্সা|ার্সাশ শা £ 
দেণব০ ০০০০ ভূ০্মা০ ভূ ০মা ০ অজ র অমর ০০ 


এই প্রসঙ্গে উল্লেখ কাঁর যে, চিত্রাঙ্গদা নৃত্যনাট্যে, অজর্নের “ক্ষমা করো' আমায়, 
বরণযোগ্য নাহ বরাঞঙ্গণে” কথাটর সুর গুরুদেব বাঁসয়োছলেন এই গানটিকে স্মরণ 
করে, কিন্তু চপক' তালের ছন্দটিকে 'তাঁন পাঁরত্যাগ করোছিলেন। 

২-৪ মাত্রার ছন্দকে উল্টে নিয়ে গুরুদেব "হৃদয় আমার প্রকাশ হল" গানাঁটিতে 
ব্যবহার করেছেন-__ 


| || | | ॥ | | 1 1 | 
[হ দ০য়ু| আমার [ৃপ্রকা০শৃ]হল 1... 


অর্থাৎ এ গানের ঝোঁক দাঁড়াচ্ছে গিয়ে চারে-দুয়ে। এর কোনো নাম পাই না। 
২-৩ মাত্রার তালের মধ্যে 'ঝাঁপতাল, প্রাসদ্ধ; সেখানে আমরা মান্রার ঝোঁক পাই 
দুই-ীতনে, 'কল্তু এই দুই-তিন মান্নাকে ঘাঁরয়ে গুরুদেব অনেক গানেই ব্যবহার 
করেছেন। এর নাম হল “বম্পক'। এট একটি অপ্রচালত তাল । 'হন্দীগানে কদাচিং 
এর চলন দেখা যায়। এর প্রথম পদে তিন-মান্রা, দ্বিতীয় পদে দুই-মান্রা। এই তালের 
গ্রান-কাঁট হল, 'ষেতে যেতে একলা পথে 'নবেছে মোর বাত” শ্রাবণ ঘন গহন মোহে” 
“ঝড়ের রাতে তোমার আঁভসার"” "দুখের বেশে এসেছ বলে” শুভ্র নব শঙ্খ তব” 
এই লাভন্ সঙ্গ তব সুন্দর হে সুন্দর, ও ণবপদে মোরে রক্ষা কর । এইভাবে গানের 
ভাগ করা হয়েছে__ 
| 1 1 । । 1 1 | 1 । 
£যেতেষে | তে০]একলা] পথে] 
১০ 


পপ 


১৪৬ রর্বীল্দ্রসংগাীঁত 


কোনো তাল-বিশেষজ্ঞ এর ঠেকা দিয়েছেন- 
[ধাগেনা| ধাগেধাগেনা | তেটে 


প্রথম মান্রায় সৃম, ও সেখান থেকেই গানের শ্র্ু। 

এতক্ষণ' যে-সব তালের বিষয়ে আলোচনা করলাম, তার অনেক তালের সঙ্গে 
কর্ণাঁট সংগ্ীতে 'মল থাকাতে হয়তো সহজেই মনে হতে পারে, তবে কি সে-দেশের 
সংগতের সঙ্গে কবির ঘনিষ্ঠ পাঁরচয় ছিল? তার প্রমাণ পাওয়া যায় না বটে, কিন্তু 
কর্ণাট রাঁগণণীর অনুকরণে তাঁর অনেকগুলি গান আছে। সে গানগুলি কর্ণাটি 
সংগীত ভেঙেই রচিত। সে গানের একাঁটতেও ছন্দোবোচন্র্য দোঁখ না, উপরে উীল্লাখত 
তালের মতো। হয়তো তাঁর গানের তালবোঁচন্র্যে এই প্রবর্তনা এসোছিল কাঁবতার 
ছন্দোবৌচন্র্যের সাফল্যের উৎসাহ থেকে। 

উপরে যতগুল নতুন তালে রাঁচত গানের নমুনা দেখানো হল তাতে যেন কারও 
মনে এই ধারণা না জাগে যে, গ্‌রুদেবের গানে এ তালের সংখ্যা অনেক। কিন্তু তা 
নয়। নবপণণতাল, নবতাল, একাদশী তাল, দশ-মান্রার তাল, ২-৪ মান্রা ইত্যাঁদ নতুন 
তাল হলেও কোনোটিতে একটি গান কোনোটিতে দ:টি মান্র গান রচনা করেছেন। 
নতুন তালের আধকাংশ পরাক্ষামূলক মনোভাব থেকেই উৎপান্ত। স্বতঃউৎসারত 
নয়। যে কারণে পরবতর্ঁ জীবনে সেই-সব তালে আর গান রচনা করলেন না। এর 
মধ্যে কেবল দুই-চার মান্রার তালকেই তান কিছুটা সহজ করে 'নয়োছলেন বলে 
বাঁক জীবনে এ ছন্দের একাধিক গান পাই। 

'রূপকূড়া+ একাদশ”, নবতাল" 'ঝম্পক' ও ৪-২ মান্রা ভাগে ৬-মাত্রা তালে 
গানগুলর উল্লেখ আমরা প্রথম পাই ১৩১০ সাল থেকে ১৩২৪ সালের মধ্যে ছাপা 
গানের বইগযালর মধ্যে। এর পরে ১৩২৯ সালে আমরা দুই-চার মান্রার তালাঁটর প্রথম 
ব্যবহার দেখলাম। এবং এর প্রথম গানট হল 'আমার যাঁদই বেলা যায় গো বয়ে । 
উপরে উল্লেখ করা নতুন তালগীলর মধ্যে এটিরই ব্যবহার সব চেয়ে বৌশ, তার 
পরে 'ঝম্পক' 'রূপকূড়া” ও একাদশট'র স্থান। 

আরো একাট গান পাচ্ছি যার তালের মান্রা ভাগ করা হয়েছে ৬-৬, এই তালের 
গান মান্ন একাঁট পাচ্ছি। গানাট যাঁদও ১৩০৪ সালের প্রকাশিত গান, 'কন্তু ১৩২৬ 
সালে প্রকাশিত 'শেফালি' নামে স্বরালাঁপর বইতে গানটিকে ৬-৬ মাত্রায় ভাগ করে 
১২-মান্নার তালে সাজানো হয়েছে। ১৩০৪ সালে প্রকাঁশত গানের বইয়ে 'ব্রমাঘ্ক 
একতালা ছন্দের কথা লেখা আছে। পুরো মান্রা ?হসেবে উভয়েই ১২-মান্রার তাল 
গকল্তু উভয়ের ঝোঁক বা প্রস্বনের স্থান ভিন্ন । 

নবপ্রবার্তত তালে কেবল সমপ্রস্বন বা ঝোঁক দেখানো হয়েছে। যেমন আমরা দেখি 
“তেওরা, "আড়াচৌতাল' ও “সুরফাঁকতালে'। তাতে চৌতাল ন্িতাল বা দাদা 
ইত্যাদর মতো ফাঁকের কোনো স্থান গুরুদেব দেন নি। প্রত্যেক ভাগের মুখেই 
ঝোঁক। 

গুরুদেব প্রথমজশীবনের লৌকিক ও ধর্মসংগীতে 'কাওয়ালি, ও "ুংরণ' নামে 
দট তাল অনেক ব্যবহার করেছেন। এ-দুটি তালের নাম তখনকার 'দনে বাংলা- 
দেশের ওস্তাদমহলের খুব পাঁরচিত 'ছিল। প্রকৃতপক্ষে এ-দুটির মধ্যে প্রথমাট হল 


ছন্দ ॥ তাল ১৪৭ 


আজকালকার আঁধক-প্রচালত পন্রতাল”, এবং “ংরী" নামাঁটি তাল রূপেও ব্যবহার 
হত এঁ জাতীয় একপ্রকার গানে। অবশ্য সে 'ঠুংরী আজকালকার প্রচলিত “রী 
নয়। সে 'ছিল আঁধক সহজ ও সাদামাটাগোছের। কাওয়াঁল “বলতে তখনকার 'দিনে 
ন্রিতালের ছন্দকেই বোঝাত বলে গুরুদেবের কোনো গানে পন্ততাল' নামাঁট নেই, 'কিন্তু 
মা তেতালা আছে। ১৩১৬ সালের আগে পর্য্ত 'কাহারবা' তালাটর নামও 


কোনো গানে পাই নি। 


গুরুদেবের নতুন ও বাংলা সংগীতে অপ্রচলিত তালের গানগলির প্রথম প্রকাশের 
একাঁট তালিকা একসঙ্গে দিলাম__ 


১৩১০ কাব্যগ্রল্থ। মোহত সেন -সম্পাদত। 


গভীর রজনী নামিল হদয়ে। রূপকূড়া-৩। ২। ৩ --৮ মানা 

দুয়ারে দাও মোরে রাঁখয়া। একাদশী-৩। ২। ২৪. 
--১৯১ মাত্রা 

নাবড় ঘন আঁধারে। নবতাল-- ৩। ২।২।২-_ ৯ মান্রা 


১৩১৬ গান। ইন্ডিয়ান প্রেস -সম্পাঁদত 
জননী, তোমার করুণ চরণখানি। নবপণ্ঠতাল-- 
২। ৪181818৮2১৮ মান্না 
আজ ঝড়ের রাতে। ঝম্পক--৩। ২-& মান্রা 
[বিপদে মোরে রক্ষা করো । বম্পক-_-৩। ২ 55& মান্রা 
১৩২১ গাঁতালি। হৃদয় আমার প্রকাশ হল। ৪1 ২৬ মান্না 
১৩২৪ সঙ্গীতের মণীন্ত- প্রেবন্ধ) 
ও দেখা 'দয়ে যে চলে গেল। &।& ল:১০ মান্রা 
ব্যাকুল বকুলের ফূলে। ৫18 হু ৯ মানা 
কাঁপছে দেহলতা। ৩।৪।৪-₹:১১ মান্রা 
দয়ার মোর পথপাশে। ৯2 ৯ মানা 
ষে কাঁদনে হিয়া। ৬।৩ লু ৯ মান্রা 
১৩২৬ শেফালি। সখা, প্রাতাঁদন হায়। ৬।৬--১২ মান্লা 
১৩২৯ নবগ্ীতকা-১। 


আমার যাঁদই বেলা যায় গো। ২1৪82 ৬ মান্না 


আধুনিক ভারতীয় নৃত্যকলার বিষয়ে কিছু বলতে গেলেই গুরুদেবের নাম সর্বাগ্রে 
করতে হয়। এ কথা বললে অত্যান্ত হবে না যে, তানি যাঁদ শাম্তিনিকেতনের বিদ্যালয়ে 
নত্যকলাকে প্রথম উৎসাহত না করতেন, তবে আজ আমরা আমাদের দেশে নাচের 
প্রচারের জন্যে বহু বড়ো বড়ো প্রাতিষ্ঞান ও সংঘের পাঁরচয় পেতাম না এবং যে 
সম্মান আজ নাচিয়েদের আমরা দিচ্ছি, তাও এত সহজ হত কি না কে জানে। 

গুরুদেব নিজে নাচিয়ে নন, অথচ তিনি নাচের নবধূগ সূচনা করেছেন, ভারতের 
আঁভজাতসমাজে। তোর করেছেন জনসাধারণের মন, নানাভাবে বিরুদ্ধ মনোভাবের 
আবরণ ঘুচিয়ে 'দিয়ে। তারই ফলে এমন-সব নাচিয়েদের পেলাম যাঁরা দেশাবদেশে 
সম্মান পেয়ে ভারতের গৌরব বাঁদ্ধ করেছেন। 

তিনি দেশের মনোভাবকে নাচের অনুকূল পথে চালনা করলেন, তাঁরই রচিত 
শন্তিনিকেতনের সাহায্যে। প্রশ্ন উঠতে পারে শান্তিনকেতন হল একাঁট শিক্ষা- 
হল সকল দিক 'দিয়ে মানূষকে বড়ো করে তোলা । সংস্কৃতির যে-কপট বাহন আছে, 
তার মধ্যে নৃত্যকলাকে একটি প্রধান বাহনরূপে একদিন আমাদের দেশে ধরা হয়ে- 
[ছিল। নানা কারণে নৃত্যকলা আমাদের সমাজ-জীবন থেকে বাঁজত হয়োছিল, বিশেষত 
শক্ষাভমানী উচ্চশ্রেণীর সমাজ থেকে। কিন্তু সুপাঁরচালত নৃত্যকলা মানবমনের 
মহৎ আনন্দের উপাদান। শিক্ষার প্রধান কর্তব্য চিত্তকে নানাপ্রকার শিল্প ও জ্ঞানের 
বারা সংস্কৃতির পথে জাগ্রত করে তোলা । গুরুদেব শান্তিনকেতনে নৃত্যকলাকে 
স্থান দিয়েছিলেন এই কথা ভেবেই। এখানকার নাচকে এবং 'তার আদর্শকে ঠিকভাবে 
বুঝতে পারলে আমরা দেখতে পাব শান্তিনিকেতনে নাচের শিক্ষাব্যবস্থা দ্বারা কেবল 
নাচয়ে তোর করা গুরুদেবের উদ্দেশ্য 'ছল না; তাঁর উদ্দেশ্য ছিল প্রকৃত শিক্ষার 
দবারা জ্ঞান ও অন্যান্য কলাবিদ্যা সমাজ-জীবনকে যেমন উন্নত শান্তময় করে তোলে, 
নৃত্যকলাও যেন তাই করে। 

এই চেষ্টার ফল গুরুদেব তাঁর জীবতাবস্থায়ই দেখে যেতে পেরেছেন। 
শাঁন্তিনিকেতনের ছাল্রছান্রীরা নাচে তৈরি হয়ে উঠে প্রথম আশ্রমে নাচের অনুকূল 
আবহাওয়া সৃষ্ট করেছে এবং পরে তা ক্রমশ বাংলাদেশে ও সমগ্র ভারতবর্ষে ছাঁড়য়ে 
পড়েছে। 

আগেই বলেছি নাচিয়ে তোর করা গুর্দেবের উদ্দেশ্য ছিল না, নাচের একটা 
মান নির্ধারণ করাই 'ছল তাঁর প্রকৃত ইচ্ছা, যা হবে আজকালকার 'শাক্ষত ও মার্জত 
রাচসম্পন্ন নরনারীর মনের খোরাক। 

গুরুদেব নব্যভারতীয় নৃত্যকলায় এরূপ একট ধারা প্রচালত করে গেছেন, 
পারবে, যাঁদও এ সাত্যকার মাজত ও শিক্ষিত মনের খোরাক বলে, বৃহত্তর জন" 
সাধারণের মন এখনো তেমনভাবে আকর্ষণ করতে পারে নি; শিক্ষিত ও অ-সংস্কৃত 
মনের আনন্দের উপাদানের এ প্রভেদ বোধ হয় চিরাঁদনই থাকবে। 


শান্তিনিকেতনের নৃত্যধারা ১৪৯ 


গুরুদেবের প্রবার্তত নাচের মূল বৌশম্ট্য হল তা খাঁটি ভারতীয় আদর্শের 
উপর গঠিত। ভারতীয় নৃত্যাঁভিনয়ের নিজস্ব যে বিশেষ ধারাটি বহষগ থেকে বয়ে 
এসেছে, এবং যে নত্যাভিনয়-পদ্ধাত একাঁদন সমগ্র প্রাচ্কে একটা উচ্চ আদর্শে 
অনপ্রাণিত করেছিল, সেই আদর্শ থেকে তান ভ্রম্ট হন 'নি। অথচ তাঁর গভপর 
অন্ত্দীন্টর বলে তাঁর রচনা প্রাচীন আদর্শের উপর দাঁড়য়েও আধানক শিক্ষায় 
বাঁধত নরনারীর আত উপযোগী হয়েছে । গুরুদেবের প্রচালত এই নৃত্যান্দোলনের 
একাঁট সখক্ষপ্ত ইতিহাস রচনা করে দচ্ছি। 

গুরুদেব ১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দে 'বাল্মীকপ্রাতিভা', ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দে কাল-মৃগয়া' 
ও ১৯৮৮৮ এ্রস্টাব্দে "মায়ার খেলা” গঈতনাট্য লিখোছলেন এবং প্রত্যেকাঁট নাটকের 
আভনয় দেখে তখনকার দর্শকমণ্ডলী মুগ্ধ হন। গান গেয়ে এগাল প্রথম থেকে 
শেষ পযন্তি আঁভনয় করতে হয়োছল। এইভাবে একটা বিশেষ অভিনয়ধারা তখন 
প্রবার্তত হয়। এইগাল পুরাদস্তুর নাটক--নানা দৃশ্যে বিভন্ত হয়ে ও নানা ঘটনার 
£ভতর 'দয়ে এগুঁলর সমাস্তি। কোনো-না-কোনো রকমের গল্পের সঙ্গে নাটকগলি 
বাঁধা। সাধারণ গদ্যভাষায় একটিও কথা নেই। গানের সুরে, কিন্তু সাধারণ কথা- 
বার্তার ভাব-ভাঙ্গতে হাত নেড়ে, নড়েচড়ে পান্নপান্লীদের সব কথা বলতে হয়েছিল। 

এ ধরনের গীতনাটক তান আর লিখলেন না। এর পরে শান্তিনকেতন 
প্রতিষ্ঠার আগে পর্যন্ত 'রাজা ও রানী”, শবসর্জন* ও “বৈকুণ্ঠের খাতা” লেখেন 
কলকাতায় আভনয়ের জন্যে। এগুলো প্রকৃত থিয়েটার আদর্শে রাঁচিত নাটক। এতে 
শ্বান থাকলেও তাকে গৌণভাবে রাখা হয়েছে। 

১৯০১ শ্্রীস্টাব্দে শান্তিনিকেতন বিদ্যালয় স্থাপনের পর থেকে ১৯১৯ পর্যন্ত 
1তাঁন কেবলমান্র বিদ্যালয়ের ছাত্রদের স্মীবধার্ে যে কয়েকটি নাটক রচনা করেন, 
তার মধ্যে 'শারদোৎসব', “রাজা” “অচলায়তন' ও “ফাল্গুন”? নামে রূপক নাটক-কণট 
'বশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । এই নাটকগ্যলিতে কথার সঙ্গে গান প্রচুর ও কথার মতনই 
নাটকে তার মর্ধাদা। গান না থাকলে নাটকের মাধূর্য যথেষ্ট কমে যায়। শান্তিনিকেতনে 
ও কলকাতার রঙ্গমণ্টে নাটকগ্যাল আঁভনীত হয়। দর্শকরা এ ধরনের ন্মউকের 
নতনত্বে ও গীতমাধূর্ষে মুগ্ধ হয়োছল। গরানগরাল-প্রায় ঘরই_আঁভন্য করে গ্রাইবার 
জন্য। 

এ ধরনের গীতনাটকের সঙ্গে বাংলাদেশের উনাঁবংশ শতাব্দীর শেষার্ধে আধক 
প্রচালত 'যান্রার সাদশ্য দেখা যায়। তখনকার দিনের যাব্রা-থিয়েটারের প্রভাবে 
প্রভাবান্বিত হলেও তাতে গান 'ছল প্রচুর ও তাকে যাত্রার একটি আঁতপ্রয়োজনণয় 
দিক বলেই মনে করা হত। 

আমার মনে হয় এই ধরনের গশীতনাটক লেখার মধ্যে স্বদেশী আন্দোলনের 
প্রভাব আছে। স্বদেশী আন্দোলনের যুগে বাঙাল সংস্কাতির প্রাত তাঁর বিশেষ দ্াঁষ্ট 
পড়োছিল--যে কারণে এঁ সময় থেকে গানে বাউল ইত্যাদ বাংলাদেশের সর ও সেই 
ভাবের সহজ ভাষা ও ছন্দে জাতীয়-সংগণত ছিিখোছিলেন। গভনর জাতীয়তাবোধের 
প্রকাশস্বরূপ বাঙাঁলর নিজস্ব যাত্াকে পেলাম আর-একভাবে, 'শারদোৎসব'-এর 


৯১৫০ রর্বীন্দ্রসংগণীত 


মধ্যে প্রথম। একে বলা চলে প্রকৃত 'রাবীন্দ্রিক যাত্রা । এই একই প্রথায় লেখা 
“রাজা” 'অচলায়তন' ও “ফাল্গদনগ'। ১৯১২ সালে 'তাঁন 'ডাকঘর' লিখোঁছিলেন, 
তাতে গান নেই কিল্তু ১৯১৬ সালে যখন তা কলকাতায় আঁভনীত হয়, তখন 
অনেকগীল গন তাতে ব্যবহার করোছলেন, যার মধ্যে 'ভেঙে মোর ঘরের চাবি 
নিয়ে যাব কে আমারে" ও গ্রামছাড়া ওই রাঙা মাঁটর পথ, গান-দটর কথা মনে 
আছে। 

১৯১৬ সালে যখন কলকাতায় 'বাঁচন্রা নামে প্রাতষ্ঠানাট স্থাপন করলেন তখন 
সেখানে ছবি আঁকা, নাটক অভিনয় ইত্যাঁদর চর্চা হত। মাঝে মাঝে বাইরের থেকে 
গশজ্পীদের এনে নাচগ্রানের জলসা হত। শ্রীযস্ত হেমেন্দ্রকমার রায় লিখেছেন, “সে- 
সময়ে দুই অনুষ্ঠানে শবচিন্রাপ্ম এসে নেচে আর গেয়ে গেলেন স্বগর্ণয় যতীন্দ্রনাথ 
বসু। এ ঘরে বসেই আর একাঁদন দেখোঁছলুম জাপান থেকে আগত নর্তকর অপূর্ব 
নাচ। নাম ডোম্ফায়া। ফুলের মতো সুন্দর এতটুকু মেয়োটি।...নাচ ভালো লেগে- 
1ছল। নাচাঁটর নাম “একটি নাকুবা ফুল: ।” 

১৯২১ সালে বিশ্বভারতী স্থাপিত হল। তখন থেকে গুরুদেব শহদ্ধমান্ত 
খতুর গানগ্যীলই হল এ ধরনের জলসার প্রধান অবলম্বন। পূর্বোন্ত গতনাটকের 
আদর্শে আর কোনো নাটক তিনি লিখলেন না। ১৯২১ ও ১৯২২ সালে 'বর্ধামগ্গল' 
গ'ীতোংসব দেখলাম শান্তানকেতনে ও কলকাতায়। 

খাতুনাটক ও বর্ষামত্গলের মতো গানের আসর বসানোর কারণ হল মাঝে মাঝে 
আশ্রমবাসী সকলকে 'নয়ে নির্মল আমোদ করা। তা ছাড়া তিনি শান্তনিকেতনের 
?শক্ষার আদর্শে বলেছেন, “একাঁদন শান্তীনকেতনে আম যে শিক্ষাদানের ব্রত 
নিয়েছিলুম তার স্্টিক্ষেত্র ছিল বিধাতার কার্যক্ষেত্রে_ আহ্বান করোছিল্‌ম এখানকার 
জলস্থল আকাশের সহযোগিতা । জ্দ্রানসাধনাকে প্রাতাম্তিত করতে চেয়োছলম 
আনন্দের বেদীতে । খাতুদের আগমনন গানে ছাত্রদের মনকে 'িশ্বপ্রকীতির উৎসব- 
প্রাঙ্গণে উদ্বোধিত করোছিলুম।” 

১৯২১ সালের ফাজ্গুন মাসে পূর্ণিমার রান্রতে ফাঙ্গুনীর গান নিয়ে তানি 
একাঁট উৎসব করেন। তার পরেই বর্ষাকালে শ্রাবণ-প্যার্ণমাতে বর্ধার পুরানো গার্ন 
নিয়ে আর-একটি জলসা হয়। এই জলসাকেই 'ব্ষামঙ্গল' নাম 'দয়ে ১৯২১ সালে 
কলকাতায় জোড়াসাঁকোর বাঁড়তে অনু্ঠিত হতে দোখ। কেবলমান্র গান ও কবিতা 
আবৃত্তি ছাড়া কোনোরূপ নাটকোঁচিত পাঁরবেষ্টন এতে তোর করা হয় 'নি। পরবংসর 
আবার বর্ষামগ্গল হল একই ধরনে। প্রথমে শান্তানকেতনে তার পরে কলকাতায় । 
কিন্তু এবারে বর্ষার গান প্রায় সব নতুন বর্ধামঙ্গলের কোনোবারেই গানকে আঁভনয়ে 
প্রকাশ করা হয় নি, কেবল গান গাওয়া হয়েছিল। কখনো একলা, কখনো সকলে, 
কখনো দুজনে একসঙ্গে। 

গুরুদেবের খতুসংগণতকে তিনটি ভাগে ভাগ করলে আমরা পাই শান্তিনিকেতনের 
পূবের, শান্তিনকেতনের আরম্ভের ও পরের দিকের গান। এই 'তনাঁট ধারার 
মধ্যে যথেষ্ট পার্থক্য আছে। প্রথম দিকের গানের মধ্যে প্রকৃতি বিশেষ জায়গা পায় 


শান্তিনকেতনের. নৃত্যধারা ১৫১ 


?ন, মধ্যকালে প্রকাঁত 'কাণিং স্থান লাভ করেছে মান্র, আর শেষাঁদকের গানগুলি 
শূনে মনে হয় বিশ্বপ্রকৃতি যেন নিজেই কথা বলছে। আমার ব্যান্তগ্নত ধারণা, তৃত"ক় 
যূগের খতুসংগতগ্বালই হল তাঁর শ্রেম্ঠ খতুনংগণত। লিরিককাব্যরূপে সুরের 
কল্পনায় এই সময়কার গানগ্যাল প্রকৃত পূর্ণতা লাভ করেছে। | 

১৯২৩ সালে তান বর্ষামঙ্গলের আদর্শে বসন্তখতুর নতুন একঝাঁক গান নিয়ে 
'বসন্ত' নামে একটি সংগীতি-আসর বসালেন কলকাতায়। এ নাটকের বৈশিষ্ট্য 'ছিল। 
এই সময় রঙ্গমণ্ে একটি রাজসভা সাঁজয়ে রাজা যেন তাঁর রাজকার্ষের নশরস 
জীবনের অবসরে ও িভূতে রাজকাঁবকে ডেকে তাঁর দলবলের দ্বারা অনুষ্ঠিত 
বসন্তের গান শুনতে বসেছেন। এর গানই সব, কথা গৌণ । কেবল গানগুলিকে 
সংগনতময় করে তোলাই ছিল কথার লক্ষ্য। এখানে বলে রাখা ভালো এ ধরনের 
নাটকের গানগুূলি তান আগে একটানা রচনা করেছিলেন, জলসার সীবধার জন্য 
কথাগ্‌লি পরে লেখেন। গানে কখনো একজন, কখনো দুজন ও কখনো অনেকে 
একসঙ্গে মিলে রঙ্গমণ্ডে দাঁড়য়ে গানের সঙ্গে আভনয় করত। দু-একটি গানে নাচ 
ছিল, 'কন্তু সে নাচ আজকালকার মতো কোনোরকমের নৃত্যধারায় শেখানো নাচ 
নয়। শেষ গানাঁটতে গুরুদেব স্বয়ং গানের দলের সঙ্গে নাচে রঙ্গমণ্কে মাতিয়ে 
তুলেছিলেন। 

১৯২৪ সালে 'অরুপরতন* আঁভননত হল। এটি 'রাজা' নাটকেরই রূপান্তর, 
বহু নতুন গান এতে সংযোজত হয়। গতবহূল যান্লার আদর্শে এট গণতনাটকে 
রূপ নেয়। গানগুলি নাটকের পক্ষে অত্যাবশ্যক বলে গান ছাড়া নাটকাঁট অসম্পূর্ণ 
থেকে যেত। গানগ্লিকে মুকাভিনয়ে রূপ দেওয়া হয়। দেহভাঙ্গতে কোথাও কোথা 
যে একট নাচের আমেজ দেখা না গিয়োছল তা নয়। গুরুদেব নাটকে কথার অংশ 
পাঠ করোছলেন। গানের দল ছল 'পছনে। এই সময় থেকেই মেয়েদের মধ্যে সামান্য 
একটু নাচের চর্চা শুরু হয়েছিল কাঁথয়াবাড় ও গুজরাতের লোকনৃত্যের আদর্শে । 
তার সঙ্গে ছিল একটুখানি 'ভাও-বাংলানো নৃত্যপদ্ধাত। 
ইংরজিভাষার অধ্যাপক শ্রীষুন্ত ভাঁকলের পত্নী । এরা এখানে আসেন ১৯২৪ 
সালে। শান্তিনিকেতন ত্যাগ করেন ১৯২৮ সালে। এই যৃগে ভাকল-পত্বী ১৫-১৬ 
জন ছাত্রীকে গরবা নাচ শেখান। গুরুদেবের যে-কশট গানের সঙ্গে নাচ শেখানোর 
কথা আজও মনে পড়ে সেই গান কট হল--'যাঁদ বারণ কর তবে গাহিব না", 'মোর 
বীণা ওঠে" ও “কালের মান্দিরা যে সদাই বাজে । 

নাচের প্রাত গুরুদেবের স্বাভাবিক একটু ঝোঁক ছিল। 'শারদোতসব 'অচলায়তন' 
ও 'ফান্গুনীতে তান বালকদের গানের সঙ্গে নাচতে উৎসাহত করতেন। 
'শারদোংসবএ মেঘের কোলে রোদ হেসেছে” “আমরা বেধোঁছি কাশের গুচ্ছ" ইত্যাদি 
গানে ১৯১৯ সাল পর্যন্ত দেখোছি নাচের ভাঙ্গতে 1কভাবে তাকে প্রকাশ করতে 
হবে, তা তিনি দেখিয়ে 'দিচ্ছেন। ফাল্গুনীতে বাউল হয়ে অনেকগ্াল গানে তিনি 
নাচের ছন্দ ফুটিয়েছিলেন। গানের সঙ্গে সকলে দল বেধে আনন্দে নাচত এ-সকল 
নাটকে। তা ছাড়া ১৯১৯ সালে ছান্র ও 'শক্ষকদের শিক্ষার জন্যে আগরতলা থেকে 


১৫২ রর্বেন্দ্রসংগণত 


একজন মণিপুরী শিক্ষককে আনিয়োছলেন কয়েক মাসের জন্যে। 

»  'অরুপরতন' হয়ে গেলে পর আবার দেখলাম খতুর গান নিয়ে তান রচনা 
করলেন “সুন্দর ও 'শেষবর্ষণ' নামে দুটি গঁত-কাব্য। “সুন্দর ১৯২৫ সালে ফাল্গুন 
মাসে আভননত'" হবার ব্যবস্থা হয়োছল, কিন্তু তা অসমাপ্ত থেকে যায়। এ বসরের 
শ্রাবণ মাসে শান্তিনকেতনে 'বর্ধামঞ্গল' হল। তাকেই আবার নতুন গানে সাঁজয়ে 
“শেষবর্ষণ' নাম দিয়ে ভাদ্র মাসে কলকাতার রঙ্গমণ্টে জলসার আয়োজন করা হয়। 
“শেষবর্ষণ'এ বর্ষার গান ছিল বৌশ। শেষের দকে শরতের গানে সমাপ্তি টানা হয়। 
এ দুটিকে গানমৃখ্য নাঁটকা বলা চলে। 'সুন্দর'এ কোনো কথা ছিল না। 'শেষবর্ষণ'এ 
পান্ন খাড়া করে তাদের মূখে এই খাতুর গানগলর মর্মার্থ বোঝান হয়োছল। এখানেও 
গ্রানগালকে ভাব-এঁক্যে বাঁধবার জন্যে এ-সব কথার অবতারণা । গানই প্রধান, কথা 
উপলক্ষ মান্। 'অরূপরতনে'র পর 'শেষবর্ষণ' পর্যন্ত নৃত্যাভিনয়ধারায় বিশেষ 
কোনো উল্লেখযোগ্য পাঁরবর্তন ঘটে নি। মূকাভনয়, গীঁতাঁভনয় ও দেহভাঁঞঙ্গতে 
'একটু ছন্দ লাগিয়ে এই তিনের সাহায্যে আঁভনয় করা হত। এর সঙ্গে গুজরাত 
অণ্চলের লোকনত্যও কিছু কাজ করোছিল। 


১৯২১ সালের বর্ধামঙ্গলের পর থেকে এই-সব অনুষ্ঠানে মেয়েরা বিশেষ অংশ 
গ্রহণ করল। শেষবর্ষণ-এর সব-ক্পট গান তারাই নাচে আভনয় করেছে । নাচের 
চর্চায় তারাই বিশেষভাবে সীক্রয় হয়ে উঠল। 

১৯২৬ সালে নবকুমার নামে একজন মাঁণপুরী নর্তক এলেন। মেয়েরা এর 
কাছে নাচ শিখতে শুরু করল এবং অপেক্ষাকৃত উন্নত ধরনের নৃত্যাভিনয়-প্রথা 
নিয়ামত শিখতে লাগল। এই ধরনের নাচের উপর নির্ভর করেই নটীর পৃজা'র 
শ্রীমতীর নাচ গড়ে ওঠে । 'পৃজারনী, কাবতাটকে মৃকাভিনয়ে প্রকাশ করবার চেস্টা 
থেকেই 'নটীর পৃজা"র জল্ম। ১৯২৬ ও ১৯২৭ সালে এট শাঁন্তানকেতনে ও 
কলকাতায় পর পর আঁভনীত হবার পর কলকাতার বাঙাল সমাজে বেশ একটা 
সাড়া পড়ে যায়। সকলেই নৃত্যের মাধূর্ে মুগ্ধ হয়োছল। 'নটীর প্‌জা"য় মাঁণপুরী 
নাচের সম্ভাবনায় উৎসাহত হয়ে ১৯২৭ সালে গ্‌রুদেব 'নটরাজ' গীত-কাব্যের 
আসর বসালেন দোল-পাীর্ণমার দিনে শান্তানকেতনে। 

'নটরাজ' ছিল ছয়া্ট খতুর গানের সমান্টকৃত একাঁট গীত-কাব্য। “বসন্ত, বা 
'শেষবরণ'-এর মতো কোনো রাজকীয় সভা ও গানের সঙ্গে উপলক্ষ 'হসেবে কোনো 
কথা এই গীত-কাব্যের মধ্যে স্থান পায় নি--তার পাঁরবর্তে অনেক কাঁবতা গানের 
স্বয়ং। এই বারে প্রথম মাঁণপুরী নত্যাভিনয়-ধারা এই গশত-কাব্যে প্রধান অংশ 
গ্রহণ করল। একক নত্যই ছিল বোঁশ, সম্মেলক. নৃত্য কয়েকাঁট মান্র। 

একটা কথা মনে রাখা দরকার যে, এই-সব নাচের ছন্দ ও ভাঁঙ্ সম্পূর্ণরূপে 
গানের উপরেই নির্ভর করে গাঠিত। আলাদা করে তালের ছন্দ দেখানোর রেওয়াজ 
তখনো শুরু হয় ?ন। | 

এর পরেই গুরুদেব সদলে রওনা হলেন জাভা ও বাঁলম্বীপের উদ্দেশে জুলাই 


শান্তিনিকেতনের নত্যধারা ১৬৩ 


মাসে। সেখানে ছিলেন মান্র তিন মাস। তাঁর নাচ গান দেখবার ও শোনবার ব্যবস্থা 
খুব ভালোভাবেই হয়োছল। সেদেশের নৃত্যাভিনয় যে তাঁর কাছে কতখানি ভালো 
লেগোছিল তা আমরা জানতে পারি তাঁর 'জাভাষান্রীর পন্র' থেকে । এই প্রসঙ্গে বলে 
রাখা ভালো যে, ১৯২৪ সালে তান ষখন চীন ও জাপান যান, তখনো সে দেশের 
প্রাচীন নাচ-গান তাঁর মন আকর্ষণ করোছল। জাপানের কিয়োটোতে এীতহাসক 
নাটক দেখে তানি 'লখোছিলেন, “তার ভাবভাঁঙ্গ চলাফেরা সমস্ত নাচের ধরনে, 
বড়ো আশ্চর্য তার শান্ত।” 'পাঁকং-এর নাট্যশালায় নৃত্যাভনয় দেখেও তাঁর ভালো 
লেগোঁছল এ কথা তাঁর মুখে বহুবার আলোচনাপ্রসঙ্গে শুনৌছ। চন, জাপান ও 
জাভার প্রাচীন নৃত্যাভিনয় একই আদর্শে গাঠত ও বহু বিষয়ে এদের মধ্যে মিল 
পাওয়া যায়। মূলত এরা একই গোম্ঠীর। 

জাভা, বলি ইত্যাঁদ দ্বপ পাঁরদর্শন করে গুরুদেব পূজার ছাঁটিতে দেশে 
[ফিরলেন ও 'নটরাজ'কে “খধতুরগ্গ' নাম 'দিয়ে কলকাতায় দেখাবার জন্যে মাস দুয়েকের 
মধ্যে তোর করে ফেললেন। এই সময় দক্ষিণ-ভারতের তামিল দেশের নৃত্যাঁভিনয়- 
পদ্ধাতিতে নাচল একাঁট দক্ষিণী ছান্র। তখনো ছাত্রীদের মধ্যে এ নাচের চর্চা শুরু 
হয় নি। নিটরাজ' ও খাতুরঞ্গ” একই বস্তু, কেবল কয়েকটি গান সংযোজত বা 
পাঁরবার্তত হয়োছল মান্র। নূতনত্ব দেখাবার বশেষ কোনো চেষ্টাই এর মধ্যে দেখা 
যায় নি। মেয়েরা নটরাজের সময় যে আভনয়পদ্ধাঁততে নেচোছিল, খতুরঙ্গে তাকেই 
রক্ষা করা গেছে। পূর্বের আভনয়ে গানের দল যেভাবে গান গেয়েছে এখানেও ঠিক 
সেই ধারাই রক্ষা করা হয়োছিল। যে দাক্ষিণী ছাত্রাট এই সময় যোগ 'দিয়োছল, তার 
মাচ কলকাতায় যেমন আনন্দ দিয়োছল, তেমান শান্তিনিকেতনে আমাদের মতো 
একদলের এ নাচে মন খুবই আকৃষ্ট হয়। পুরুষের নাচ দেখবার যোগ্য এবং তাও 
যে মনে আনন্দ দেয় এইবারই প্রথম আমরা তা উপলাব্ধ কাঁর। 

১৯২৮ শ্রীস্টাব্দে শান্তানকেতনের আম্ুকুঞ্জে ফাল্গুনী” আভনয় হল। গুরুদেব 
নিজেও তাতে যোগ দেন। তাতে উল্লেখযোগ্য কোনো পাঁরবর্তন ঘটে 'ন, তবে 
অনেকগ্ীল গানকে মেয়েরা নৃত্যে রূপদান করে। এই বংসরই জুলাই মাসে প্রথম 
বৃক্ষরোপণ-উৎসব আরম্ভ হল-- সন্ধ্যায় বর্ধামগ্গল। এই বর্ষামগ্গলে গান 'ছিল 
প্রধান আকর্ষণ। গুরুদেব একাঁট গঞজ্পও পাঠ করেন। 

১৯২৯এ কলকাতায় মাঘোংসবে গান করতে যাবার পর হঠাৎ 'স্থর হল জোড়া- 
সাঁকোয় নাচ-গানের আসর করা হবে 'টাকট করে। পূর্বরাঁচত নানা সময়ের বসল্ত- 
খাতুর গান বাছা হল। 'বশেষ করে এমন গান রাখা হল যেগুলিতে মেয়েরা পূর্বে 
নেচেছে। অর্থাং নাচগ্ীল পূর্বের তোর। এই অনুষ্ঠানের নাম দেওয়া হল 'সন্দর, । 
কিন্তু এই "সুন্দর ও ১৯২৫এর “সুন্দরের মধ্যে কোনো মিল ছিল না। আঁভনয় 
হয় দুদন। শেষাঁদনে গুরুদেব শান্তিনিকেতন থেকে এসে পড়লেন এবং গানগলির 
অদলবদল করে 'রানী' ও তার সখা 'বাসান্তকা, নামে দুপট চাঁরন্র এর মধ্যে যোগ 
করে দিলেন। তাদের কথাবার্তার ভিতর 'দয়ে গানগ্লির মমার্থ বোঝানো হয়ে- 
ছল । 

জুলাই-এ 'িদ্যালয়ের কাজ শুরু হলে পর দুজন মাঁণপুরী নর্তক শাঁল্তি- 


১৫৪ র্কীন্দ্ুসংগণত 


মিকেতনে আসেন। ১৯২০র পর এতাঁদন পরে আর-একবার ছান্ররা এই নাচে যোগ 
দল। এর পিছনে শিল্পাচার্য নন্দলালের উৎসাহ ছিল খুব। [তিনি তখনকার 
কলাভবনের ছান্রদের সকলকেই নাচে যোগ দিতে বলেন। প্রায় সকলেই নাচে 
যোগ 'দিল, তবে “তাদের উৎসাহ খুব বোশাঁদন টেকে নি। এ বংসরও শ্রাবণ মাসে 
বর্ষামঙ্গল' ও বৃক্ষরোপণ” উৎসব একই দিনে অনুষ্ঠিত হয়। গানের অননম্তানে 
গুরুদেব ও শিক্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথ উভয়ে পাঠ করেন স্বরাচিত লেখা। 'তপতা” 
আঁভনীত হল ভাদ্র মাসে। নাটকের পবপাশা" তার সমস্ত গান নাচের ভঁ্গতে 
আঁভনয় করে। 

১৯৩০এর মার্চ মাসে গুরুদেব তাঁর প্র ও পূত্রবধূসহ বিলেত রওনা হলেন। 
ইংলন্ডের ডেভনশায়ারে তাঁর ভন্ত মিঃ এলমহার্ট-প্রাতীষ্ঠত 'ডার্টংটন হল" বিদ্যালয়ে 
তাঁরা ছাীদন বাস করেন। সেখানে তাঁরা 78119 নাচ দেখেন। প্রাতমা দেবী এই 
বিদ্যালয়ের খ্যাতনামা নত্য-পাঁরচালকের 78119 নত্য-পাঁরকল্পনা, প্রাতাঁদনের 
কাজ ও 738115 রচনার করণ-কৌশল অনুশীলন করেন। ১৯৩১এর জান্য়ারতে 
তাঁরা দেশে ফিরলেন। 

খাতুরঙ্গে'র পর 'নবীনে'র আগে পর্ন্তি একক-নত্য হত খুব বোশ। দ্বৈত- 
নৃত্য তার পরে স্থান পেত। দলবদ্ধ নাচ থাকত খুব কম। শান্তিনকেতনের প্রায় 
সব অনুষ্ঠানে একমান্র মেয়েদের নাচই বিশেষ অংশ গ্রহণ করত। নাচ হত গানের 
দলের সমবেত গানের সঙ্গে । মাঁণপূরী আদর্শে চালিত নৃত্যাভিনয় এই সময়ের 
একটা বিশেষ ধারা গ্রহণ করোছিল, যা ঠিক মাঁণপ্রীর অনুকরণ নয়। 

এই সময়ের মধ্যে বাংলাদেশে, বিশেষ করে কলকাতায়, শাক্ষিতসমাজের মেয়েদের 
মধ্যে শান্তিনকেতনের ঢঙের নাচের প্রসার দেখা দিয়েছিল খুব। কলকাতায় কয়েক- 
জন মেয়ে নাচে খুবই নাম করোছিল। অবনীন্দ্রনাথের জামাতা মাঁণলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
এই সমর থিয়েটারে যথাসম্ভব শান্তানকেতনের আদর্শে নৃত্যাঁভনয়কে রূপ দেবার 
চেম্টা করেছিলেন। তা ছাড়া ১৯২৯ গ্রীস্টাব্দে কলকাতায় উদয়শঙ্করের আবির্ভাব 
ও তাঁর প্রবা্তত নাচ দেশের যুবকদের মধ্যে বিশেষ আলোড়ন আনে। ১৯৩১ 
থেকে গ্রুসদয় দত্ত শুর করলেন বাংলার লোকনৃত্যের আন্দোলন । ফেব্রুয়ারিতে 
বীরভূম জেলার সউড়ী শহরে রাইবশে জার ইত্যাদি নাচের একাঁটি উৎসবের 

জানুয়াঁরতে গুরুদেব দেশে ফিরে মার্চ মাসে বসন্ত উৎসবের জন্য 'নবীন'-এর 
অনেক রচনা করলেন। এর জন্যে কোনো নাটকীয় দৃশ্যের অবতারণা করেন নি। 
রাজা বা রাজসভা ছিল না। গুরুদেব রঙ্গমণ্ের এক কোণে বসে গানগুলির মর্ম 
ব্যাখ্যা করেছিলেন 'াজকণ্ঠের গানে পাঠে ও আবাত্ততে। এই আঁভনয়কালে 
শান্তিনিকেতনের বাঙালি ছাত্ররা নাচে বিশেষ স্থান গ্রহণ 'করে!। 'নবীনে' মাঁণপুরী 
নাচের সঙ্গে সঙ্গে পশ্চিমবাংলার বাউল, রাইবিশে ও ইউরোপের হাঙ্গেরী দেশের 
লোকনৃত্য ছিল আরো একা প্রধান বিশেষত্ব। এই-সব নৃত্যপদ্ধাতকে নানা গানে 
খুব ভালোভাবেই খাপ খাওয়ানো গিয়েছিল। 


শান্তিনিকেতনের নৃত্যধারা ১৫৫ 


এই পযন্ত শাঁন্তনিকেতনের নত্যান্দোলনের একটা পর্ব গেল। নৃত্যনাট্য 
বলতে যাকে আজকাল আমরা বুঝতে শিখোঁছ, সে ধরনের কোনো নাটক এ প্ন্তি 
গুরুদেব রচনা করেন নি। 'বসন্ত' থেকে নবীন, পর্যন্ত প্রায় একই আদর্শে গীত- 
নাঁটিকা রচনা করেছেন, কোনো পাঁরবর্তন দেখি ন। সাজপোশাকে বা নানা দেশের 
মাচের ছবি দেখে হয়তো কোনো [বিশেষ বিশেষ ভাঙ্গর অনুকরণ করা হয়ৌছল, 
কল্তু এদেশী নাচের মূল ধারা তার দ্বারা এতটুকু প্রভাবান্যত হয়েছে বলে মনে 
কার না। এঁ-সব ছবি-দেখা ভঙ্গি রঙ্গমণ্টের অলংকরণের দিক থেকে সাহায্য করেছে, 
গানের আঁভনয়ের দিক থেকে বশেষ সাহায্য করে 'িন। তার প্রধান কারণ, সেই ছাঁবব 
ভাঁঙগ এ-সব দেশের গাঁতশখল নাচের একট স্তব্ধ অংশ মান্ন। কোনো 'বশেষ একাঁট 
অর্থে সেই নাচ তারা ব্যবহার করে, যার সঙ্গে এঁ নাচের স্তব্ধভাঁঙ্গর একটা অর্থ 
পাওয়া যায়। এখানে সেই ভঙ্গ কোনো অর্থ নিদেশ করে দিন কেবলমান্র অলংকরণ 
ছাড়া। রখ্গমণ-সঙ্জার ব্যাপারে জাভা বাল সম্বন্ধে আমার অভিজ্ঞতা হচ্ছে-_- বাঁলতে 
বামায়ণের নৃত্যনাট্য হয় উল্মৃস্ত প্রাঙ্গণে । কোনোপ্রকার দৃশ্যসজ্জা থাকে না। জাভার 
নূলতানদের প্রাসাদে যে যে নাচ হয় তাতেও কোনো রঙ্গমণ্ঠ থাকে না। প্রকাণ্ড 
রাজকীয় আটচালায় ঢাকা পাথরে-বাঁধানো মেঝের উপর একদিকে রাজপরিবার ও 
আঁতাথরা বসেন, অপর অংশে আঁভনেতারা নাচ ও আঁভনয় করেন। কখনো কোনো 
কোনো ন্‌ত্যনাট্যে স্বাভাবিক দৃশ্যসঙ্জার চেষ্টা দেখা গেছে, কিন্তু তাকে শান্তি- 
নিকেতন-প্রচালত কোনোপ্রকার রঙ্গমণ-সজ্জার সঙ্গে কোনোদক থেকে মেলানো 
মুশাকল। সে একেবারে ভিন্ন জানিস, প্রায় এ যুগের থিয়েটারের অনুকরণ । 

জাভা বাল বা পূর্ব-এঁশিয়ার সব-ক"ট প্রাচীন নত্যাভিনয়ে গানের সঙ্গে 'বরাট 
যন্-সংগীঁতি আত আবশ্যক স্থান গ্রহণ করে আছে। এই যন্ত্র-সংগণত না থাকলে 
নাচ হওয়া অসম্ভব। এবং সমস্ত নাচের ভিত্তি এ যন্-সংগনত। বিদেশী দর্শক 
যখন তাদের নত্যাঁভনয় দেখে তখন গানের অর্থ না বুঝলেও বাজনার শব্দ ও 
ছন্দঝংকারের সঙ্গে মালয়ে নাচের মোটামুটি গল্পের ধারাটি ধরতে পারে। আমাদেত 
দেশে কেবল তালবাদ্যের ছন্দে যেমন' নাচ হয়, তেমান আবার কেবল তালবাদ্যের ছন্দে 
থাঁটি আঁভনয়ও হতে দেখোছ। এঁ-সব দেশে এঁ যন্দ্-সংগণত নাচে ঠিক এ কাজই 
করে। আমাদের প্রাচীন নৃত্যধারা যেমন তালবাদ্য ছাড়া অসাড়, ওদের দেশে নত্য- 
নাট্যও তেমাঁন যন্ত্-সংগনত ছাড়া ব্যর্থ। 

গুরুদেবের নৃত্যধারায় এই ধরনের কোনো প্রভাব ছিল না। এখানে যল্মসংগণত 
কোনোদিন প্রাধান্য পায় নি বলেই এর উপরে নাচ গড়ে উঠতে পারে নি। নাচ গড়ে 
উঠেছে সম্পূর্ণ গানের উপর নির্ভর করে। শান্তিনকেতনে গানই সেদেশের যল্ত- 
সংগীতের মতো নাচের ভিত্তি হয়ে দাঁড়য়েছে। সেদেশে নৃত্যনাট্য গড়ে উঠেছে 
গল্প গান ও যন্ন-সংগীতের একত্র সম্মেলনে । এখানে নাচ গড়ে উঠল কেবলমান্র 
গানের উপরে। এমন-ক, 'নবীন' পরল্তি ভারতবষাঁয় রীতির তালযল্মে বোলের 
মাচও দেখা দেয় নি। জাভ্যা ও বাঁলর কথা 'বিশেষ করে তুলতে হল, কেননা কেউ 
কেউ মনে করেন যে, নত্যনাট্যরচনার প্রেরণা গুরুদেব এ দেশ থেকেই লাভ করে- 
ছিলেন। 


১৫৬ রবীন্দ্ুসংগণীত 


গৃুরুদেবের রচিত গানের সঙ্গে দুটি পথে নাচগ্লি রাঁচত হত। প্রথম হল, 
প্রত্যক পঙান্তকে নাচের আভনয়ে প্রকাশ করে পুরো গ্রানের ভাবাঁটকে ফুটিয়ে 
তোলা । সাধারণত যে গানগ্রীলতে আঁভনয়ের সম্ভাবনা বোৌঁশ তাতে এই পদ্ধাত 
ধুর কাজে লেগেছে। অপর পদ্ধাত হল, গানের প্রত্যেক পতশন্তর সঞ্গো নাচগযীলকে 
অলংকার হিসেবে সাজানো । এখন পর্যন্ত শেষোস্ত পদ্ধাতি দলবদ্ধ নৃত্যে ব্যবহার 
করা হয়। 

নবীন" শেষ করে গরমের ছুটির মধ্যেই দাক্ষিণ-ভারতের কথাকাঁল নাচ অনুশীলনের 
উদ্দেশ্যে বৌরয়ে পড়ল এখানকার জনৈক কর্মাঁ। এর মধ্যে বিদেশ অর্থাৎ জার্মানীর 
আধ্ীনক নৃত্যাবদ্যালয়ের শিক্ষা সমাপ্ত করে ফিরে এলেন শান্তানকেতনের একজন 
পুরাতন ছান্রী। বছরখানেক হল রুশদেশশয় লোকনৃত্যপট এক মাঁকিনি দম্পাতও 
এখানে কমরণ হসেবে যোগ 'দিয়েছেন। তা ছাড়া হাঞ্গেরী দেশের একজন নত্যপট; 
শিল্পী মাহলা তো আছেনই। 

ভাদ্রু মাসের শেষ দিকে কলকাতায় ণশশুতীর্থ ও গ্ীতোংসব' হল। এখানে 
মনে করিয়ে দিতে হবে যে, ণশশতীর্থ” আসলে নাটকা নয়, এটকে একটি কাঁথকা 
ধলা যেতে পারে, ণলপিকা'র গল্পের মতো। “শশুতীর্থের অভিনয়ের পূবে 
'গ্বীতোংসব' নাম 1দয়ে একাঁট আলাদা নৃত্যগণীতের কার্যসূচী 'ছিল। এর প্রায় সবই 
গান, তার মধ্যে বোশ হচ্ছে বর্ধার। বাঁক কয়াঁট অন্যান্য 'বিষয়ের। নাচ ছিল নান৷ 
রকমের। এর মধ্যে শান্তিনিকেতনের নত্য-ইতিহাসে প্রথম কথাকাঁল নাচের প্রবর্তন 
করা হল একজন বাঙালি ছাত্রের দ্বারা। তা ছাড়া খতুরজ্গের মাদ্রাজী নর্তককে 
আনানো হয়োছল এই উপলঙক্ষে-.সেও নাচল তার দেশীয় ঢঙে। বদেশ নৃত্য- 
পদ্ধাততে নাচলেন এখানকার একজন প্রান্তন ছান্রী। হাঙ্গেরীয়ান 1শল্পী-কন্য। 
নালেন তাঁর দেশীয় নাচের পদ্ধাঁততে গুরদেবের গানের সঙ্গে । এবারে বিনা গানে 
কেবল তালের বোলের সঙ্গে দু-একটি নাচ দেখানো হয়োছিল, তার মধ্যে কথাকাঁলর 
নাম উল্লেখ করা চলে। কিন্তু সব চেয়ে উল্লেখযোগ্য বিষয় ছিল গুর.দেবের কণ্ঠে 
তাঁর কাঁবতা-আবাঁত্তর সঙ্গে নাচ। এ পদ্ধাত ভারতীয় নৃত্যজগতে সম্পূর্ণ নতুন 
জিনিস এ কথা নিশ্চয় করে বলা চলে । ইউরোপে কবিতা-আবাত্তর সঙ্গে এইভাবে 
নাচে আভনয় হয় কি না আম জানি না। এর মধ্যে ঝুলন' কাঁবতাটি সকলকে 
বিশেষভাবে মুগ্ধ করেছিল। অপরাঁট ছিল “দুঃসময়” । ঝুলনের নাচ ছিল আধুনিক 
ইউরোপণীয় নৃত্যপদ্ধাতর উপরে রাঁচত। দুঃসময় রাঁচিত হয় আমাদের দেশণ 
মাণপুূরী নৃত্যপদ্ধাতর সাহায্যে। গুরুদেব প্রথম এই পদ্ধাততে উৎসাহত হয়ে- 
ছিলেন আমোরকায়। শোনা যায় ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দে 'রুথ সেন্ট ডেনিস' নামে একজন 
বিখ্যাত নর্তকী গুরুদেবের কাঁবতার সঙ্গে নাচ দৌখয়ে বিশ্বভারতশর জন্যে টাকা 
তোলার আয়োজন করেছিলেন। 

কলকাতার এই নৃত্যানুষ্ঠানের দ্বিতীয় অংশ ছিল "শশৃতীর্থ” কাঁথকাটির 
নৃত্যাভিনয়। "শশুতটর্থ রচনার হীতহাস হল-_পূর্ববতরঁ বংসর গুরদেবের 
ইউরোপ-ভ্রমণকালে জার্মানীর বিখ্যাত চলচ্চন্র-ব্যবসায়ী উফা কোম্পানি তাঁকে 
অনুরোধ করে তাদের জন্য একটা গল্প লিখে দিতে । 'তাঁন সেই অনুরোধ রক্ষা 
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করতে গিয়ে 4119 0010” নামে কাঁথকাটি লেখেন। এরই বাংলা রুপান্তর ণশশ্দ- 
তীর্থ*। কিন্তু আঁভিনয়কালে তার মধ্যে নানাপ্রকার পুরাতন গান যোগ করেন-- এর 
জন্যে নতুন কোনো গান তিনি রচনা করেন 'ন। 
নামে ণশশনতীর্থ হলেও “পুনশ্চ কাব্যগ্রল্থে প্রকাশত পশশুতীর্৫থকে এই 
সময় আর-এক ভাবে লিখতে হয়েছিল। ভাবাঁট ঠিকই আছে, 'কন্তু মূলের সঙ্চে 
এই নাঁটকার যে তফাত ঘটে, তার নমুনাস্বরূপ' সবটাই তুলে 'দাচ্ছ। নাটকাঁট 
উদ্বোধনবাক্য ছাড়া দশটি সর্গে 'বভন্ত। মূল পনস্তকে উদ্বোধনরূপে আঁতাত 
কিছু নেই- 
“দেবতার পরাভব হল, দৈত্যেরা হল জয়ী, ছারখার হয়ে গেল স্বর্গলোক। 
ধাতুপর্যায় গেল ভেঙে, চন্দ্র সূর্য গেল থেমে, সমস্তই হল উলট পালট। 
তখন 'িতামহ' বললেন, ভয় নেই স্বর্গকে উদ্ধার করবে নূতন প্রাণ। নবজাত 
কুমার দেখা দেবেন অভয় বহন করে। 
মানুষের সমস্ত প্রত্যাশা নবজীবনের কাছে। শিশয আসে যৃগে যৃগে “পারন্রাণায় 
সাধ্‌নাং বিনাশায় চ দূচ্কৃতাং। 
আঁদকাল থেকে মানব-ইতিহাসের যান্রা নবজন্মের তীর্থে। বুদ্ধ একাঁদন 
শিশুর্পে দেখা দিয়েছিলেন, এনোছলেন নবজল্ম। মানুষ তাকিয়ে আছে শিশুর 
দিকে। এই শিশতীর্থের িষয়াট নিয়ে নত্যাভিনয়। 
গান |, নমঃ নমঃ নির্দয় আত করুণা তোমার। 
প্রথম সর্গ 
অন্ধকার, উচ্ছৃঞ্খলতা, ভয়, লোভ, ক্রোধ, উন্মাদের অদ্রহাস্য। 
'দ্বিতশিয় সর্গ 
ভন্ত অরুণোদয়ের অপেক্ষা করে আকাশের দিকে চেয়ে আছেন। ব'লচেন, ভয় 
নেই, মানবের মাহমা প্রকাশ পাবে। 
গান ॥ কী ভয় অভয় ধামে তুমি মহারাজা 
সংশয়াচ্ছন্ন বিদ্রান্তাঁচত্তের দল তাকে বিশ্বাস করে না'। বলে, পশশীল্তই 
আদ্যাশান্ত, রন্তুপঙ্কের মধ্যে পাঁরণামে সেই শন্তিরই জয় হবে। 
তৃতীয় সর্গ 
প্রভাতের আলো দেখা 1দল। ভভ্ত বললেন, চলো সার্থকতার তাঁর্থে। তার 
_ অর্থ স্পষ্ট ক'রে কেউ বুঝলে না, কিন্তু পারলে না স্থির থাকতে। কণ্ঠে কণ্ঠে এই 
ধ্বনি জেগে উঠলো--চলো। 
গান ॥ আনল্দধবান জাগাও গগনে 
চতুর্থ সর্গ 
যাত্রীরা দেশ দেশান্তর থেকে বেরিয়েছে, নানা জাতি নানা বেশে, নানা পথ দিয়ে, 
সাধু অসাধু জ্ঞানী অজ্ঞানী। 
গান ॥ কে যায় অমৃতধামযারশী-_ 
পণ্তম সর্গ 
তাদের ক্লান্ত তাদের সংশয়। 


১৫৮. রবীন্দ্ুসংগণত 


& ষ্ঠ সর্গ 
জলে উঠলো তাদের ক্রোধ । 
গান ॥ যেতে*যেতে একলা পথে 
বললে মিথ্যাবাদী আমাদের বণনা করেচে। ভন্তকে মারতে মারতে মেরে ফেললে। 
গান ॥ মোর মরণে তোমার হবে জয় 


সপ্তম সর্গ 
তাদের ভয়, তাদের অনুতাপ, পরস্পরের প্রাতি দোষারোপ । প্রশ্ন এই, এখন 
তাদের পথ দেখাবে কে £ পূর্বদেশের বৃদ্ধ বললে, যাকে মেরেচি তার প্রাণ আমাদের 
সকলের প্রাণে সঞ্জীবত হয়ে আমাদের পথ দেখাবে । সকলে দাডষে উঠে বললে, 
জয় মৃত্যু্জয়ের। 
গান ॥ হবে জয় রে ওহে বীর, হে নিভয় 
অস্টম সর্গ 


আবার সকলে যাত্রা করলে। 

গান ॥ আমাদের ক্ষোপিয়ে বেড়ায় যে 

ক্লান্ত নেই, সংশয় নেই। বললে, আমরা জয় করবো ইহলোক, আমর' জয় 
করবো লোকান্তর। 

নবম সর্গ 

কালজ্ঞ বললেন, আমরা এসেচি। কিন্তু কই প্রাসাদ কই, সোনার খাঁন কই, 
শীল্তমন্তের পণীথ কই? পথের ধারে উৎস। উৎসের পাশে কুটীর। কুটীরের দ্বারে 
বসে অজানা 'সিম্ধ্তশরের কাব গান গেয়ে গেয়ে বলচে, মাতা, দ্বার খোলো । 

গান ॥ ভোর হলো 'বিভাবরী (সকলের উপবেশন) 


_(ধীরে উত্থান) 
গান ॥ তিমির দুয়ার খোলো 
দশম সর্গ 
দ্বার খুললো। মা বসে তৃণ শধ্যায় কোলে তাঁর 'শশু২- অন্ধকারের পরপার 


থেকে প্রকাশমান শুকতারার মতো । 

কাব গেয়ে উঠলো, জয় হোক্‌ মানুষের, জয় হোক্‌ নবজাতকের, জয় হোক 
1চরজীবিতের। 

যাত্রীরা প্রণাম করলে, দেশ দেশান্তরের কণ্ঠে ধ্বনিত হল সেই জয়গান, যুগে 
যুগ্ান্তরে তা ব্যাপ্ত হলো। 

গান ॥ জয় হোক জয় হোক নব অরুণোদয়।” 

আঁভনয়ের কার্ধসূ্চীতে “শশুতীথ” যেভাবে ছাপা ছিল, সেইভাবেই এখানে 
তুলে 'দিলাম। যাঁরা “পুনশ্চ কাব্যে ণশশনতীর্থ” কাঁথকাটি পড়েছেন, তাঁরা বেশ বুঝতে 
পারবেন যে, এখানকার ণশশতর্থট নাচের আদর্শে পাঁরকাঁজ্পত হয়েছে। ব্যালে- 
নাচের পাঁরচালকরা কোনো একাঁট গল্পকে এই প্রথায় সাঁজয়ে নেন ও পরে তাকে 
নৃত্যে রূপান্তারত করবার সময় নর্তক-নর্তকীদের সেইমত নির্দেশ দেন। প্রত্যেক 
সর্গে সংক্ষেপে গদ্যে যে বিষয়ে লেখা হয়েছে তার বোঁশর ভাগ অংশ 'বদেশে শিক্ষা- 
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প্রাপ্ত ছান্রীট একলাই নাচের দ্বারা আভনয় করেছিল। 

ব্যালে-তে নাচ গড়ে ওঠে সব সময় যন্দ্-সংগীতের সাহায্যে। কিন্তু এখানে 
নাচ আবৃত্তি কথা ও গানের উপর ভীত্ত করে গড়ে উঠেছিল। ইউরোপীয় নৃত্য- 
পর্ধাত ও দেশী নাচের ঢঙ উভয়েই পাশাপাশি এতে কাজ করেছে। দাক্ষণভারতীয় 
মণিপুরী ও ইউরোপীয় নাচ জানতেন যাঁরা তাঁরা সকলে একই. সঙ্গে যে যার নিজ 
পদ্ধাত বজায় রেখে একে রুপদান.করবার চেষ্টা করেছিলেন। এই নাটিকায় গুরুদেব 
মণ্টের একপাশে বসে কাঁথকাটর প্রত্যেক সর্গ আবাত্ত করেছিলেন। 

এই বংসরের শেষে, অর্থাং ডিসেম্বরে গুরুদেবের ৭০তম জল্মোৎসবের সময় 
কলকাতায় 'নটীর পূজা, ও 'শাপমোচন' আঁভনয় হল। 'শাপমোচন” এই উপলক্ষে 
তান নূতন করে লেখেন । 'িশুতঈর্থের মতোই রাজা নাটকের ভাব অবলম্বনে এই 
কাঁথকাট রচিত। তাকেই অবলম্বন করে ব্যালে-নাচের আদর্শে এই নৃত্যনাট্যাট গড়ে 
ওঠে। শিশৃতীর্থকে ঠিক যে প্রথায় রূপদান করা হয়োছল এখানেও তাই ঘটে। 
আগের মতনই কথা, আবৃত্তি ও গানের সাহায্যে একে রূপ দেওয়া হয়। এর নাচে 
মাঁণপুরী ও 'ছিল প্রধান, তার পরে কথাকালি কটা, আর ছিল ইউরোপীয় নৃত্য- 
পদ্ধাত। বিশবভারতীর রুশদেশীয় লোকনত্য-পারদর্শ* একজন মার্কন কর্মী নাটকে 
'রাজা'র আঁভনয় করেন গানের সঙ্গে । গুরুদেব কাঁথকার গদ্য-অংশসমূহ নজে পাঠ 
বরেন। কোনো কোনো সময় তাঁর সেই গদ্যছন্দের আবাত্তর সঙ্গে নৃত্যের ছন্দে 
শ্াভনয় করতে হয়োছল ছাত্রছাত্রীদের । 

এই দুই নৃত্যনাট্যে লক্ষ্য করবার 'বষয় হল এই যে, এই সময় থেকেই শাঁল্ত- 
নিকেতনের নৃত্যকলা নাটকীয় পাঁরবেশের মধ্যে গড়ে উঠতে শুর করে। এতাঁদন 
নাচের আভনয়ে খতুর গানগ্বীলই ছিল মৃখ্য--সেগুলি কোনো ঘটনা বা নাটকীর 
পাঁরবেশের কথা ভেবে রাঁচিত নয়। প্রথমে গানগ্দীলর সৃষ্ট আপনা থেকেই, তার 
পরে তাকে সাজানো হত ভাবসাম্য বজায় রেখে । পরে তাতে ভাব-পারম্পর্য রাখবার 
জন্য গুরুদেব কথা বসাতেন। এককথায় গানগ্দীলর জন্যেই নাটকীয় পাঁরবেশ রাঁচত 
হয়েছে। ণশশূতীর্৫ ও 'শাপমোচনে' গল্প বা ঘটনা হল মৃখ্য। তাকে নাটকীয় 
রূপে খাড়া করতে গিয়ে তার সঙ্গে 'মাঁলয়ে গানগুঁলি বসানো হয়েছে বা কথা 
বদলাতে হয়েছে। অর্থাৎ গান এসেছে পরে, গল্পের ভাব অনহযায়ী। 

কিন্তু একাঁট কথা এই প্রসঙ্গে বলা দরকার যে, গুরুদেব নিজে কখনো নাচকে 
খুব সংকীর্ণ অর্থে গ্রহণ করেন নি। তাঁর কাছে নাচ হল সাধারণ আঁভনয়েরই একটি 
উৎকৃষ্ট মধুর সংস্করণ। সাধারণ আঁভনয়কে আরো চিত্তাকর্ষক করে তুলতে পারে 
নাচ। যেমন সাধারণ ভাষায় প্রকাঁশত মনের আবেগকে আরো চিত্তাকর্ষক করে 
তোলে কাঁবতার ভাষা ও অধিকতর মধুর করে তোলে গানের সূর। 

এই দষ্টিভাঙ্গতেই ?তনি নাচকে দেখতেন। তান মনে করতেন, কথায় যখন 
আঁভনয় করে কোনো ভাব সম্পূর্ণ ব্যস্ত করা যায় না, তখন নাচের আভিনয়ে তা 
সম্ভব হয়। সেইজন্যে তাঁর নাটকে নানা পদ্ধাতর আঁভনয়ের শেষ পরীক্ষা [তান 
নাচের ছন্দে করে গেছেন। তিনি মনে করতেন যে, গদ্যে পদ্যে ও গানে যখন সাধারণ 
ভাবে হাত পা নেড়ে আভনয় করা যায়, তখন সেই 'তনাঁটকে অবলম্বন করে! নাচে 
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আঁভনয় কেন সম্ভব হবে না। এই দৃস্টিভাঁঙ্গর জোরেই তানি তাঁর নানা রকমের 
গীঁতনাটককে নাচে আঁভনয় করাতে সাহসাঁ হয়েছিলেন। আগেই দেখিয়োছ যে, কত 
[বিচিত্র পদ্ধাতর পাচ তাঁর ন্‌ত্য-আন্দোলনে স্থান পেল--কিন্তু সব-কশট ঢঙকে 
আঁভনয়ের অবলম্বন [হিসেবে দেখার দরুন কখনো কোনো নাটকে এত রকমের 'বাচন্ন 
ঢ$ বেখাস্পা মনে হয় 'নি। এই হল নাচের বৌচন্র্যকে এক এক্যসূত্রে বাঁধবার মূল 
রহস্য। তিনি তাঁর রচনাকে মুখ্য বলে ধরোছিলেন বলেই নাচের আঁভনয়ে ভিন্ন ভিন্ন 
ধারা এত সহজে স্থান করে নিতে পেরোছল। 

ণশশুতীর্থ মাত্র একবার ও 'শাপমোচন' বহঃবার আভনীত হয় ভারতবষের 
'বাভন্ন শহরে ও সিংহলদ্বীপে। এ কথা বলে রাখা ভালো যে, 'শাপমোচন' প্রথমবার 
যেভাবে আভনীত হয়, পরবতরঁ আঁভনয়ে হুবহু সেই রীতিই ষে বজায় ছিল, তা? 
নয়। মূল গল্পের ধারা এবং তার দৃশ্যভাগ ঠিকই ছিল, 'কল্তু প্রাতবারেই নত্য- 
ধারার উৎকর্ষের সঙ্গে সঙ্গে নাচের টেক্ঁনিকের বহুল পারিমাণে পাঁরবর্তন ঘটে । 
সম্পূর্ণ ভারতীয় নৃত্যধারায় একে রূপ দেবার চেস্টা করা হয়- কেবলমাত্র তাল- 
যল্দের নৃত্যছন্দে নাচ দেখানোর চেষ্টা পরবতঁকালে 'শাপমোচনে'র আভিনয়ের 
সময়েই বিশেষভাবে শুরু হয়। মাঁণপুরী বোলের নাচ দিয়েই তার সত্রপাত। গানের 
মাঝে মাঝে ছোটো খোলের বোল 'দয়ে আভনয় থেকে কেবল নাচের ছন্দে দর্শকের 
মনকে একটু আন্দোলিত করাই হল এর কাজ । এটর সূত্রপাত করে যান 'শাপ- 
মোচনে'র যুগে ৫১৯৩৪ খ্রীষ্টাব্দে) নবকুমার সিং, 'যাঁন প্রথম 'নটীর পূজার যুগে 
মাঁণপুরী নাচ শান্তানকেতনের মেয়েদের মধ্যে ছড়িয়ে 'দয়ে গিয়োছলেন। তাঁকে 
এঁ সময় 'শাপমোচনেদর আঁভনয়ের জন্যে আর-একবার আনা হয়েছিল। গুরদদেবের 
গানকে নাচের আভনয়ে রূপ দেবার তাঁর মতো ক্ষমতা আম আর কেনো নর্তকের 
মধ্যে দেখি নি। এই সময়ে তাঁর সাহায্যে শান্তিনকেতনের নত্যাভিনয়ের ধারা 
মাঁণপুরী পদ্ধাততে বহঃপাঁরমাণে উল্লতি লাভ করে। শাপমোচনে কথাকাঁল ও 
মালাবারের মেয়েদের একপ্রকার নাচও ছিল, 'কিম্তু তখনো সেই নাচের আঁভনয়- 
পদ্ধাত শান্তিনিকেতন গ্রহণ করতে পারে নি। কেবলমান্ত তার আভনয়হন নৃত্য- 
ভাঁঞ্গকে অলংকরণ-রীতির দিক থেকে কাজে লাগানো হয়েছে। আর পূর্ব-প্রবার্তিত 
নানাপ্রকার দেশশ-বিদেশন নাচ ছিল প্রচ্ছন্নভাবে সকলের মধ্যে মিশে । 

এই শাপমোচনের যুগ চলেছিল ১৯৩১ থেকে ১৯৩৪ ্রীস্টাব্দ পর্যন্ত। ধকিল্তু 
এরই মধ্যে ১৯৩৩ ্রীস্টাব্দে গুরুদেব "তাসের দেশ' ও “চণ্ডালিকা' সাধারণ নাটকের 
আদর্শে লিখলেন, বশেষ করে আঁভনয়ের জন্যে। এ দুটিকে শারদোৎসব ধা 
ফাঙ্গুনীর মতো গাঁতনাটকও বলা চলে। প্রচুর গান এই নাটকে এবং গানগৃলি 
নাটকের কথার মতনই প্রয়োজনীয় অংশ নিয়ে আছে। কিন্তু এই দুই নাটক রচনার 
[পিছনের ইতিহাসটুকু জানা দরকার। 

১৯৩৩ খ্রাস্টাব্দের জুন মাসে গুরুদেব ছিলেন দাঁজশলং-এ। তখন একাঁট 
নৃত্যগীতের আয়োজন করা হয়, তাতে ণবদায়-আঁভশাপ, নাট্যকাবোর আবাত্তর 
সঙ্চো নৃত্যাঁভনয় করা হয়েছিল। আমন্রাক্ষর ছন্দের কাঁবতার সঙ্গে এইগ্রকার 
আভিনয়ের সম্ভাবনায় উৎসাহিত হয়ে তিনি চণ্ডাঁলকা' নাটকটি লেখেন। শবদায়- 
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আঁভশাপে' যান আঁভনয় করোছলেন, তিনিই শিশৃতীর্ঘের সময় 'ঝুলন” কবিতার 
আভিনয় করে দর্শকদের মুগ্ধ করেছিলেন। চন্ডালিকা"র সময় ভারতবর্ষে মহাত্যাজিরর 
হরিজন-আন্দোলন খুব জোরে চলেছে-_এই আন্দোলনের সমর্থনেই গুরুদেব 
চণ্ডালিকা” নাটক দিখোঁছলেন। তাঁর ইচ্ছা ছিল এই নাটকের পপ্রকীতি'র আভনয় 
করবেন পূর্বোন্ত প্রান্তন ছান্রীট আর মায়ের অভিনয় করবে তাঁর দোঁহত্রী। এই 
নাটকে কথা ও গান পাশাপাশি ছিল। কথা ছিল গদ্যের অংশ গ্‌রুদেব নিজে পাঠ 
করবেন, গানের অংশ গাইবে গানের দল। আর সমানে গদ্য-আবৃত্ত এবং গানের 
সঙ্গে তারা দুজনে আভনয় করবে নাচে। কিন্তু শেষপরয্ত তা সম্ভব হয় ন। 
রঙ্গমণ্ডে গুরুদেব নাটকাঁট কেবলমাত্র আবৃত্ত করে শোনান। গানগ্ীল গানের দল 
গেয়েছিল। 

তাসের দেশ' এই সময়েই রচিত। গজপগুচ্ছের “আষাট়ে গজ্পপট নিয়ে ব্যালে-র 
আদর্শে একাঁট নৃত্যাভিনয় খাড়া করবার চেষ্টা থেকেই এই নাটকের স্যান্ট। সাধারণ 
ব্থাবার্তায় আঁভনয়ের মাঝে মাঝে গানগুঁল নাচে আভনয় করতে হয়োছল। 

১৯১৩৬ থেকে ১৯৩৮-এর মধ্যে রাঁচত পঁচন্রাঙ্গদা” "শ্যামা", ও পরবতাঁকালের 
'চণ্ডালিকা* নৃত্যনাট্যের মূলে এ একই হীতিহাস জাঁড়ত। প্রত্যেকবার একই নামের 
ব্যালে-আদর্শে পরিকল্পিত নত্যাভিনয়কে পাঁরপূর্ণ গতনাটকে রূপান্তারত করে 
তবে তান নিশ্চিন্ত হন। 

নৃত্যোপযোগন নাটিকা গুরুদেব রচনা করেছেন এ পর্যন্ত অনেক। নাচের 
উন্নাতির সত্গে সঙ্গে নানা পদ্ধাতিতে এ-সব রাঁচিত। নাচের দিক থেকে পরাক্ষা করতে 
করতে শেষপর্যন্ত 'তাঁন বুঝলেন যে, গণতনাট্যই নৃত্যনাট্য হবার পক্ষে সব চেয়ে 
উপয্ন্ত। এই গাতনাট্য বিষয়ে তাঁর আঁভজ্ঞতা প্রথম্জীবনেই হয়োছিল। তা ছাড়া 
গানকে আভনয়ে রূপ দেওয়াও যে সম্ভব, সে-কথা তিনি তখন থেকেই ভালো করে 
জেনোছিলেন। আর জেনোছিলেন যে, আঁভনয়ের সর্বাঙ্গস্ন্দর বিকাশ নাচের সাহাষ্যেই 
সম্ভব। 'তাঁন জে কাব ও সুরকার । এই-সব গুণের সমবায় হয়োছল বলেই শেষ- 
জীবনে নৃত্যনাট্য লেখায় ?তাঁন উৎসাহত হন। এ-সব নাটকে আর গদ্যভাষায় কথা 
বসাবার দরকার তান বোধ করলেন না'। কারণ গানের সুরে কথাবার্তা কওয়া যে 
যায়, সে তো তান বাল্মীকপ্রাতভা কালমগয়ার ধগেই ভালো করে জেনে গেছেন 
এবং পরেও জেনেছেন 'শাপমোচন'-এ। পঁচন্রাঙ্গদা” পযন্ত গদ্যছন্দের আবৃত্ত আছে, 
[কিন্তু "শ্যামা" বা চণ্ডালিকা'য় তাকেও তানি ব্জন করে গেছেন। | 

চন্রাঙ্গদা ১৯৩৬ থেকে ১৯৩৮ সাল পযন্ত মাঁণপূরী পদ্ধাতর উপরেই 'বিশেব 
করে গড়ে উঠোছল, আর 'ছিল মালাবার প্রদেশ এবং বাংলা ও অন্যান্য দেশের 
লোকনতত্য, কিছুটা কথাকলি ও শান্তিনিকেতনের পূবকৃত নানাপ্রকার 'মাশ্রত নাচ। 
কথাকাঁল আভনয় তখনো চালু হয় দি। এই নাটকের ফূগে গানের মাঝে মাঝে 
বোলের ছন্দে নাচ আগের চেয়ে একটু বোৌঁশ পাঁরমাণেই ঢোকানো হয়োছল, যে 
পদ্ধাত নবকুমার সং 'শাপমোচন'-এ ধাঁরয়ে দিয়োছলেন। নাটকের কোনো কোনো 
অংশে ছিল বোলের নাচের প্রাধান্য । কয়েকাঁট স্থান একমান্র তালযন্দের ছন্দেই 
আঁভিনীত হত। এ ছাড়া গানে আভনয়ের সঙ্গে সঙ্গে প্রচুর ছোটো ছোটো বোল 


৯১৯ 


১৬২ রবীন্দ্রসংগীত 


রাখা হয়োছল। এইরকম আঁধকাংশ বোলই কেবলমাত্র নৃত্যছন্দের অলংকার 'হসেবে 
স্থান পেয়েছে। 

নৃত্যনাট্য পদ্ধাঙ্গদা' বিষয়ে দু-একজন সমালোচকের মত যে, কোনো কোনো 
দ্থানে নাটকের গাঁত সম্পূর্ণ অব্যাহত থাকে নি, হয় বাধাপ্রাপ্ত, নয় গাঁত মন্থর 
হয়েছে। কেন এট ঘটেছে সে বিষয়ে কয়েকটি কথা বলে রাখা প্রয়োজন। এই নাটক- 
গল সব সময়েই নাচের তাগিদে লেখা । অনেক সময় এই-সব নাটকের কতক অংশ 
কেবলমান্র নাচের প্রয়োজনে 'লাখিত, মহড়ার সময় এখানে-সেখানে নতুন কথা 

সংযোজত হয়। রঙ্গমণ্টে আঁভনয়ের সময় বাড়াবার জন্যেও এখানে-সেখানে তান 
গান জুড়েছেন। সাজবদলের জন্যে সময়ের দরকার, তখনো গান বাঁসয়েছেন। তা ছাড়া 
পন্রাঞ্গদাণতে এমন কতকগ্যীল নাচ আছে, যা এটির বহন পূর্বে রাঁচত। সেগদাল 
তখনকার যুগে শান্তানকেতনে ভালো নাচ হিসেবে পাঁরাঁচিত ছিল। কেবলমানু 
ভালো নাচ বলে পচন্রাঙ্গদা় যখন সেগ্ীল রাখার কথা হয়, তখন তান তাতে 
আপত্তি করেন নি, কিন্তু নাটকের যে যে জায়গায় সেগীলকে বসানো হয়েছে, তার 
সঙ্গে 'মালয়ে গানের কথা বদলে দিয়েছেন, যাতে ভাবসাম্য থাকে। সর ও ছন্দ 
-বদলে তান হাত দেন নি। পচন্রা্গদায় এই-ধরনের গান ও নাচ অনেক বসেছে। 
কখনো কথার বদল না করে বইয়ে গানের মাথায় গানাঁটি ক উদ্দেশ্যে ব্যবহার 
করেছেন তার উল্লেখ করে 1দিয়েছেন। 

শ্যামা নাটকটি প্রথম ১৯৩৬ খ্রীষ্টাব্দে 'পাঁরশোধ নামে রাচিত ও নৃতেয 
আঁভননত হয়। এই সময় শাঁন্তীনকেতনের নাচে প্রথম িসংহল দেশের ক্যাণ্ড, 
নৃত্য প্রবেশ করল এখানকার অনুসন্ধিৎসু শিজ্পদের উৎসাহে । প্রথমবারের আভিনয়- 
দিনে আরম্ভে এক ঘণ্টার মতো নৃত্য ও গঁতের আলাদা একটি অনুষ্ঠান করা হয়। 
প্রথমবারের আঁভনয়ে এই নাটকায় কতকগুলি অংশ ছল না। সেগুলি পরের বারে 
প্রবেশ করেছে। দ্বিতীয়বারের আভনয়ের সময় 'উত্তীয়” চিন্ন ও ঘাতকের দ্বারা তার 
হত্যার দৃশ্যটি এর মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । হত্যার দৃশ্যটি সমালোচকদের কারো 
কারো মতে "শ্যামা" নাটকের একটি দূর্বল অংশ । গুরুদেবও তাই মনে করতেন, তবুও 
তিনি এ অংশাঁট নাটক থেকে বাদ দেন 'নি। হত্যার দৃশ্যাট তালযন্দের বোলের সঙ্গে 
রেখোছলেন। এই অংশটা নাটকের মাঝখানে দর্শকের চিত্তকে মৃত্যুর দৃশ্যে ও ঘাতকের 
প্রচন্ড তান্ডবনৃত্যে রসান্তরে নিয়ে গিয়ে 'বশ্রাম দেয় বলেই এট দূর্বল হলেও 
দর্শকবৃন্দ এ নিয়ে আপাত্ত করে 'ন। সেজন্যই হয়তো গুরুদেব এ অংশাঁট বাদ 
দেন নি। 

শ্যামা" নাটকের আঁভনয় অনেকবার হয়েছে। তার মধ্যে ১৯৩৮ খ্রীস্টাব্দের 
'বর্ষামগ্গল'-এ সময়কার আঁভনয়টি বিশেষ উল্লেখযোগ্য বলে আম মনে কাঁর। 

এই নাটকেই শান্তিনিকেতনের নৃত্য-ইতিহাসে ভারতের তিনটি প্রধান নৃত্যধারার 
অপূর্ব সাম্মলন হয়েছিল। মাঁণপুরী কথাকাঁল ও কথক নত্যপদ্ধাত 'নজ নিজ 
পদ্ধাততে নাটকের গানের সঙ্গে চমৎকার আঁভননত হয়োছিল। 'ব্রসেনে'র চারন্র 
আঁভনীত হয়োছল ভারতনাট্যম ও কথাকলি পদ্ধাততে, 'উত্তীয়' হয়োছল খত 
কথকের আদর্শে শশ্যামাদর আঁভনয় হয়োছিল শান্তিনকেতনে প্রচালিত মাঁণপ্রী 


শান্তিনকেতনের নৃত্যধারা ১৬৩ 


ভঙ্গিতে, আর প্রহরা'র নাচ খাঁটি কথাকাঁলর আঁঙ্গকে। আঁভনেতারা সকলেই 
ছিলেন এঁ-সব নাচের পাকা শিজ্পী। 

শাল্তিনকেতনের নত্য-ইীতিহাসে এইবারেই প্রথম কথক নাচ স্থান পেল, এবং 
এই নাচ গুরুদেবের নৃত্যাঁভিনয়ে কৃতকার্য হবার বড়ো কারণ হল, সেই সময় এই 
নাচের শিল্পী ও তাঁর বিখ্যাত নত্যগর উভয়েই শান্তিনিকেতনে 'কছাঁদন এসে 
বাস করেন। ৃ 

কিন্তু এ নাচের চর্চার আয়োজন এখানকার ছান্রছান্নী-মহলে কোনো ঁদনই হয় 
ন। সেইজন্যে এখনো এ নাচের উল্লেখযোগ্য স্থান হল না এখানকার নাচে। এইবারের 
নাচে প্রত্যেক নৃত্যপদ্ধাতর নিজস্ব রীতিতে বহঃপ্রকার বোলের নাচ ব্যবহার করা 
হয়োছল। 

পন্রাঙ্গদা'র কাঁবতা-আবাত্তিগীল যেমন মূল ঘটনার যোগসূত্র বা এক নাচের 
সঙ্গে অন্য নাচের জোড়-মেলানোর কাজ করেছে ও 'িত্তকে বিশ্রাম দিয়েছে, এখানেও 
এ-সব তাল-ীনর্ভর আলংকারক নাচগানের রসাঁটকে অব্যাহত রেখে দর্শকের 'চিত্তকে 
বিশ্রাম দিয়েছে । ভারতবর্ষের সব প্রাচীন নাচের এই রাত আত প্রাসম্ধ ও আত 
প্রচলিত। এ ছাড়া ভারতীয় প্রাচীন নৃত্যনাট্যে দেখোছ রাগণ' ও তালাশ্রত 
আঁভনয়ের গানের ফাঁকে ফাঁকে এক সরের আবৃত্তি। প্রাচীন 'শল্পীরা একই 
উদ্দেশ্যে এ কাজ করে 'গিয়েছিলেন। এ ছাড়া আর-একটি পদ্ধাত দেখোঁছ, কেবলমান্ত 
তালবাদ্যের তালের ছন্দে কোনো ঘটনার যোগসূত্র হিসেবে বিনা গানের আঁভনয়। 

ণচন্ত্রাঙ্গদা'র গদ্যছন্দের আবাৃত্তিগ্রাল ১৯৩৮ পর্যন্ত কখনো নত্যভঙ্গিতে 
আবাঁত্তর ছন্দে আভন”ত হয় নি। এই সময় পর্যন্ত সাধারণভাবে এই কাঁবতাগদালকে 
আঁভনয় করা হত। 'কন্তু ১৯৩৯ খ্রস্টাব্দ থেকে এঁ কাঁবতাগ্ালও সম্পূর্ণরূপে 
নৃত্যচ্ছন্দে আভনীত হতে শুর হল। এও একপ্রকার নাচে পাঁরণত হল। এই সময় 
থেকে অর্জনের নূত্য-আঁভনয় কথাকাঁল-পদ্ধাতর সাহায্যে খুবই ভালো ফল 'দয়ে- 
শছল। যাঁদও এ রকমের পরাক্ষ্7 চিন্রাঙ্গদার আগে অন্যান্য নাটকে হয়ে গেছে, তব্দ 
িন্রাঙ্গদায় ১৯৩৯এর আগে পর্যন্ত এই পদ্ধাঁতর ব্যাপক ব্যবহার ছিল না। অনেক 
সময়ে দেখা গেছে এই পদ্ধাতর আঁভনয় গানের আঁভনয়ের চেয়েও দর্শকদের মন বোৌশ 
আকর্ষণ করে। গানের সুরে ও তালে 'মাশ্রত আঁভনয়ের মাঝে মাঝে এ ধরনের 
আবাৃন্তর আভনয় দর্শকদের মনের পক্ষে বিশ্রামেরও কাজ করে। 

১৯৩৮এর মার্চ মাসে চণ্ডালকা' প্রথম আঁভনণত হল। এ নাটকে নাটকণয় 
ঘটনার সমাবেশ নেই বললেই চলে । আগের দুটিতে খানিকটা ছিল। এ নাটকের 
সফলতা নির্ভর করে কেবলমান্র ভালো নৃত্যাভিনয়ের উপর । নাচের অলংকারের 
স্থান এতে খুব বৌশ নেই। চিন্রাঙ্গদার নাচের আঁঙ্গকে অলংকার-বহুলতা খ্‌ব, 
তার পরে 'শ্যামা”। চন্ডাঁলকা' সোৌঁদক থেকে সকলের চেয়ে নিরাভরণ। কেবলমান্র 
সময় বাড়াবার জন্যে এতে মাঝে মাঝে পূর্ব“্রচিত নাটকের কয়েকটি গান রাখা হয়েছে, 
কিন্তু তার খুব বৌশ দরকার ছিল না। কখনো কখনো এই নাঁটকাটিকে নানাপ্রকার 
নৃত্য-সমাবেশের দ্বারা পন্রাঙ্গদা'র মতো অলংকার-বহুল করার চেষ্টা করা হলে 
গুরুদেব এইকট কথা জানিয়োছলেন-_ 


১৬৪ রবীন্দ্রসংগীত 


“বাহূল্য নাচগান বন করা দরকার বোধ হল। সেগুলি স্বতন্ত্র ভাবে ষতই 
তালো হোক সমগ্রভাবে বাধাজনক।” 

এই নাটকের আঁভনয়ের 'ভাত্ত ছল মূলত মাঁণপুরী ও কথাকলি আ্গিকের 
উপরে । তার পরে অন্যান্য নাচ। এতে কাঁবতা-আবৃত্ত ছিল না বটে, কিন্তু কয়েকাঁট 
গান ছিল, যাকে রাঁগণশীর সাহায্যে আবৃত্তর ছন্দে গাইতে হত।' তার সঙ্গে যে 
নৃত্যাঁভনয় হয়োছল তাও সেই একই ছন্দে। 

আগেই বলোছি যে, গশতনাট্যকে নত্যাঁভনয়ের সাহায্যে আরো চিত্তাকর্ষক করার 
একান্ত আগ্রহ থেকেই এইপ্রকার নত্যনাট্যের উৎপাঁত্ত। অবশ্য এর 'পছনে সব সময় 
যে একটি তাগিদ ছিল এ কথা ভুললে চলবে না। বাইরের থেকে যে তাগিদ তান 
পেতেন তা সব সময় তাঁর আদর্শ ও তাঁর রুচর অনুকূল হয়তো হত না। 'কন্তু 
তান তাকে আত সহজেই আপন আদর্শে চাঁলয়ে নিতেন । এত রকম নাচের উপলক্ষে 
নাঁটকা রচনা করে তাকে আঁভনয় কাঁরয়েও নত্যনাট্যে বিশেষত চণ্ডালিকা*য় তার 
পাঁরণাঁতি টানতে পারায়, সে-কথা আরো পাঁরন্কার ধরা পড়ে। কতরকম 'বদেশী 
নৃত্যাদর্শ প্রবলভাবে ভিন্নপথে তাঁর আদর্শকে চাঁলত করতে চেয়েছে, ?কল্তু 'তাঁন 
তাতে কখনো আভভূত হন 'নি। নিজের দেশোপযোগণ পথকে ঠিক বলে জেনে 
তাকেই ধরেছিলেন। নাচকে নিছক নাচের দিক থেকে উপভোগ করার মতো স্বভাবও 
তাঁর ছিল না কোনোঁদনই। সেইজন্যে শাঁন্তাঁনকেতনে নাচের প্রথম যূগ থেকে 
আঁভনয় 'দয়েই নাচের আরম্ভ, আর তারই পাঁরণাঁত গীতনাটকার আভনয়ে। নাচ 
ণদয়ে আরম্ভ করে তার পরে আঁভনয়ের উৎকর্ষের কথা ভাবা হয় 'নন। এই হল তাঁর 
নৃত্যান্দোলনের মূল কথা । তাঁর কাছে 'লাখত নাটকাঁটই হল আসল । এক্ষেত্রে সব্ব্লই 
তাঁর নাটকের ভাবকে নাচে প্রকাশ করাই হল মূল লক্ষ্য। 

গুরুদেবের প্রবার্তিত নাচের এই আদর্শট মূলত ভারতীয় । জাভা ও বাঁলদ্বীপের 
নৃত্য এই আদর্শে চালিত। কেননা তারাও ভারতীয় আদর্শে পূন্ট। এই আদর্শগত 
মূল এক্য ছাড়া জাভা-বাঁলর নাচের সঙ্গে আর কোনো মিল আঁম দৌখ 'ন। নানা- 
প্রকার বাদ্যযন্ত্রের সম্মিলত সংগীতের 'ভীত্ততেই সে দেশের নাচ রাঁচিত। তারা 
গানের সঙ্গে ভারতনয় প্রথার আভনয়-পদ্ধাত গ্রহণ করে নি। অন্তত কথাকাঁলিক্ 
ন্যায় মুদ্রাভিনয়, কথকের মতো আঁভনয় তো নয়ই। তাদের আভনয় যল্ব-স্বংগণীতের 
ছন্দে বাঁধা সমগ্র দেহভাঁঙ্গর আঁভনয়। দেহভাঁঙ্গর আভনয় করতে গিয়ে তারা চোখে- 
মুখে কোনোপ্রকার ভাবাভিনয় একেবারে করে না। এক দৃন্টি, এক মৃখভাবে প্রথম 
থেকে শেষ পর্যন্ত তাদের আঁভনয় করতে দেখেছি। এ বিষয়ে পুরুষ বা 
মেয়েতে কোনো ভেদ নেই। ওদের প্রাচীন নৃত্যনাট্য প্রায় গজ্পের মতো। আমাদের 
আদর্শে তাকে নাটক বলা চলে না। কথোপকথনকে তারা বেশি প্রাধান্য দেয় 'ন। 
আমাদের দেশের কথক যে প্রথায় গল্প বলে, ওদের নাচের নাটক এ ধরনের । গানের 
দল কথকদের মতো গানে গল্প বলে যায়। জাভর প্রাচীন নূত্যনাটকে দেখোছি 
নৃত্যাভিনেতারা পরস্পরে কথা বলে পরস্পরের মুখোমুখি দাঁড়য়ে। দেহে কোনো- 
প্রকার নৃত্যভাঁঙ্গ দেখি নি। কথাগ্ীল তারা স্বাভাবক কথা বলার স্বরে বলে। এই 
সময়ে গানের দল থাকে চুপ। কিন্তু বোঁশিক্ষণের জন্যে নয়। 


শান্তিনিকেতনের নৃত্যধারা ১৬৫ 


আমার কাছে এইটূকুই মনে হয় যে, গুরুদেব সে দেশে নাচের সাহায্যে নাটকে 
আঁভনয় করার সম্ভাবনার একটা প্রকাশ দেখোছলেন বলেই তাতে তিনি উৎসাঁহত 
হয়েছিলেন। তা ছাড়া সব চেয়ে তানি মুগ্ধ হয়োছলেন সে দেশ নাচকে যে দৃষ্টিতে 
দেখেছিল সেই 'দকাঁটর প্রীত নজর 'দয়ে। তারা নানারূপ বাস্তব ঘটনাকে অবলম্বন 
করে নাটকে নাচে। কিন্তু সেই বাস্তবতা তাদের নাচের ছন্দে পড়ে একাঁট বিশেষ 
রূপ গ্রহণ করে, যোঁট হল তার. নৃত্যরূপ। যুদ্ধ, মৃত্যু ইত্যাঁদ যে-সব আঁভনয় 
আজকাল আমরা এদেশে বা ইয়োরোপে স্বাভাঁবকভাবে করতে দোঁখ, ওরা সেটাকে 
সম্পূর্ণ অন্যভাবে রূপ দিয়ে থাকে । সেখানে নাচে মত্যু, নাচে যৃদ্ধ; সুতরাং তার 
মধ্যে হ্‌ূবহ? বাস্তবতার কোনো প্রশ্ন ওঠে না। সেই কারণে তাদের নত্যনাট্যে মৃত্যু 
হলে ও যুদ্ধে পরাঁজত হলে পড়ে যাওয়া ইত্যাঁদ ওরা দেখায় না। আজকালকার 
সাধারণ দৃম্টিতে দেখলে মনে হবে নাচে মৃত্যু খেলা করছে। তাঁর নাটকে গুরুদেব 
এই 'দিকটাই' ধাঁরয়ে দতে চেয়োছলেন। 

দৃশ্যকাব্যের পূর্ণ রসোপলাব্ধ দর্শকের হয় তখন যখন বহু লোকের একন্ন 
সমবায়ে সে কাক্তটা সম্পন্ন হয়। নাটকের অনুকূল সাজসজ্জা, নত্যগনীত ও আভনয়ে 
যাঁদ অন্যান্যরা রচাঁয়তাকে সাহায্য না করে তবে তার সুসম্পূর্ণ রূপ ফোটানো 
অসম্ভব। তার পরে দরকার হয় রচাঁয়তার শিজ্পদৃন্টির সঙ্গে এই-সব সাহায্যকারীদের 
[শিল্পদষ্টর সমতা । এর অভাবে রচায়তাকে অনেক কিছ বরদাস্ত করতে হয়, যা 
না করে উপায় নেই। প্রকাশের বেলায় গুরুদেবের নৃত্যনাট্যে অসম্পূর্ণতা যাঁদ 
কোথাও প্রকাশ পেয়ে থাকে তবে তার জন্যে তাঁরাই দায়ী, যাঁরা তাঁর এই কাজে 
সহায়ক 1ছলেন। তাঁরা যে কেউ গুরুদেবের মতো ক্ষমতাবান ছিলেন না, এ কথার 
জন্যে কোনোপ্রকার প্রমাণের দরকার হয় না। কিন্তু সেই অসামঞ্জস্য থাকা সর্তেও 
তানি যে বহু; পরিমাণে তাঁর আদর্শকে কাজে পাঁরণত করতে পেরোছলেন এবং 
সাধারণকে তাঁর রুচিবোধের দিকে যে কিছুটা পাঁরমাণে তিনি নিয়ে যেতে পেরে- 
ছিলেন এতেই আমাদের যথেষ্ট উপকার হয়েছে । আমাদের দেশ ধন্য হয়েছে। 

দেশের আধুনিক নত্যাশজ্পীদের আঁধকাংশই গুরুদেবের প্রবার্তত নৃত্যাভিনয়- 
পদ্ধাতিকে স্বীকার করেন 'ন; তাঁরা প্রাচীন নৃত্য, লোকনত্য ইত্যাদর নামে খাণ্ডত- 
ভাবের নাচ দর্শকদের কাছে ধরেন একই আসরে । সে নৃত্য সাজসজ্জায়, আকারে 
প্রকারে দেশী হয়েছে কিন্তু তাতে ভারতীয় উচ্চ-শ্রেণীর নত্যাঁভনয়ের আদর্শ বা 
রীতি ব্যাহত হয়েছে। আজ অনেকে কেবলমান্র নানা যন্ত্রের ছন্দ-বহুল ধর্ানকে 
অবলম্বন করেছেন এই-সব নাচের আসরে । গানের স্থান নেই সেখানে । ইয়োরোপের 
আদর্শে ব্যালে-নৃত্যের সঙ্গে জাঁড়ত যল্ত্র-সংগনতের প্রভাবে আমরা গান বাদ 'দিয়ে 
যেভাবে নাচের জন্যে ষন্্রসংগীঁত রচনা করছি, সে কাজে এখন পর্যন্ত খুব উ“চুদরের 
ক্ষমতার বিকাশ দেখা যায় নি। যল্ন-সংগীতের সাহায্যে কেবলমান্র নৃত্যাভিনয়-প্রথা 
আমরা পেয়েছি সম্পূর্ণরূপে এই শতাব্দীর পাশ্চাত্য নৃত্যকলার প্রভাবে । আমরা 
বাঁহরঙ্গে ভারতীয় হলেও আমাদের মনকে আবৃত করে রেখেছে ইয়োরোপের 
নৃত্যাদর্শ। 

ইয়োরোপে নৃত্যের আয়োজন হয়, সাধারণত নৃত্যকরের নত্যপট;ত্বের প্রাত 


১৬৬ রবীল্দুসংগণত 


লক্ষ রেখে, নানাপ্রকার নাচের সমাবেশে আমরা সেই বিশেষ ব্যান্তকেই সমস্ত কার্য- 
সূচীর কেন্দ্রে দেখি। আমাদের দেশেও সেই আবহাওয়াই প্রবল। কিন্তু গুরুদেবের 
নৃত্যাঁভনয়ে কাঁহনীর ভাব ও তার রস প্রধান হওয়াতে তাঁর রচনা কোনো 'বিশেষ 
নৃত্যাশজ্পীকে লক্ষ্য করে রাঁচত হয় নি; প্রাচীন ভারতীয় নৃত্যাভনয়ের আদর্শও 
ঠিক এই পথেই চলে এসেছে। 

গুরুদেব একদিকে প্রাচীন আদর্শে ভারতীয় নৃত্যে ষুগ-প্রবর্তক, অপর দিকে 
তাঁনই এক্ষেত্রে সকলের চেয়ে আতি আধূনিক। তাঁর শেষজীবনের নত্যনাট্যগ্ীল 
যে আগামী কালের নৃত্য-আন্দোলনকে প্রেরণা দেবে, এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেহী। 
তাঁর নৃত্যনাট্যের মধ্যে আমরা আধ্যানক বস্তুতাল্লিক সমাজের চিত্র পাই না, সামাঁজক 
সমস্যার সমাধানের চেষ্টাও দৌখ না। তাঁর রচনা চেয়েছে সমগ্রকালের মানবলোকের 
রসলোকে উত্তীর্ণ করতে, যা কোনোঁদনই কারো কাছে অবান্তর মনে হবে না। 

আঞ্গকের দিক থেকে আত প্রাচীন নৃত্য-পদ্ধাতর আঁবকল অনকরণও "তানি 
নাটকের আভিনয়ে করান নি, আবার ভারতীয় ভাবধারার সঙ্গে যেখানে পাশ্চাত্য 
পদ্ধাত বৌঁচন্ত্য-দানে সহায়তা করেছে, খাপ খেয়েছে, সেখানে তাকে অনায়াসে স্থান 
'দিয়েছেন। 


গাীঁতনাট্য ও নত্যনাট্য 


আমাদের দেশে গীতনাট্য নামে কয়েকপ্রকার নাটকের প্রচলন অনেককাল থেকেই 
চলে আসছে।'যে নাটকে পান্রপাক্লীর কথাবার্তার ফাঁকে ফাঁকে প্রচুর গান থাকে সে 
হল এক রকমের গীতনাট্য। এর নমূনা আমরা পাই অনেকগনাল প্রাচীন সংস্কৃত 
নাটকের মধ্যে, দাঁক্ষিণভারতের কর্ণাটপ্রদেশে প্রচালত একপ্রকার নৃত্যাভিনয়ে, বাংলা- 
দেশে প্রচালত যান্রাভনয়ে এবং গুরুদেবের রচিত শারদোতসব, ফাল্গুনী, অচলায়তন, 
তাসের দেশ প্রভাত গণতনাট্যের মধ্যে। এই নাটকের গান শুনে বেশ বোঝা যায় 
যে, নাটকে কেবল সূরমাধূর্য বিস্তারের জন্যে গানগুলি বসানো হয় ?ন, নাটকের 
সাধারণ ভাষায় যে ভাব প্রকাশ করা গেল না, গান দিয়েই যেন তাকে পূরণ করা হচ্ছে। 

[িসারএক রকমের গাতনাট্য হল, যাতে পান্রপারণী সাধারণ ভাষায় কথা বলে 
না। একজন সত্রধার কথার ভাষায় নাটকের ঘটনা ও 'বিষয়বস্তৃকে দর্শকের সামনে 
খুলে ধরে। কেবল গানের অংশ অভিনেতারা অভিনয় করে যায়। অনেক সময় দেখা 
গেছে সূত্রধারই একাধারে নাচে গানে বক্তৃতায় প্রধান অংশ গ্রহণ করেছে, অন্যান্য 
আঁভনেতা উপলক্ষ মান্র। এ ধরনের গাঁতনাট্যের সঙ্গে আসামের বৈষবদের 'অংকীয়া- 
নাট, নাটকে, বাংলার 'কালীয়দমন' নামে প্রাচীন যাল্রাগানে, দাক্ষণভারতের অল্ধ্রদেশে 
প্রচালত প্রাচীন নত্যাভিনয়ে এবং গুরুদেবের 'শাপমোচন' ও শশনতীথ” প্রভাত 
গণতনাটে। [মিল পাওয়া যায়।] 

[গর্দেবের রচিত 'বসন্ত' 'শ্রাবণ-গাথা' 'ধাতুরঞ্গ' কিন্তু এ ধরনের গাঁতনাট্য 
নয়। এগুলি দেখে মনে হয় ষেন গানের জন্যেই নাটকের 'পাঁরবেশ তোঁর করা হয়েছে। 
গানগুলিকে একটি মূল ভাবসূত্রে গেথে দর্শকদের সামনে ধরবার ইচ্ছা থেকেই 
এই-সব নাটকীয় আয়োজন। ] 

(এক ধরনের গাঁতনাট্য আছে, যার প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত সমস্ত কথাবার্তা 
সুরে রাঁচিত। ইয়োরোপে এই নাটকের প্রভাব খুব বৌঁশ। তাদের ভাষায় একে বলে 
“অপেরা”। নেপালে প্রচলিত প্রাচীন বাংলা গঁতনাট্যও বে এই ধরনের ছিল, প্রাচীন 
প:থতে তার পাঁরিচয় পাওয়া যায়। আমাদের দেশে পূর্ণাঙ্গ গতনাট্য দক্ষিণভারতের 
কেরলপ্রদেশে ও তামিলনাদে আজও প্রচালত আছে। গুরুদেব স্বয়ং এই' ধরনের 
গণীতনাট্য রচনা করেছিলেন ছয়টি। সে কশটর নাম হল--বাল্মীকপ্রাতভা, কালমগয়া, 
সায়ার খেলা, চিত্রাঙ্গদা, শ্যামা ও চণ্ডালকা 1) 

আমাদের দেশের প্রচালত ধরা অনুসারে সব রকমের গঁতনাট্যে নাচ বা নাচের 
আঁভনয় ছিল আঁত আবশ্যক। [নাচ ছাড়া গাঁতনাট্য অভিনীত হতে পারে, এ যেন 
আমাদের পূর্বপুরুষরা ভাবতেই পারতেন না। সেই কারণেই আমাদের দেশের, 
প্রাচীন সব রকমের গীতনাট্যের গান মান্রেই নাচে আভনীত হত এবং আজও হয়। 
বোধ হয় প্রাচীন পণ্ডিতেরা এইজন্যেই সংগণতের ব্যাখ্যা করতে গিয়ে বলেছেন যে, 
একাধারে নাচ গান ও বাজনা যাতে মিশেছে তাকেই বলা হবে সংগীত। 

প্রাচীন ভারতে গান ও নাচকে গাঁতনাট্যে এত বড়ো স্থান দেওয়া হল কেন, 
তা ভাববার বিষয়। 


১৬৮ রবীন্দ্রসংগীত 


হদয়াবেগকে আমরা সাধারণ কথায় যত না সুন্দর করে ফোটাতে পারি, তার 
চ্চয়ে বোশ স্ন্দর হয়ে ওঠে তা.কাঁবতার ছন্দে-_ আরো মর্মস্পশর হয় রাগিণবতে 
মিশে সে যখন গানে রূপ নেয়।(নাটকে সাধারণ কথার আঁভনয় ভালো লাগে বটে, 
কিন্তু তার চে়েও ভালো লাগে তাকে স্মরের ভিতর [দয়ে যখন আমরা পাই। সব 

চেরে বোশি মন আকর্ষণ করে যখন দেহহন্দের নত্যতগ্গিতে তা রে নেয়) 

এই কথা ভেবেই বোধ হয় আমাদের পূর্পুরুষেরা' গানে ও নাচে নাটককে পূর্ণ 
কর নন প্রকারের গানে তাকে রপানতারত করতেন। ভাতার আদর্শ গান 
ছাড়া নাটক নেই, আবার গান যেখানে আছে সেখানে নাচ থাকবেই। 

-" গ্রুদেবের জীবনের প্রথম দিকে রচিত কয়েকাঁট পূর্ণাঙ্গ গণতনাটক বাল্মশীক- 
প্রাতভা, কালমৃগয়া ও মায়ার খেলা ছাড়া আর সবগ.লতেই নাচের চেস্টা করা 
হয়োছিল। সেগদাঁল সবই নাচের ভাঁঙ্গতে আঁভনয় করবার উপযোগাঁ। শারদোৎসব 
থেকে শুরু করে চণ্ডালকা পর্যন্ত তাঁর জীবনের শেষার্ধের সব-কট গ্তনাট্যের 

ভনযঃ গানগাীলকে কোনো-না-কোনো ভাবে নাচের ভাষায় আঁভনয় করা 
হয়েছিল ।নাচের ভাষাকে সম্পূর্ণ আয়ত্ত করে চিত্রাঙ্গদা শ্যামা ও চণ্ডালিকার অভিনয় 
হয়ৌছিল বলেই তিনি এ কর আলাদা নামকরণ করে বললেন “নৃত্যনাট্য” ।) 

ইয়োরোপের গীতনাট্য-অপেরাকে নৃত্যনাট্য বলা চলে না। কারণ, অপেরা কেবল 
গানে আভনয় করবার জন্যেই রাঁচত, নাচের জন্যে নয়। সূগায়কের গানের উপরেই 
অপেরার ভালোমন্দ নির্ভর করে। নৃত্যপটু নটনটীর জন্যে এ নয়। সৌঁদক থেকে 
গ্রব্দেবের প্রথমজী বনের বাল্মণীকপ্রাতিভা, কালমগ্রয়া ও মায়ার খেলার সঙ্গে বদেশী 
অপেরার মল বিশেষ লক্ষ্য কার। এর গানগুলি এমনভাবে রাঁচত যে, মনে .হয় 
সাধারণভাবে আভনয় করবার পক্ষেই তা উপ্যুক্ত। 
"এই গন্বতনাট্যগরলর সঙ্গে পাশ্চাত্য প্রথার মিল পাবার কারণটা £ি তার উত্তর 
পেতে হলে আমাদের বাংলাদেশের সংগীত-ইাতিহাসের আর-এক 'দকে একটু নজর 
দিতে হবে; সেটা হচ্ছে গুরুদেবের জন্মকাল ও তার পারিপাঁশ্বক আবহাওয়া । 

তাঁর জল্ম কলকাতা শহরে ইংরোজ ১৮৬১ ্রীস্টাব্দে, সিপাহশীবদ্রোহের কয়েক 
বৎসর পরে। এই যুগাঁট বাংলার সামাজিক ও সাংস্কাতিক আন্দোলনের একটি স্মরণীয় 
ষুগ; যে কারণে গুরুদেব এই সময়াটকে স্মরণ করে বলেছেন বর্তমান আধুনিক 
যুগের আরম্ভ। 

উাঁনশ শতকের গোড়া থেকে 'সপাহ্ীবন্রোহের সময় পর্যন্ত বাংলাদেশে বদেশশি 
সভ্যতার প্রভাবে দেশের শিক্ষা সমাজ ধর্ম ও রাজনীতিতে যে আন্দোলন চলোছিল, 
তার মধ্যে ছিল বিলোত সভ্যতার প্রাতি অনুকরণের ঝোঁক। সে সভ্যতার ভালোটিকে 
গ্রহণ করবার প্রাত যেমন একটি আন্দোলন দেশে ছিল, তেমাঁন সেদেশ থেকে পাওয়া 
ব্যান্তস্বাধীনতা ও 'চন্তাস্বাধীনতার নামে উচ্ছৃঙ্খলতার 'দকেও দেশের একদল 
শাক্ষিতদের মন বিশেষভাবে আকৃষ্ট হয়। প্রথম দলে ছিলেন রামমোহন, মহর্ষি 
দেবেন্দ্রনাথ, ঈশ্বরচন্দ্র, অক্ষয় দত্ত, রাজনারায়ণ বসু ইত্যাদি; 'দ্বতীয় দলে ছিলেন 
গহন্দু কলেজের একদল মেধাবা ছান্র। হিন্দু কলেজের ছাদের মধ্যে ধারণা হয়েছিল 
যে, যা-কিছু ভারতীয় তাই বর্জনীয়, আর ইয়োরোপের সব-ীকছুই গ্রহণীয়। রাম- 


৮ 


গ্ীতনাট্য ও নৃত্যনাট্য ১৬৯ 


মোহন ও তাঁর পরবতর্টদের আন্দোলনের মধ্যে দেখা গেল ইয়োরোপের যা ভালো 
তাকে নিজের দেশ সাজে সাজানোর ও যাতে দেশের আবহাওয়ায় তা খাপ খায় তার 
চেন্টা। এর একাঁট বড়ো উদাহরণ হল ব্রাহ্মসমাজ-_-তার চিন্তা ও কর্ম-আন্দোলন। 
এই সমাজের প্রচালত সামাজিক বহু রকমের করণীয় প্রথার মধ্যে ইয়োরোপাীয় 
সমাজের রশীতনশীতর প্রভাব বেশ বোঝা যায়। এইভাবে শিক্ষায় জ্ঞানে ধর্মে সাহত্যে 
সমাজে ও রাজনশীতিতে ইয়োরোপ অনুকরণের বিষয় হয়ে ওঠে। সপাহশীবদ্রোহের 
পরই এই অনুকরণের মনোভাবের মধ্যে একটা বড়োরকমের পাঁরবর্তন আসে। তখন 
থেকেই দেখা গেল নিজের স্বভাবের সঙ্গে 'মালয়ে এই প্রভাবকে রূপ দেবার চেস্টা। 
পূর্বে দুই ভিন্নমুখা প্রভাবে সমাজে যে সংঘর্ষ দেখা দিয়েছিল, এতাঁদনে তা শান্ত 
হয়ে সুন্দর একটি সমন্বয়ের সূচনা করল এবং দেশী ও বলোতি উভয় সভ্যতার 
ভালোমন্দের একটা যাচাই হয়ে "গয়ে ঘা গ্রহণীয় তাকে যেন এইবার স্বীকার করা 
হল। 

দেশের সংগীত এবং আঁভনয়কলাও এই আন্দোলনের মধ্যে নির্লিপ্ত থাকতে 
পারে নি। তাতেও পাঁরবর্তন দেখা গেল। প্রথম যুগের এই সংগশীত-আন্দোলনে 
অনুকরণের ইচ্ছাটাই প্রকাশ পেয়েছে কলকাতাবাসী একদল সংগীতানুরাগণর মধ্যে। 
কিন্তু নিজের দেশের উচ্চশ্রেণীর সংগণীতকে একেবারে বজ্ন করার কথা কেউ ভাবে 
নি। ভাবে নি বিলৌত সংগীতই একমান্্র সংগীত-- নিজের দেশেরাঁট গকছুই নয়। 

আজকাল আমরা গ্রামে গ্রামে যে যান্রাভনয় দোখ এরও সূচনা হয়োছিল বদেশশ 
সভ্যতাকে গ্রহণ করবার প্রথম যুগে । আঠারো শতকের শেষ থেকে উাীনশ শতকের 
প্রথম দিক পর্যন্ত কলকাতাবাসণ ইংরেজরা িজভাষায় নাটকের আঁভনয় প্রায়ই 
করতেন। সেই নাটকের আভনয় দেখা তখনকার 'শাক্ষত সমাজের মধ্যে বিশেষ প্রচালিত 
ছিল। তখনকার 'হন্দু কলেজের ও অন্যান্য ছান্রমহলে বিলোত নাটকের আঁভনয় 
দেখা ও সেই আদর্শে বিদ্যালয়ে ইংরোজভাষায় আভনয় ও আবৃত্তি করা শিক্ষার 
একটা বিশেষ অঙ্গ হয়ে দাঁড়য়েছিল। এই আবহাওয়ার মধ্যে বাংলাভাষায় িলোতি 
অনুকরণে একপ্রকার যাত্রার উদয় হল, কলকাতার ধনীদের উৎসাহে ও অর্থসাহায্যে। 
তার নাম দেওয়া হল “সখের যান্রা"। এর ফলে প্রাচীন প্রচলিত গণতনাট্যের প্রাঁত 
আদর ধাঁরে ধীরে কমতে লাগল। এই নতুন যাত্রার গঠনভাঁঙ্গ হল 1থয়েটারের মতো । 
সাধারণ কথা প্রাধান্য পেল 'সিপাহনবিদ্রোহের পরে যখন পুরো 'বিলোত আদর্শে 
বাংলাভাষায় নাটকরচনার ব্যাপক আন্দোলন দেখা 'দল--যাকে বলা চলে এ যুগের 
1থয়েটারের আরম্ভ--তখন সেই থিয়েটারী নাটকের দেখাদেখি দেশী যাবার আর- 
একবার পাঁরবর্তন ঘটল। সেই পাঁরবার্তত যাত্রার নমনা আজও আমরা দেখছি। 
উীনশ শতকের গোড়ায় নতুন সখের যাত্রার উদ্ভব হলেও 'সিপাহশীবিদ্রোহের আগে 
পযন্ত প্রান পদ্ধাঁতর যান্রাভনয়ের প্রভাব তখনো যথেস্ট দেখা গেছে। কিন্তু এ 
যুগে থিয়েটার যাত্রার প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে তার আদর কমতে থাকে । এখন আর 
সেই প্রাচীন যান্রা দেখাই যায় না, আমরা আজ তার কথা ভুলে গোঁছ। 'কন্তু এই 
নতুন যাত্রা বিলোত থিয়েটারের আদর্শে পাঁরচালিত হয়েও গানকে বাদ দিতে পারে 
নি। যাল্লার কথা ও গানকে প্রায় সমান সমান স্থান দিতে হয়েছে। প্রাচীন যাত্রার 


৯৭০ রবীন্দ্রসংগদত 


গ্রানের সঙ্গে যে নাচের চলন ছিল এই নতুন যান্রা তাকে বহু পরিমাণে রাখতে বাধ্য 
ছল। এমন-কি, থিয়েটারেও গান ও নাচের প্রভাব দেখলাম। তবে দেশন 1থয়েটারের 
প্রচলিত নাচের ঢঙ বিলোতি নাটক থেকে এসোঁছল ক না এ সংবাদ সাঁঠক দেওয়া 
'ন্তব নয়। কেবল এট_কু বলা চলে যে, যে নাচের ভাঁঙ্গ ছিল দেশন, তাকে বিলেতি 
নাচের আদর্শে সাজানো হত। বিগত প্রথম মহাযুদ্ধের শেষেও এ জাতীয় দেশী- 
দবদেশন-মাশ্রত থিয়েটারী নাচের প্রভাব রঙ্গালয়ে খুবই দেখোঁছ। আজও তার 
কছু কিছু নমুনা পাওয়া যায়। 

আমাদের দেশে মুসলমানযূগ থেকে আরম্ভ করে উৎসবে নহবতের বাজনা 
বাজত। নানার্প পূজীয় এবং শোভাযাব্রায় বিচিত্র আকারের ঢাকঢোল 'শিঙা কাঁস 
ইত্যাঁদ তালযন্তের বাজনার দল এই-সব অনচ্ঠানকে বাজনার শব্দে মাতিয়ে রাখত। 
উনশ শতকের গোড়া থেকেই ধনীদের “উৎসাহে সমাজে দেশশ বাজনা ত্যাগ করে 
?বলোতি ব্যান্ড বাজনার চলন হল। তাঁরা বিবাহে ভোজে এই বাজনাকে উৎসাহত 
করতে লাগলেন। এই সময় মফস্বলের ধনী জাঁমদারদের মধ্যে, বিশেষ করে কৃষণ- 
নগরের রাজপাঁরিবারে, কলকাতা থেকে লোক নিয়ে দেশ বাঁজয়েদের দিয়ে বিলোতি 
ব্যান্ডের দল তোর করা হল। আজও আমরা ধনীদের বিবাহের শোভাযানরায়, বড়ো 
বড়ো উৎসবে, পূজার আমোদে, জাতীয় উৎসবাঁদনে, খেলার প্রাঙ্গণে এ প্রকার 
ব্যান্ড বাজনার নমুনা দেখি। এখনকার শিক্ষিত যুবকমহলে এই বাজনা এতদূর 
প্রভাব বিস্তার করেছে যে, বিলোত বাঁজয়েদের সাজপোশাকে ও সেই ঢঙে ব্যান্ডের 
বাজনায় তারা দেশের স্মরণীয় নেতাদের জন্মোৎসব করে, স্বাধীনতা দবস উদযাপন 
করে, সরস্বতাঁ পূজার প্রাতিমা ভাসাতে যায়। নিজের দেশের ঢাক ঢোল কাড়ানাকাড়া 
1শঙা কাস ইত্যাদ বাজাতে বা সেই বাজনা শিখতে তাদের উৎসাহ হয় না, বরং যেন 
লঙ্জা বোধ হয়। 

বাংলার প্রাচীন গীতনাট্য ইত্যাঁদতে সাধারণত বাজত ঢোলক তম্বুরা মোচঙ্গ, 
মান্দরায় 'সাজবাজনা' অথবা বহু জোড়া খোল ও করতালের একসঙ্গে সংগত। 
উাঁনশ শতকের আরম্ভ থেকে তবলা ও বেহালা এর মধ্যে স্থান পায়। 'কল্তু সপাহা- 
[বন্রোহের পরে যখন বলোতি থিয়েটারের আদর্শে আভিনয়ের প্রারম্ভে ও নানা 
দৃশ্যের মাঝে মাঝে দেশী একতান বাজনার সাষ্ট হল, তখন তারও প্রভাব দেশশ 
ঘান্তা বা গীতনাট্য এড়াতে পারল না। পরানো প্রথাকে তুলে 'দিয়ে নতুন প্রথাকে 
গ্রহণ করতে লোকে দ্বিধা বোধ করল' না। সেই প্রভাবের বিসদৃশ নমুনা হল আজ- 
কালকার যাত্রার কনসার্ট বাজনা। কিছুদিন আগেও গ্রামের যাত্রায় বেহালা বাজতে 
শুনেছি, আজ সেই রাজনাটিও সম্পূর্ণ পারত্যন্ত হয়েছে। আজকালকার যান্লায় বিকট 
শব্দের কয়েকাঁট বিলোৌত যন্ত্রেরই প্রাধান্য দেখা যায়। সঙ্গে থাকে ঢোল তবলা ও 
করতাল 

গিলোত সংগীতের অনুসরণে নিজের দেশের সংগণতকে অবজ্ঞা বা অবহেলা 
না করে দুই দেশের সংগীতের মধ্যে সমন্বয়সাধন করে, নতুন পথে দেশের সংগশত 
ও অভিনয়কে পরিচালিত করবার প্রথম দায়ত্ব নিয়োছলেন সে যুগের বিখ্যাত ধনী 
শৌরীনল্দ্রমোহন ঠাকুর ও তাঁর দাদা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর । শৌরান্দ্রমোহন উচ্চশ্রেণীর 


গঁতনাট্য ও নৃত্যনাট্য ১৭১ 


ভারতীয় সংগনতের উন্নাতি ও প্রসারে যেরকম চেম্টা করোছলেন তা ভারতাঁয় সংগণীতের 
ইতিহাসে চিরাঁদনের মতো স্বীকৃত হয়ে গেছে। 'কল্তু বিলোতি সংগীতে তাঁর কিরকম 
আগ্রহ এবং উৎসাহ ছিল সোৌঁদকাঁটও আমাদের জানা দরকার । 

ইনি ইয়োরোপীয় শিক্ষা ও সংস্কীতির প্রভাবে ভারতীয় সংগশতকে ভিন্ন দৃষ্টি- 
ভাঙ্গতে দেখতে 'শিখোছিলেন। ভারতীয় সংগীতকে বাঁদ্ধাবচারের দ্বারা বোঝবার 
ও বোঝাবার চেস্টা ইনি সেই যুগে প্রথম চালু করেন। সংস্কৃত পাথর সাহায্যে প্রাচীন 
সংগণত-বিষয়ে আলোচনার আগ্রহে তান তাঁর দরবারে অনেক পণ্ডিত নিষ্স্ত করেন। 
এই উৎসাহের ফলেই তাঁর বাংলা ও ইংরেজি ভাষায় আলোচনার বই আজও আমরা 
দেখতে পাই। ইয়োরোপণয় সংগীতের জন্যে তান জার্মীনদেশীয় একজন সংগাঁতিজ্ঞকে 
শিক্ষকরূপে নিষুস্ত করোছলেন। এদেরই বাঁড়র বড়োছেলে প্রমোদকুমার ছিলেন 
পাকা ইয়োরোপাীয়ান 'মিউাঁজশিয়ান। দৌঁহন্র গুরুদাসও ছিলেন ভালো 'পিয়ানো- 
বাঁজয়ে। এ*রা দুজনে বিদেশী আদর্শে দেশী সংগশীতকে 'হার্মনাইজ' করবার চেষ্টা 
করোছলেন। প্রমোদকুমার সেষুগে ভারতীয় রাগণীর সাহায্যে পিয়ানো বাজনার 
উপযোগী সংগীত রচনা করবার চেষ্টা করোছলেন। এর কতগ্যাল 'তাঁন ইংলন্ডের 
কোনো প্রকাশকের দ্বারা ইংরোজ স্বরালাঁপ-সহ বই আকারে ছাপান। তার একাটর 
নাম হল--1150 000981/0 010 1110121) 1৬10510 011%791) 11)0181) 15161090163 
00001009960 101 7১110010166? | এই বইটি প্রকাঁশত ১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দে লন্ডন 
থেকে। দাম ছিল ৬ টাকা । ভূঁমকায় প্রমোদকুমার জানাচ্ছেন-- 

[1015 15 21) 260610106 010,1৬5 1১210, & 80৬০ ০01 117019+ (0 0010190956 
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[99917 100510 101 (0০ 11218010109, 
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দেশী রাগিণীগ্লি ছিল, ভূপালী খাম্বাজ সুরট ইমনকল্যাণ গোড়সারঞ্গ 
সারঙ্গ বেহাগ ভাস পল ভৈরবী পূরবী গোর ছায়ানট ভূপাঁবভাস কালাংড়া 
শংকরা কেদারা ঝিপঝট ও ভূপকল্যাণ। 

দ্বতীয় বইাঁটর নাম জানা যায়-1.205 10079111 ৬৪156 01) 1110191) 
18191090195, তাতে ঝপীঝট ইমনকল্যাণ পিল ও বভাস এই চারটি রাগিণশীকে 
ব্যবহার করেন। তৃতীয় বই 50091 70০ 0৪100069. ৬৪15০, আর চতুর্থ 
বইয়ের নাম হল, 40120 10810) 101 1100181) 177010176+ 

শোরীন্দ্রমোহনের দাদা যতীন্দ্রমোহন 'িষুপুরে বিখ্যাত সংগণতজ্ঞ ক্ষেত্রমোহন 
গোস্বার্মীর সাহায্যে ১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দে দেশী রাগ-রাগিণীর গৎ দিয়ে বিলোত 
থয়েটারের আদর্শে বাংলা থিয়েটারের জন্যে প্রথম দেশী যন্তে একতানসংগঈতের 
চলন করেন। ১৮৭২ গ্রীস্টাব্দ পর্যন্ত এরা আরো কতগ্যাল নাটকের জন্যে এই 
একই প্রায় একতানসংগণত রচনা কাঁরয়েছিলেন। এই সময়টা কলকাতা শহরে 


১৭২ রবীন্দ্রসংগণীত 


সখের থিয়েটারের যুগ । এ*দের দেখাদেখি সব থিয়েটারেই নূতন পদ্ধাতির এঁকতান- 
"সংগীত বাজানোর একটা রেওয়াজ দাঁড়য়ে গেল। ১৮৬৬ খ্রীস্টাব্দের কাছাকাছ 
এ'রা সংগীতের আলোচনার্থে একটি সম্মিলনীর আয়োজন করোছলেন। ইচ্ছা ছল 
ভারতের 'বাভন্ন প্রদেশের খ্যাতনামা গায়কদের মধ্যে সংগীতে যে মতভেদ আছে 
এখানে তার একটা মীমাংসা করবেন। জানা যায় 'সংগীত-সমালোচনন' নামে একাঁট 
মাঁসক পাত্রকা প্রকাঁশত হয়োছল ঠাকুর ভ্রাতৃদ্বয়ের উৎসাহে । গনজেই ছিলেন তার 
সম্পাদক। মাস ছয়েক চলোছল। প্রথম প্রকাশ পায় ১২৭১ (১৮৬৪) বাংলা সালের 
আশ্বন মাসে । অনুমান কার, এইটিই বোধ হয় ভারতবর্ষের প্রথম সংগণত-পন্রিকা। 
1াবলোতি সংগীতের স্বরালাপপ্রথার উপকারিতা লক্ষ্য করে ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী 
১৮৫৬৮ ্রাস্টাব্দে একতানসংগণত বাজানোর সুবিধার্থে গতের িখনপ্রণালনীর উদ্ভাবন 
করেন। বাজনার দল সেই 'লাখত খাতা দেখেই গৎ বাজাত। এই গত্ীলখনপদ্ধাতই 
পুস্তকাকারে প্রথম প্রকাশ পায় 'সংগীতসার, (১৮৬৮) ও “একতানক স্বরালাঁপ, 
(১৮৬৭), পুস্তকে । ১৮৬৭ খ্রীস্টাব্দে এদেরই নাটকের দলের কৃষ্ধন বন্দ্যোপাধ্যায় 
'বঙ্গৈকতান' নামে একখান স্বরালাপপুস্তক প্রকাশ করেন, 'কন্তু সেই স্বরাঁলাপ- 
পদ্ধাত ছিল বলোত। তবে তাঁর দাবি এই ছিল যে, এ বইটিতে পহন্দ্‌ সংগীতের 
প্রথম স্বরালাপ, প্রকাশিত হল। এই সময়েই (১৮৬৮) 17772551227 47 
91721186 107 11272010715” ও ইংরোজ স্বরালাঁপপদ্ধাত, 0১৮৬৮) নামে 
দুখানি বই প্রকাশিত হয় শৌরীন্দ্রমোহন ও ক্ষেত্রমোহনের উৎসাহে ও প্রেরণায়, 
তাঁদেরই এক গুণী শিষ্ের দ্বারা। ১৮৬৯ খ্রীস্টাব্দ থেকেই অকেন্ট্রা বা একতান- 
সংগীত বাজনার জন্যে দেশী বাঁজিয়েরা বিলোতি যন্ত্র ব্যবহারের জন্যে গুরুতর পাঁরশ্রম 
করছেন। তখন থেকেই বাঙালিদের মধ্যে পিয়ানো হারমোনিয়ম কনসার্টনা সকূলে- 
ক্লুট ও ফ্ল্যাটক্লুট ইত্যাঁদ' নানাপ্রকার বিদেশন যন্ত্র বাজানো শুরু হয়ে গেছে। ১৮৭৪ 
্রীস্টাব্দে কোনো কোনো থিয়েটারের একতানে বিলোতি গং বাজানোর চেস্টা হয়েছে। 
থয়েটারে বাজানোর জন্যে একতান ও গতরচনার সঙ্গে সঙ্গে স্বরালাপপ্রথার প্রবর্তনার 
মূলে বলোৌত সংগনতের প্রভাব সুস্পষ্ট । 

সংগতবিষয়ে জনসভায় বন্তৃতার প্রথম প্রচলন করেন শোরীন্দ্রমোহন ১৮৭১ 
্রাস্টাব্দে, 'হিন্দদমেলার উৎসবে । 'তাঁন দাঁব করেন, বাংলাভাষায় এই বিষয়ে তাঁনই 
পথপ্রদর্শক । বন্তৃতার ছাপা পৃস্তিকায় তান বলেছেন, “ইহা আমার প্রথম উদ্যম। 
এই ভারতবর্ষে সংগীতের বিষয়ে বঙ্গভাষায় কেহ এরূপ বন্তৃতা প্রকাশ্য সভায় 
কাঁরয়াছেন কি না সন্দেহ ।” তাঁর এই পস্তিকাটি ও অন্যান্য সংগশতাঁবিষয়ের বইগুল 
পড়লে বেশ বোঝা যায় যে, তিনি বিলোতি সংগীতে নানাদক থেকে গভপর জ্ঞানলাভ 
করেছেন এবং কি করে সংগণীতকে আলোচনার বস্তু করে তুলতে হয় তাও জেনেছেন 
এ সংগীতের আলোচনাকালে। এ ছাড়া তখনকার শাক্ষত সংগণতজ্ঞমহলে বলোতি 
সংগীতের আলোচনা কতখানি গভীর ও ব্যাপক হয়েছিল, কৃষ্ধন বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
বই গীতসূত্রসার ৫১৮৮৫) তার একাঁট উৎকৃষ্ট নিদর্শন। শবলোতি সংগখীতের 
গভশর জ্ঞান ছাড়া এ ধরনের বই লেখা কখনো সম্ভব হত না। 'িলোত শিক্ষায় 
শাক্ষত ছিলেন এ*রা। কিন্তু ওস্তাদী গায়কমহলকেও এই আন্দোলন বেশ ভাবিয়ে 


গণতনাট্য ও নৃত্যনাট্য ১৭৩ 


তুলোছল। তাই বরোদানিবাসী বিখ্যাত ওস্তাদ মৌলাবক্স ১৮৭৫ খ্রীস্টাব্দে হিন্দু- 
মেলার উৎসবে বলোছলেন, 'তানি “ইংরেজদের ন্যায় পণ্গাশ হাজার লোককে এক- 
সধ্গে গান করাইতে পারেন। ইংরেজদের রীতি এবং আমাদের দেশের রীতি এককন্র 
কারয়া সংগণতশাম্তর প্রদ্তুত কারলে একতান গান অনায়াসে প্রচলিত হইতে পারে” 
এই যুগেই, ১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দে, শোৌরাীন্দ্রমোহন ও ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী জনসাধারণের 
সুবিধার্থে একাঁট সংগনতাবদ্যালয় স্থাপন করেন। এই বিদ্যালয় সৌঁদনের বহু 
সংগতাঁপপাসৃদের বিশেষ কাজে লেগোঁছল। এই বিদ্যালয়ের ছান্র দক্ষিণাচরণ সেন 
13105 7২190011 0):01)550:2+ নামে একাঁট দল তোর করে বিখ্যাত হন। তান 
এ বিদ্যালয়ে শোৌরান্দ্রমোহনের পত্র প্রমোদকুমারের কাছেও পুস্তকপাঠে বিলোতি 
হারমনি-সংগীতের চচশ করেছিলেন। ১৮৮১ খ্রীস্টাব্দে কেবল বেহালাযন্ত্ের সাহায্যেই 
[তাঁন ইয়োরোপাঁয় প্রথায় বাংলাদেশে সর্বপ্রথম একতানসংগীত রচনা করেন। তখনকার 
দিনের 'কোহনূর ও স্টার থিয়েটারে তান এ বাজনা বাজাতেন ॥ প্রমোদকুমার 
ঠাকুর এই দলের জন্যে বিলোত প্রথায় একতান রচনা করে 'দিতেন। তাঁর রচিত 
৭80 1009011 ৬৪159, নামে একটি নাচের বাজনা সেকালে বিশেষ পাঁরাচিত 
ছিল। ১৯১২ সাল পর্য্ত এই দলের কার্যকলাপের পাঁরচয় পাওয়া যায়। 
ইংলন্ডেশ্বরের এদেশে আগমন উপলক্ষে বিলোতি প্রথায় দেশীষল্তের একতান বাজনায় 
এই দল প্রশংসা অর্জন করে। 

এই কণট 'বাচ্ছন্ন ঘটনার ভিতর দিয়েও এ যূগের 'শাক্ষিতদের মধ্যে বলোতি 
সংগীতের আন্দোলন কিরকম জেগেছিল তার সাঁবশেষ পাঁরচয় পাওয়া যায়। বেশ 
বোঝা যায় যে, বাংলাদেশ চালচলনে ধর্মে রাজনীতিতে শিল্পে সাহত্যে ও কাব্যের 
বেলাই কেবল বিলোতি আদর্শে অনপ্রাণত হয় নন, সংগীত ও নাটকেও তার প্রভাব 
যথেম্ট পড়েছিল। আজ 'জাতীয়-সংগনত'এর যে আদর আমরা করতে 'শখোঁছ, সেও 
হল এ হের পাশ্চাত্য আদর্শের দান। [এইভাবে বিদেশী আদর্শে অন-প্রাণিত 
থিয়েটার গান এঁকতান স্বরালপি সংগনতাবিদ্যালয় সংগণতপুস্তক সংগনতসভা ব্যান্ড 
ইত্যাঁদ আমাদের 'শাঁক্ষিত সমাজে বিশেষ প্রভাব বস্তার করেছিল। 'কল্তু পেশাদারী 
দল, ইটালিয়ান অপেরা ও সেক্সপীয়রের নাটকের সঙ্গে কলকাতাবাসীদের সাক্ষাৎ- 
পরিচয় করায় ১৮৬৮-৬৯ খ্রীস্টাব্দের পর থেকে । নাট্যকার অমৃতলাল বসু তাঁর 
দ্মতিকথায় অপেরার বিষয়ে আলোচনাকালে বলেছেন যে, সে যুগের কলকাতাবাসী 
সাহেবরা “প্রায় লাখটাকার কাছাকাছি চাঁদা তুলে...উপাঁর উপাঁর পাঁচ-ছয় বছর 
গ্যারাণ্ট 'দয়ে ইটালিয়ান অপেরা সম্প্রদায়কে কলকাতায় আনাতেন ও এই লিন্ডসে 
স্ট্রঁটস্থ অপেরা হাউসে আঁভনয় করাতেন।” কলকাতাবাসী শাক্ষিতেরা সেই অপেরা 
ও নাটকেরইআভনয় বিশেষ উৎসাহের সঙ্গে দেখেছেন এবং তার অনুকরণেই কলকাতায় 
পেশাদারী থিয়েটার স্থাপনের সূচনা হয়'। এমন-কি, বলোত থিয়েটারের দৃশ্যসঙ্জা 
ও আভিনয়পদ্ধাত পর্যন্ত অনুকরণযোগ্য বলে তখনকার 'দনের উৎসাহ যুবকরা 
মনে করোছলেন। 

সংগত ও মর এই আন্দোলনের ঢেউ গুরুদেবের পাঁরবারেও এসে 
লৈগোছল। এই পাঁরবারে 'িলোতি সংগণতকে জানবার ও শেখবার আগ্রহও দেখা 


১৭৪ রবধন্দ্রসংগীত 


দিয়েছিল খুব। তাঁদের কার্যকলাপে দেখ তাঁরা সে যুগের বিলোত সংগীতের 
*আন্দোলনকে সম্পূর্ণ সমর্থন করতেন। [এ'দের বাড়ির উপাসনার গানে পদরাতন 
সারেঙ্গী ওয়ালার বাজনা বন্ধ হয়ে গিয়ে শর হল অর্গানের সংগত। প্রথমে বাজাতে 
শুরু করলেন সত্যেন্দ্রনাথ, পরে 'দ্বিজেন্দ্রনাথ এবং শেষকালে জ্যোতারন্দ্রনাথ। সে 
সময়কার নতুন সখের থিয়েটারের ঝোঁক এদের পাঁরবারেও দেখা গেল, যার ফলে 
১৮৬৭ গ্রীস্টাব্দে 'নবনাটক' বিখ্যাত হয়ে ওঠে ও পরে জ্যোতিরিন্দ্রনাথের অন্যান্য 
এীতহাঁসক নাটকগাীলর দেখা পাওয়া যায়। নবনাটকে সেই যুগের প্রচাঁলত প্রথায় 
এঁকতান-সংগত বাজানো হয়োছিল, যার গত্রচনা করতেন খ্যাতনামা গায়ক ও ঠাকুর- 
পাঁরবারের গীতশিক্ষক 'বিফু। এই বাজনার দলে জেগাতারন্দ্রনাথ হারমানয়ম 
বাজাতেন। আর বাজত দুইখাঁন বেহালা র্ল্যারওনেট পিকৃলু বড়-বাসবেহালা 
(৬1011) ০9110) করতাল ঢোল বাঁয়াতবলা এবং মান্দিরা। দ্বিজেন্দ্রনাথ বলোত 
বাঁশতে ইয়োরোপীয় বৈজ্ঞানিকদের আঁবন্কৃত সরাবিজ্ঞানপথে নানা রাগিণীর সুর 
মাপতেন। সংগনতবিজ্ঞানের আলোচনাও তাঁদের মধ্যে যথেম্ট ছিল। ১৮৭৪ শ্রীস্টাব্দে 
প্রকাঁশত জ্যোতিরিন্দ্রনাথের 'সরোজিনন' নাটকে দ্যাট গান পাই--তার সুর 'ছিল 
বিলোতি। গান-দুটির প্রথম পঙ্ীণীন্ত হল '্যাখরে জগত মোলয়ে নয়ন' ও প্রেমের 
কথা আর বোলো না, । তান শেষোন্ত গানটির রাঁগণীর নাম 1দয়ৌছলেন ইটালিয়ান 
ঝশঝট। এ'দেরই উৎসাহে ১৮৭৫ সালে আঁদব্রাহ্মসমাজমান্দরে সংগতাঁবদ্যালয় 
শুরু হয়] বিখ্যাত সংগীতাঁবৎ যদুনাথ ভট্ট এই বিদ্যালয়ের শিক্ষক নিষুস্ত হন। 
ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী যে বংসর “সংগতসার, বই প্রকাশ করেন, সেই বংসরেই 
দ্বজেন্দ্রনাথ ঠাকুর “তত্ববোধন পান্রকায় নূতন পদ্ধাততে লেখা একটি স্বরালাঁপ- 
প্রথা প্রকাশ করেন কয়েকটি গান-সহ। সেই স্বরালাঁপপদ্ধাতই কয়েকবার সংশোধিত 
ও পাঁরবার্তত হয়ে জ্যোতারন্দ্রনাথ-কৃত আকারমান্রক স্বরালাঁপতে রূপ নিয়ে আজ 
বাংলাদেশে সংপাঁরাচত। , 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথ পিয়ানোষন্তের সাহায্যে কিভাবে গুরুদেবকে সুরের ঝংকারে 
অন্প্রাণত করতেন 'জীবনস্মাতি, পুস্তকে তার বর্ণনা আছে। তা ছাড়া গুরুদেব 
[নিজেও প্রথমবার 'বদেশবাসের সময় কছন বিলোত গান কণ্ঠে আয়ত্ত করোছিলেন। ) 
সেদেশশী আবহাওয়ার মধ্যে থেকে গান শেখার দরুন তাঁর শব্দোচচারণে 'িলোতি 
প্রভাব দেখা দেওয়ায় আতমীয়বন্ধূরা যে বাস্মত হয়োছলেন, সে কথা তান নিজেই 
গানের মান্র কয়েকটি উল্লেখ করেছেন, সেগ্াল গুরুদেবের মুখে তানি অল্পবয়সে 
প্রায়ই শুনতেন এবং অনেক সময়ে তাঁকে সেই গানের সঙ্গে পিয়ানো বাজাতে হত'। 
গানগুলি এই-- 
০010 5০৪ 091] 109১ 1৬101116 0911116, 
[021117)6, 500. 216 £10%/116 010 
00107611700 006 £2109107, 1900 
4300901018176 2০9০1018171, 0910959৫;. 
0০0০00705০১ 9%/660168: £০০৫-১6, 


গীতনাট্য ও নৃত্যনাট্য ১৭৫ 


(১৮৯০ খ্রীষ্টাব্দে গুরুদেব দ্বিতীয়বার বিলেত যান। তবে মাসখানেকের বেশি 
সেখানে থাকতে পারেন নি। কিন্তু এইটুকু সময়ের মধ্যে তাঁর 'বালাতি গানের চর্চা 
কতদুর এঁগয়োছল তা ধরা পড়ে তাঁর এ সময়কার কতগবাল লেখা চিঠি থেকে) 
কয়েকাট চিঠির অংশ-বিশেষ এখানে তুলে 'দাচ্ছি__ 

“সন্ধের সময় আর একবার গান বাজনা নিয়ে বসা গেল। ৬9116: 101] বেশ 
7১187)০ বাজায় । 14159 101] আমায় মিলে অনেকগুলো গান গেয়োছ। এরা 
আমার গানের অনেক তাঁরফ করচে। [401] বলছিল আম যাঁদ গলার চর্চা কার 
তাহলে 56 3811)95 17911 0০00০616-এ গাইতে পাঁর_ আমার রীতিমত উচ্চশ্রেণীর 
গলা আছে।” | 

অন্যত্র লিখছেন-_ 

“1১115 11911 গান শেখালে।” 

“কতগ্যলো নতুন গান কনে এনেচি_ সেগুলো গেয়ে দেখা গেল ।” 

“7901015 খেলে 05%৪10-এর ওখানে গান গেয়ে এবং গান বাজনা শুনে বাঁড় 
এসে খেয়ে পুনশ্চ গান বাজনা করে শোবার ঘরে এসেচি।” 

“৬1155 14011 আমাকে সব গানগুলো গাওয়ালে। ২9009170961 109 বলে 
একটা গ্রানের পর সে আস্তে আস্তে আমাকে বল্লে 5 1 91791] 12100011091 5০01৮ 

“(জাহাজে ফেরবার পথে) 0০০9০9-এ আমাকে গান গাওয়ালে। 'বন্তর 
বাহবা পাওয়া গেল।...9০41)০এুর 991:01)90০ এবং [1 গেয়োছলুম।” 

&"আজ রাত্তরেও আমাকে গ্রান গাইতে হল।...ইারাঁজ গান গেয়ে গেয়ে শ্রান্ত 
হয়ে গিয়েছিলুম হঠাৎ দাশ গানে প্রাণ আকুল হয়ে গেল--যত দন যাচ্ছে ততই 
আবিম্কার করচি আম বাস্তাবক আন্তারক 'দাশ।”) 

11৬15. 1০0০116: আমাকে গান গাইতে অনুরোধ করলে-সে আমার সঙ্গে 
গপয়ানো বাজালে। 1415. 181091161 বল্লে, [6 15 ৪, 068 60 10621 900 51051 
৬/০৮০১ এসে বলে, ৬/1)20 ৬০] ৬/০ ৫০ %5101100 ০০, [40016 01615+8 
1109000% 01 ০০810. 1০ 91059 5০9 9111” 

“যা হোক জাহাজে এসে আমার গান বেশ 8001০০18050 হচ্চে। (আসল কথা 
হচ্চে এর আগে আম যে ইধারাঁজ গানগুলো গাইতুম কোনটাই [0001 01601)- এ 
ছিল না-তাই আমার গলা খুলত না--এবারে সমস্ত উপ্চু 7:600-এর 21201810 
ণিনোচিন তাই এত প্রশংসা পাওয়া যাচ্চে।” | 
চর্চা কর তাহলে আশ্চর্য উন্নতি হতে পারে। ০৪ 11255 2, 1000510 01 9210) 
10 500: ৮০1০০। প্রথমবারে যখন ইংলল্ডে ছিলুম তখন যাঁদ এই কাজ করতুম 
তাহলে মন্দ হত না।” 

উপরোন্ত বর্ণনাগ্দীল থেকে এটুকু বেশ বোঝা গেল যে, বালাত সংগীতের 
স্বরালাপ কিনে তাকে পড়তে পারা ও গান গ্াওয়ায় তিনি বেশ পারদা্শতা লাভ 
করোছলেন। বিদেশী কণ্ঠসংগণত তাঁর ভালো ভাবেই আয়ত্ত ছিল। 

প্রথমবার বিলেত থেকে ফিরে বাঁড়র সংগীতে ছেলেমেয়েদের নেতা হলেন 


৯৭৬ রবীন্দ্রসংগণীত 


গুরুদেব। (এর পূর্বে বাঁড়র আঁভনয় ও গানের উৎসবে বড়োদের মধ্যে অজ্পবর়সের 
অন্যান্য যে-সব ছেলেমেয়েদের স্থান ছল না গুরুদেব তাঁদের সকলকে টেনে নিলেন] 
সরলাদেবী তার আত্মকথায় বলেছেন, “আগে ১১ই মাঘের গানের অভ্যাস বড়োমামা 
(দ্বিজেন্দ্রনাথ), নতুন মামা (জ্যোতীরন্দ্রনাথ) বা বোম্বাইপ্রবাসপ্রত্যাগত মেজমামা 
সত্যেন্রনাথ ঠাকুরের সহনেতৃত্বাধীন থাকত। (রাবমামা বিলেত থেকে ফেরার পর 
1তানিই নেতা হলেন। দাদাদের সঙ্গে নিজেও নতুন নতুন ব্রক্ষসংগণীত রচনা করা, 
ওস্তাদদের কাছ থেকে সুর নিয়ে সুর ভাঙা, নিজের মৌলিক ধারার সূর তখন 
থেকেই' তৈরি করা ও শেখানো--এ সবের কর্তা হলেন রবিমামা। বাঁড়র সব গাইয়ে- 
ছেলেমেয়েদের ডাকও এই সময় থেকে পড়ল।]..এখন থেকে কত ভাবের গানে বাঁড় 
সদাগুঞজারত হতে থাকল'। বাঁড়তে শেখা দেশী গানবাজনায় শুধু নয়, মেমেদের 
কাছে শেখা যুরোপীয় সংগণতিচর্চায়ও আমাদের উৎসাহদাতা ছিলেন রবিমামা।” 
তাই স্বর্ণকুমারী দেবী তাঁর কন্যা সরলাদেবীকে পিয়ানো শেখাবার জন্যে একি 
মেম শিক্ষয়িত্রী নিযুক্ত করেছিলেন ও রোজ এক ঘণ্টা করে মেয়েকে সেই' বাজনা 
অভ্যাস করাতেন। পিয়ানোবাজনায় পারদর্শৰ এই বাঁড়র ছেলেমেয়েদের গুরুদেব 
একবার তাঁর লেখা পনর্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ” কাবতাটিকে বাজনায় ফুটিয়ে তুলতে বলে- 
ছিলেন। গুরুদেবের শিক্ষকতায় সরলাদেবী সেই রচনায় হাতও 'দয়েছিলেন। ইনি 
অজ্পবয়সে গুরুদেবের অন্যান্য গানে বিলোতিমতে কর্ড দেওয়ার বা হার্মীন করার 
চেষ্টা করতেন। “সকাতরে এ কাঁদছে" ও 'আম চান গো চিনি গানের হার্মীন- 
ঘুস্ত সূরও তান রচনা করেন। পরে তাঁরা এই রকমে আরো কিছু গানকে রূপান্তারত 
করোছলেন। তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য যে-কয়াট গানের কথা মনে পড়ে তা হল 'সুখে 
আছি সখে আছি, সখা, আপন-মনে", এসো এসো বসন্ত, ধরাতলে” "শান্ত হ" রে 
মম নিরাকুল। 

গুরুদেবের ভ্রাতুষ্পুত্রী প্রাতিভাদেবীর সংগীতজ্ঞানের পাঁরচয় লিখতে গিয়ে 
শ্রীষুন্ত প্রমথ চৌধুরী লিখেছেন, “রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে আম্মার পাঁরচয় হবার চার- 
পাঁচ মাস পরে তাঁর ভ্রাতুষ্প্ত্রী এবং আঁভজ্ঞার বড়াঁদাঁদ শ্রামতণ প্রাতভাদেবীর সঙ্গে 
দাদার বিবাহ হয়। তানি ছিলেন একরকম হাফ-ওস্তাদ। এবং 'নিত্য গান 
করতেন। আমার যতদূর মনে পড়ে, 'তাঁন বোঁশর ভাগ গাইতেন হিন্দী গান'। তান 
1পয়ানোর সঙ্গে গান গাওয়া অভ্যাস করোছিলেন, তাই তাঁর গাওয়ার ট$ ছিল একট; 
কাটাকাটা) মণড় তাঁর গলায় ছিল না... তান িয়ানোয় বাজাতেন ওস্তাদী িলেতী 
বাজনা । বৈঠোভেনের 15016151 1৬8101), ও 0011151)6 9010919+ আম অন্তত 
হাজারবার শুনোৌছি। তাই থেকে আমার ধিলোত গান-বাজনার উপর যে-অশ্রদ্ধা 
ছিল, তা কমে যায়।”) এই বাড়িতে িলোত সংগপতের রকম চর্চা হত শ্রেয়া 
ইন্দিরা দেবীর মধ্যে তার পাঁরচয় পেয়েছি। ইনি একাধারে কণ্ঠ ও বন্ত-সংগীত, 
উভয়েরই চর্চা করোছিলেন। তাঁর দাদা সংরেন্দ্রনাথ ঠাকুর অল্পবয়সে বিলৌত সংগীতের 
ষে চর্চা করেছিলেন তার পাঁরচয় আমরা পাই "রাগ ও মেলাড' শীর্ষক তাঁর একাঁট 
সংগণঁতাঁবষয়ক প্রবন্ধে। এদের বাঁড়র প্রায় প্রত্যেক ছেলেমেয়েই এইভাবে দেশ 
সংগীতের সঙ্গে কিছু পাঁরমাণে বিলোতি সংগীতের চচা করেছেন। 
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এ'দের পাঁরবারে বিদেশী সংগীতের অনুকরণটাই বড়ো হয়ে দেখা দিস না। 
দেশী ও বিলোত সরের সংমিশ্রণের ফলে আমরা একটা নতুন জিনিস পেলাম যা 
বাংলা সংগীতে সৃষ্টির পর্যায়ে পড়ে। সে পথে গুরুদেবের ক্ষমতাই বিশেষ কার্যকরী 
হয়েছিল । তাঁর দাদা জ্যোতারিন্দ্রনাথ ছিলেন এর পৎপ্রদর্শক। 

(এইরকম দেশী ও বিদেশী সংগীতের আবহাওয়ার মধ্যে ১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দে প্রথম 
সৃষ্ট হয় গীতনাট্য 'বাল্মশীকপ্রতিভা', তার পর-বসরে 'কালমন্জয়া এবং আরো 
কয়েক বংসর পরে 'মায়ার খেলা'। ] 

'বাল্মশকিপ্রীতভা' গুরুদেবের রচিত প্রথম গীতনাটক এবং প্রথম আভননঈতও 
বটে। এই নাটকরচনায় যে কী আনন্দ ও প্রেরণা ছিল, অজ্প দুটি কথায় 'তাঁন তা 
পাঁরজ্কার জানিয়ে 'দিয়েছেন। সেই 'দনাটকে স্মরণ করে তিনি বলেছেন, "বাল্মশীক- 
প্রীতিভা ও য়া যে-উৎসাহে লাখয়াছলাম সে-উৎসাহে আরশকছু রচনা 
কার নাই। (ওই _দুট গ্রল্থে আমাদের সেই সময়কার একটা সংগীতের উত্তেজনা 
প্রকাশ পাইয়াছে।” 

তৎকালে প্রচলিত অনুরূপ দেশী বা বিদেশী কোনো গীতনাট্য থেকে এই 
'বাল্মশীকপ্রাতিভা" রচনার কজ্পনা তাঁর মনে এসোৌছল ক না, সে কথা নিশ্চিত করে 
বলার মতো কোনো তথ্য আমাদের সামনে নেই। কিল্তু আমরা জান, এ নাটকরচনার 
পূর্বে গুরুদেবের বাঁড়তে বদ্বজ্জন-সমাগম-উৎসব উপলক্ষে ('মানময়ণ নামে 
জ্যোতীরিন্দ্রনাথ-রাঁচিত একখান পর্ণাগ্গ গণীতনাটক আঁভনীত হয়। জ্যোতীরন্দ্নাথ 
নিজে, গুরুদেব ও পাঁরবারের আরো অনেকেই এই আঁভনয়ে অংশগ্রহণ করোছলেন।) 
আঁভনয়ের সাঠক তাঁরখ জানা নেই, কিন্তু ছোটো পুস্তিকা আকারে বইটির ছাপা 
তাঁরখ হল ১৮৮০ খ্রীস্টাব্দ। গুরুদেব বিলেত থেকে ফিরে আসার পরই এই নাটকে 
অংশগ্রহণ করেন এবং সর্বশেষ গানাঁটি তাঁর রচনা। এই শেষ গানটি হল “আয় তবে 
মধ্যে প্রেমের ঘটনা নিয়ে এট' একাঁট হালকাধরনের হাঁসর নাটক। সবটাই সূরে-তালে 
গীত হয়োছল বলে জানা যায়।) 

'মানময়ী' রচনার আগে তাঁদের পাঁরবারে আরো একট পূর্ণ গীত-নাটকের খবর 
পাই। নাটকাঁটর নাম 'বসল্ত-উৎসব', রচাঁয়তা গুরুদেবের 'দাঁদ স্বর্ণকুমারী দেবী ॥ 

সংক্ষেপে 'বসল্ত-উৎসবে'র গল্পাঁট হল এই-_ 

শোভার প্রণয়ী হচ্ছে কুমার, আর লালার প্রণয়শ হচ্ছে কিরণ। শোভার সঙ্গে 
কুমারের বয়ে বসল্ত-উৎসবের 'দনে হবে ঠিক হয়ে গেছে। শোভা চায় তার সখ 
লীলার ও ফিরণের এ একই দলে বিয়ে হোক। কিন্তু কিরণ লালাকে ভালোবাসে ( 
না বরং তাচ্ছিল্য করে। দুই সখীতে এর উপায় 'স্থর করবার জন্যে মায়াদেবীর 
মান্দরে উদ্বাসনী নামে এক যোগিনীর শরণাপন্ন হল। যোঁগনী ধ্যানযোগে লীলার 
অবস্থা জেনে সংগণীত কাঁবতা মদন বসল্ত ও রাঁতর সাহায্যে মন্্রপৃত একাঁট মালা 
রচনা করে লঈলাকে পাঁরয়ে দিলেন, আর সেইসঙ্গে কপালে পাঁরয়ে দিলেন একাঁট 
মন্্পূত টিপ, যা তোর ফুলের রস 'দিয়ে। এর গুণ হল এই যে, এটি যে নারাঁ 
অঙ্গে ধারণ করবে, তাকে দেখে পুরুষমান্রই তার প্রাত আকৃষ্ট না হয়ে পারবে না" 


৯২ 
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ধকল্তু এক বিপদ ঘটল। বাগানে একই সময়ে কুমার ও কিরণ লীলাকে মন্পূত 
" সাজে দেখে উভয়েই তার প্রাত আকৃষ্ট হয়ে পড়ল । শোভা তার প্রণয়ী কুমারকে 
' লাঁলার কাছে প্রেম নিবেদন করতে দেখে লজ্জায় ও দুঃখে আবার উদাঁসনীর শরণ 
[িল। উদ্বাঁসনন ধ্যানে সব জেনে শোভার চোখে একাঁট মন্্পৃত অঞ্জন লাঁগয়ে 
বললে, এর সাহায্যে কুমারের ভ্রান্ত দূর হবে এবং সে কেবল তার প্রাতই আকৃষ্ট 
থাকবে। এঁদকে লীলাকে উপলক্ষ করে কুমার ও কিরণে আঁসযদদ্ধ শুরু হয়ে গেছে। 
এই অবস্থায় নতুন সাজে শোভাকে আসতে দেখে কুমারের মোহ ভাঙল, শোভার 
কাছে অনুতপ্ত হৃদয়ে ক্ষমা চাইল এবং শোভা কুমার লীলা িরণ ও অন্যান্য সখীগণ 
এই মিলনের উৎসবে আনন্দে মেতে উঠল। 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত এই নাটকের তাঁরখ হল ১৮৭৯ খ্রীস্টাব্দ। কিন্তু ঠিক 
নি। (তবে সরলাদেবী এইট;কুমান্র জানিয়ে গেছেন যে, “রবীন্দ্রনাথের বিলেতাঁনবাস- 
আমার মায়ের রচিত 'বসন্ত-উৎসব' গণীতিনাট্যের আভনয় জ্যোতিরিন্দ্রনাথের 
অধাক্ষতায় অনুষ্ঠিত হয়োছিল।”) এই নাটকাট অপেরা-জাতীয় গাতনাট্যের ছাঁদে 
লেখা। সুতরাং দেখা যাচ্ছে গীতনাটকের সাহায্যে আঁভনয় করার চল গুরুদেবের 
পাঁরবারে বাল্মীকিপ্রাতভা রচনার অনেক আগেই শুরু হয়ে গেছে। সব তথ্য জানা 
না থাকায় এই নাটকাঁটর সৃষ্ট ঠিক কার উৎসাহে হয়োছল বলা কঠিন, কিন্তু 
1বদ্বজ্জনসমাগমের বিষয় বলে অনুমান কার; এবং এই নাটকরচনায় জ্যোতিবাবুর 
ছিল। 
গমের একজন প্রধান উদ্যোন্তা ছিলেন জ্যোতিবাব্‌, এবং তাঁকে 
এই সভার জন্যে অনেক কিছু করতে হত এবং ভাবতে হত, সমাগত অতিথিবৃন্দের 
মনোরঞ্জনার্থে। এই সময় গানে অভিনয়ে তান প্রত্যেকবারেই নতুন কিছ দেখাবার 
জন্যে যথেষ্ট চেষ্টা করতেন এবং বাঁড়র সকলকে সেই পথে চালিত করবারও তাঁর 
বিশেষ ক্ষমতা ছিল। 'বসল্ত-উৎসব' ও 'মানময়*র মতো গণীতনাটক রচনার কথা 
জ্যোতারিন্দ্রনাথের মনে উদয় হবার কারণ এইটিই অনুমান করা যায় যে, তানি 
পূর্বে কোনো বিদেশ অপেরা হয়তো দেখোঁছলেন। কংবা এঁ প্রকার কোনো গীত. 
নাঁটকার কথা স্মরণ করে স্বর্ণকুমারী দেবীর দ্বারা “বসন্ত-উৎসব লখিয়োছলেন।; 
(বাল্মপীকপ্রাতভা" ও “কালমৃগয়া” গুরুদেব জ্যোতিবাবূর উৎসাহেই রচনা করোছলেন। 
এই সময় পর্য্ত গুরুদেব তাঁর ইচ্ছাতেই চাঁলত হতেন । গান রচনার ক্ষেত্রে জ্যোতি- 
বাবুর মধ্যে উপ্চ্দরের শিল্পপ্রাতভার পাঁরচয় ষে নেই এ কথা বোধ হয় সকলেই 
স্বীকার করবেন। বাংলা গানের ক্ষেত্রে তাঁর সেই অভাবটা গ2রুদেবের মধ্য দিয়ে তানি 
পূরণ করেছেন। গানের ক্ষেত্রে জ্যোতিবাবর অনেক-কিছু পরীক্ষামূলক প্রচেন্টার 
আজ আমরা কোনো পাঁরিচয়ই পেতাম না যাঁদ-না গুরুদেব সঙ্গীরূপে তাঁর পাশে 
থাকতেন।| 'বাল্মীকিপ্রাতিভা, রচনা পর্যন্ত সংগীতে জ্যোতীরন্দ্রনাথ গুরুদেবের 
মনে গানরচনার যে পথ ও আদর্শ নির্দেশে করছিলেন পরবতর্দ জীবনে তা গ্‌র্ু- 
দেবের বিশেষ কাজে লেগোঁছল। 
কল্তু এই বিলোত প্রভাবের নাঁজর হিসেবে আমরা যাঁদ কেবল খুজতে চেষ্টা 
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কার যে গুরুদেব ক'টা গান বিলোতি স্মরে ও ঢঙে রচনা করেছেন, তা হলে তাঁকে 
ভুল বিচার করা হবে। প্রকৃতপক্ষে এ ধরনের প্রভাব সামান্য কয়েকটি মাত্র গানেই 
আমরা দেখি। সেই গানকশট নিয়ে আলোচনা করবার বিশেষ কিছ? নেই। এ-পব 
গান শুনে মনে হবে যেন বিদেশ সুর ও ঢও বাংলা কথার সঙ্গে কেমন খাপ খায় 
তাই তানি দেখতে চেয়েছেন। 
উদাহরণ স্বরূপ এই ধরনের গানের কয়েকাঁট নমুনা তুলে 'দাচ্ছি-_ 
'এনোছি মোরা এনোছি মোরা' 
'কালী কাল বলো রে আজ' 
'সুন্দর বটে তব অঙ্গদখানি, 
"মোর মরণে তোমার হবে জয়" 
“আমাদের শান্তনিকেতন, 
হারে রে রে রে রে আমায় ছেড়ে দেরেদেরে, 
জনগণমন-আধনায়ক জয় হে' 
'নয় নয় নয় এ মধুর খেলা, 
“আলো আমার আলো ওগো, 
এর মধ্যে অনেকগ্াীল গানের সৃরকে দেশন রাগ-রাগিণীর নিয়মে ফেলে নামকরণ 
করা যায়। যেমন কেউ কেউ বলেন, '"সন্দর বটে তব অঙ্গদখাঁনি' গানাঁট ইমন- 
ভূপালীতে তৈরি। 'কন্তু এই সুরের চলন বা রূপের সঙ্গে প্রচালত রাগ-রাগিণীর 
বিশেষ মিল আছে বলে মনে হয় না। “তোমার হল শর' ও “আমার সকল রসের 
ধারা গানদুটতে বিলোতি চার্চ-সংগাীতের প্রভাব লক্ষ করা যায়। চার্চ-সংগীতের 
ধীর গাম্ভনর্য এতে প্রকাশ পেয়েছে। 
প্রকৃতপক্ষে তান ইয়োরোপের কাছে কোন্‌ দিক দিয়ে খণী তা বুঝতে হলে 
আগে সেদেশী সংগতপ্রকীতাটকে এবং আমাদের সঙ্গে তার পার্থক্য কোথায় তা 
জানা দরকার। তান মনে করতেন আমাদের সংগীত সাধারণত একাঁটমান্র সংাক্ষপ্ত 
স্থায়ীভাব অবলম্বন ক'রে আত্মপ্রকাশ করে। এ সংগত বিরাট নিজরনন প্রকীতির 
আনার্দন্ট আনবর্চনীয় বিষাদগম্ভশর সংগীত । বড়ো বড়ো রাগিণীর মধ্যে যে গাম্ভীষ" 
এবং কাতরতা আছে সে যেন কোনো ব্যান্ত-বিশেষের নয়--সে যেন অকূল অসামের 
প্রান্তবতরঁ এই সঙ্গহধীন বিশ্বজগতের । এ সংগত আমাদের সুখদুঃখকে আতক্রম 
করে চলে যায়। ডাক দেয় একলার 'দকে। এ একের গান, একলার গান; 'কল্তু তা 
কোণের এক নয়, তা বিশ্বব্যাপী এক। সেইজন্যেই আমাদের কালোয়াতি গানটা ঠিক 
যেন মানুষের গান নয়, সে যেন সমস্ত জগতের। তার বৈরাগ্য, তার শান্তি, তার 
গাম্ভীর্য সমস্ত সংকীর্ণ উত্তেজনাকে নম্ট করে দেবার জন্যেই। 
আর ইয়োরোপের সংগীত যেন মানষের বাস্তব জীবনের সঙ্গে 'বাচন্রভাবে 
জড়ত। এ সংগীত মানবজীবনের বিচিন্রতাকে গানের সুরে অনুবাদ করে প্রকাশ 
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করছে। এ সংগাঁত প্রবল ও প্রকাণ্ড। সেইজন্যেই দেখি এমন বিষয় নেই যাকে নিয়ে 
ইয়োরোপ গান রচনা না করেছে। 'বিষয়বৈচিন্র্যে ইয়োরোপ অনেকখান অগ্রসর । 

কেবলমান্্র সংগীতের ক্ষেত্রেই যে এই রকমের পার্থক্য ঘটেছে তা নয়, অন্যান্য 
শিল্পকলার ক্ষেত্রেও দোঁখ সেই একই পার্থক্য। এরক [নিউটন প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
শিল্পকলার তুলনাকালে লিখেছেন-_ 

£ [116 1098, 01 9216101 125 17661 0991) 01165 50 11709175619 ০8151) 
200 19610 ৮5 210 17201009281) 9০01160106 23 16 1189 09910 0৮ ০০01001995 
০01 (769 01035195090 17300011985 01 €০9%1010. 01 195 1116 1068 01 
81170005 1009179170 23 9%0193590 111 [110191) 02151769 01 02110915 
9৮91 10990 9021190 1) (06 ৬$/০১. 

£]0)6 0011 01 01161069] 2 95 15 ৬০1 08110107955 8180 096201- 
10910 192595 106 ০010. 1015 (00 6%0015105, (0০ 11017010210. 1 0210- 
170 ০০ ০01069106 710) 20 21 0026 19293 105 10016 107266112] 21010601695 
017991990.+ 

আমাদের সংগীতে অভাব ছিল মানাবক বৈচিন্তর্যের। ইয়োরোপাীয় সভ্যতার 
সংম্রবে আমাদের মনোজগতের পাঁরবর্তন হল, আমরা একাঁটমান্র স্থায়ী ভাবের মধ্যে 
আবদ্ধ থাকতে চাইলাম না। আমরা সংগীতের ভিতর দিয়ে ব্যান্তগত ছোটোখাটো 
সুখদুঃখ ও নানা হদয়াবেগকে গানে ফোটাবার চেস্টা করতে লাগলাম। তারই ফল- 
স্বর্প আরো এঁগয়ে গিয়ে আমরা বাংলা গানে জাতীয়সংগণীত, উদ্দীপক সংগীত, 
যদ্ধসংগীত, হাঁসর গান, মৃত্যুর গান, বিয়ের গান, অভ্যর্থনার গান, জন্মাদনের গান. 
নানা উৎসবের গান, চাষকরার গান, ধানকাটার গান, নলক্‌পের গান, চায়ের গান, 
চলার গান, খেলার গান ইত্যাদি আরো কত ক পেলাম। এইরূপ 'বিষয়বোঁচিন্তো 
গুরুদেবের গান দেশের মধ্যে শ্রেম্ঠ। এইটই হল আমাদের সংগীতে ইয়োরোপের 
একটি বিশেষ দান। 

সংগীতকে মানূষের বৈচিন্র্যময় বাইরের জীবনের সঙ্গে জাঁড়য়ে নেবার যে মূল 
উপায়গ্যীল ইয়োরোপের জ্ঞানীরা আঁবিন্কার করোছলেন, সেগুলি গুরুদেবও 
জেনৌছলেন। 

ইয়োরোপের এই চিন্তাধারার সঙ্গে তান পাঁরচিত হন হার্বার্ট স্পেন্সরের লেখা 
পড়ে। স্পেন্সর তখনকার দিনের 'শীক্ষিত বাঙাঁলদের মধ্যে ইয়োরোপের একজন 
উচ্চশ্রেণীর চিন্তাশীল জ্ঞানীরূপে পাঁরচিত ছিলেন। এ*র লেখা সেকালে চিন্তাশীল 
বাঙালিমান্রেই পড়তেন। 

সংগণীতের উৎপাঁত্ত বিষয়ে স্পেন্সর লিখেছেন 

4, ০০০01161515 2 [01755101051021 19126101 00110170160 17610 2100 
21] 21217078215, ০90/9০0, 961119 200 17700500191 8061010, ; 11791) ৪3 ০০৪] 
8001)05 216 [01000060 05৮ 100500181 80101, [3616 15 ৪, 00105600901 
[0255101081০81 16120101, ০6০০০0 15611776 2100 ৮০০৪] 50110 ; 078 211 
(86 170010800105 01 0199, 6%9155516 01 1591178, 215 076 16০1 
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[99105 01 10015 1917510105108] 19182010093 01086 12071510, 80000176211 
(11690 17109019080101)9১ 10661051999 (09610710016 2:00 10016, 85 10 95921003 
60 10510151001 1017705 2110. 090010095 1011510 11) 11006 ০01 0005 1106515105- 
106 (76100, : . .?? 

স্পেন্সরের সংগণতাবিষয়ের এই "চিন্তার সঙ্গে বাঁঙকমচন্দ্রের 'চল্তাধারার 'মিল 
লক্ষ্য করার 'বিষয়। ১২৮০ সনে বঞ্গদর্শনে সংগীতের ব্যাখ্যা করতে গিয়ে 'তাঁন 
[লিখেছেন-__ 

তিগীত মন.ষ্যের একপ্রকার জ্বভাবজাত। মনের ভাব কেবল কথায় ব্যস্ত হইতে 
পারে, কিন্তু কণ্ঠভাঁঙ্গতে তাহা স্পম্টীকৃত হয়। “আঃ এই শব্দ কণ্ঠভঙ্গির গুণে 
দুঃখবোধক হইতে পারে, বিরান্তবাচক হইতে পারে এবং ব্যাঙ্গোন্তিও হইতে পারে। 
“তোমাকে না দৌখয়া আমি মারলাম-ইহা শুধ্‌ বাঁললে দুঃখ বৃঝাইতে পারে, 
কিন্তু উপয্যন্ত স্বরভাঁঞ্গর সহিত বলিলে দুঃখ শতগুণ আঁধক বুঝাইবে। এই 
স্বরবোচত্র্ের পাঁরণামই সংগীত। সৃতরাং মনের বেগ প্রকাশের জন্য আগ্রহাতিশয্য- 
প্রযুস্ত মনুষ্য সংগাঁতাপ্রয় এবং তৎসাধনে স্বভাবতঃ যত্রশশীল ” ধু 

গুরুদেবও ১২৮৮ সনে সংগীতের উৎপাত্ত ও উপযোগতা"-শশর্ষক প্রবন্ধে 
হার্বার্ট স্পেন্সরের চিন্তাধারাকে সমর্থন করে বলেছেন, “স্পেন্সরের...[1)9 01180 
৪10 701906101) ০01 1৬0051০ নামক প্রবন্ধে যেসকল মত আঁভব্যন্ত হইয়াছে, তাহা 
আমার মতের সমর্থন করে, এবং অনেকস্থলে উভয়ের কথা এক হইয়া গিয়াছে ।» 

সূরযোজনা বিষয়ে স্পেন্সর বলেছেন-_ 
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গুরদেবও এই চিন্তাধারার সঙ্গে এক মত হয়ে বলেছেন-_ 

«আমাদের দেশে সংগত এমাঁন শাস্মগত, ব্যাকরণগত, অনুম্ঠানগত, হইয়া 
পাঁড়য়াছে, স্বাভাবকতা হইতে এত দূরে চাঁলয়া গিয়াছে যে, অনুভাবের [ম্বরভাঁঙ্গ 
বা 9180 0৫ 191178] সাঁহত সংগীতের বিচ্ছেদ হইয়াছে, কেবল কতকগলা সুর- 
সমম্টির কদম এবং রাগ-রাগ্িণীর ছাঁচি ও কাঠামো অবশিষ্ট রাঁহয়াছে; সংগীত একটি 
মৃত্তকাময়ী প্রাতমা হইয়া পাঁড়য়াছে-_ তাহাতে হৃদয় নাই, প্রাণ নাই।” 

এই বৈজ্ঞানিক উপায়গ্ল যে কি, তারই কয়েকটি উদাহরণ স্পেন্সরের লেখা 
থেকে উদ্ধৃত করে 'দিচ্ছি। 'তাঁন িখছেন-- 

৮, ০,015 5200710১ 81010011866 €0 210612610 10859899500 10895- 
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“, » ,81017160 1116915215 216 60193515901 5910616 8170. 1993 2016 
19911105 ১,,.10175 0151210706 ০01 60606 169016100 101 0109191)06 0: 
/1776 110 170910১ 19 2150 26010062019 10 1106 92106 19. 

৫, ০10)016 09009106 017810065 01 10101) 17101) 01011791115 19311 
1010 109551017১ 216 1107162690 2100 06%6101990. 11) 50110 3... 

৮175 9105/956 10059106175, 17720 2100 22279105216 01990 11019 
৪0০1) 09106591116 91009610175 29 51161, 01 ৪0011 01930161176 21000610193 
85 165০910109১ 216 60 06 [0102560 ; ৮11)110 1116 17010 181)10. 1)0৬০- 
17051655 27227165 2112270, 797650১ 16101650176 9110099991501% 11701529119 
0621999 01 1091762] ৮1%2010 ১. ..৮ 

গুরুদেব এই মতের সমর্থনে লিখছেন-_ 

(«আমরা যখন রোদন কাঁর তখন দুইটি পাশাপাশি স:রের মধ্যে ব্যবধান আত 
অল্পই থাকে, রোদনে স্বর প্রত্যেক কোমল সুরের উপর দিয়া গড়াইয়া যায়, সুর 
অত্যন্ত টানা হয়। আমরা যখন হাসি-হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ কোমল সূর একাঁটও 
লাগে না, টানা সুর একাঁটও নাই, পাশাপাঁশ সুরের মধ্যে দূর ব্যবধান, আর তালের 
ঝোঁকে ঝোঁকে সুর লাগে।] দুখের রাগিণ দুঃখের রজনীর ন্যায় আত ধীরে ধারে 
চলে, তাহাকে প্রীতি কোমল সুরের উপর 'দিয়া যাইতে হয়। আর সুখের রাগিণী 
সুখের দিবসের ন্যায়, আঁত দ্রুত পদক্ষেপে চলে, দুই তিনটা কাঁরয়া সুর 1ডঙাইয়া 
যায়।...উচ্ছবাসময় উল্লাসের সূরই অত্যন্ত সহসা ওঠে। আমরা সহসা হাসিয়া উঠি, 
কোথা হইতে আরম্ভ করি কোথায় শেষ কাঁর তাহার ঠিকানা নাই, রোদনের ন্যায় 

ক্রমশ 'মলাইয়া আসে না। 

«দত তাল সুখের ভাব প্রকাশের একটা অঙ্গ বটে।...ভাবের পাঁরবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে তালও দ্রুত ও বিলাম্বত করা আবশ্যক- সর্বত্রই যে তাল সমান রাখিতেই 
_৮"গরীতনাট্যে, যাহা আদ্যোপান্ত সূরে আঁভনয় কাঁরতে হয় তাহাতে, স্থান: 
1বশেষে তাল না থাকা বশেষ আবশ্যক। নাহলে আঁনয়ের স্ফ্যর্ত হওয়া অসন্ভব।” ] 

জীবনের শেষার্ধে এসেও তিনি বলোৌছলেন-_ 
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(এবালতির সঙ্গে এই দশ গানের ছাঁদের তফাতটা কোন্খানে? প্রধান তফাত 
সেই আঁতসূক্ষর্ সূরগুলি নিয়ে যাকে বাঁল শ্রাীতি।...এীর যোগে এক সর কেবল 
যে আরেক সূরের পাশাপাশি থাকে তা নয় তাদের মধ্যে নাঁড়র সম্বন্ধ ঘটে। এই 
নাঁড়র সম্বন্ধ ছিন্ন করলে রাগ-রাগিণন যাঁদ বা টে'কে তাদের ছাঁদটা বদল হয়ে যায়। 
ণিছুকাল পূর্বে যে কন্সর্টের প্রচলন ছিল তার গৎগ্াল তার প্রমাণ। এই গতের 
সূরগুঁল কাটা-কাটা নৃত্য করতে থাকে, কিন্তু তাদের মধ্যে সেই বেদনার সম্বন্ধ 
থাকে না যা 'নয়ে সংগণতের গভশরতা। এই-সব কাটা সুরগলিকে 'নিয়ে নানা প্রকাবে 
খেলানো যায়-_উত্তেজনা বলো, উল্লাস বলো, পরিহাস বলো, মানুষের বিশেষ বিশেষ 
হৃদয়াবেগ বলো, নানাভাবে তাদের ব্যবহার করা যেতে পারে। 'কন্তু যেখানে রাগ- 
রাঁগণী আপনার সসম্পূর্ণতার গাম্ভীর্ষে 'নার্বকারভাবে বিরাজ করছে সেখানে 
এরা লাজ্জত।” 

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ এই রকমের এক 'চন্তা সামনে রেখে, 'বাল্মশীকপ্রাতিভা' রচনার 
যুগে, ভারতীয় রাগ-রাগিণশকে নিয়ে যখন নানাভাবে পরণক্ষা করতেন তখন গুরুদেব 
থাকতেন তাঁর সঙ্গে । িয়ানো-যন্দ্ে জ্যোতীরিন্দ্রনাথের এই পরাঁক্ষার বিষয়ে গ্‌রুদেব 
বলেছেন, “জ্যোতিদাদা তখন প্রত্যহই প্রায় সমস্ত দিন ওস্তাদ গানগুলোকে পিয়ানো- 
যন্ত্রের মধ্যে ফোঁলয়া তাহাঁদগকে যথেচ্ছা মন্থন কাঁরতে প্রবৃত্ত 'ছিলেন।...যে-সকল 
সূর বাঁধা-নিয়মের মধ্যে মন্দগাঁততে দস্তুর রাঁখয়া চলে তাহাদিগকে প্রথাবরদ্ধ 
1বপর্যদ্তভাবে দৌড় করাইবামান্র সেই বিপ্লবে তাহাদের প্রকীতিতে নূতন নূতন 
অভাবনীয় শান্ত দেখা দিত এবং তাহাতে আমাদের 'চত্তকে সর্বদা িচাঁলত কাঁরয়া 
তুলিত। সুরগুূলা যেন নানা প্রকার কথা কাঁহতেছে এইরূপ আমরা স্পষ্ট শ্দানতে 
পাইতাম (৯) 7. 

বাল্মশীকপ্রাতিভা' রচনাকালে স্পেন্সরের মতবাদ যে কাজে লেগোছিল এ কথা 

র করে গুরুদেব বলেছেন-_ 

“স্পেন্সরের এই কথাটা মনে লাগিয়াছিল। ভবিয়াছিলাম এই মত অনুসারে 
আগাগোড়া সুর কাঁরয়া নানা ভাবকে গানের ভিতর দয়া প্রকাশ কাঁরয়া আভনয় 
কাঁরয়া গেলে চাঁলবে না কেন?” ] 

এই নাটকের আঁধকাংশ সৃরই দেশ রাগ-রাগগিণণ অবলম্বনে গাঁঠত। 

(.কন্তু এই গণীতনাট্যে তাহাকে তাহার বৈঠক মর্ধাদা হইতে অনযক্ষেতরে 
বাহির কাঁরয়া আনা হইয়াছে; উীঁড়িয়া চলা যাহার ব্যবসায় তাহাকে মাটিতে দোঁড় 
করাইবার কাজে লাগানো গিয়াছে।...সংগীতকে এইরূপ নাট্যকার্ষে নিষ্যন্ত করাটা 
অসংগত বা নিম্ফল হয় নাই। বাল্মশীকপ্রাতভা গশীতনাট্যের ইহাই বিশেষত্ব। সংগণতের 
এইরূপ বন্ধনমোচন ও তাহাকে নিঃসংকোচে সকল প্রকার ব্যবহারে লাগাইবার আনন্দ 
আমার মনকে বিশেষভাবে আঁধকার কাঁরয়াছিল।” 7 

এক কথায় দেশী রাগণী-সংগ্ণীতকে তিনি নানা ভাবের বাহনর্পে খাড়া করবার 
পরীক্ষা করলেন এই গণতনাট্যের সাহায্যে। এবং যথার্থ বৌচত্র্যও দান করলেন। 
উদাহরণ হিসাবে কয়েকাঁট গান তুলে 1দাচ্ছ-_ 'বাজ্মশীকপ্রাতভা"় ক্রোধের গান 'অহো! 
আম্পর্ধা একি তোদের নরাধম', কান্নার গান "হায় কী দশা হল আমার, উল্লাসের 
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গ্ান 'এই বেলা সবে মিলে চলো হো' ও বিস্ময়ের গান 'একী এ স্থির চপলা'। এই 
" পম্ধাতিতেই সমস্ত নাটকটি গানে রচিত। শোনার বিষয়কে লিখে বোঝানো নিরর্থক 
মনে করে এ শববয়ে বিদ্তারত আলোচনায় প্রবৃত্ত হলাম না। 

[কলের বলেছেন এ নাটকটি অপেরা নয “ইহা সুরে নাঁটকা; অর্থাৎ সংগীতই 
ইহার মধ্যে প্রাধান্য লাভ করে নাই, ইহার নাট্যবিষয়টাকে সুর কাঁরয়া অভিনয় করা 
হয় মান্র--স্বতল্ সংগীতের মাধূর্য ইহার আঁত অল্পস্থলেই আছে।” এ কথাগুলি 
নিয়ে একটু ভাববার আছে। 

ইয়োরোপে অপেরা ছিল সরগ্রধান নাটক; রচাঁয়তারা অপেরার কথা বা নাটকায় 
বিষয়বস্তুর দিকে বিশেষ নজর দিতেন না। এই প্রথার পাঁরবর্তন আনেন জার্মানদেশীয় 
বিখ্যাত সুরকার কাব ভাগ্‌নার, উনাবংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে । গানে বা অপেরায় 
সৃরযোজনা বিষয়ে তিনি কতগ্যাীল বিশেষ আদর্শ মেনে চলতেন। এবং তাতে করেই 
ইয়োরোপের অপেরাজগতে. যুগান্তর আনতে পেরেছিলেন বলে আজও তিনি 
সম্মানিত। ইয়োরোপের জনৈক সমালোচক তাই তাঁর সম্বন্ধে বলেছেন_ 

“75010 £156 (115 ৮0110 2, 19 8170 [02116০6 0], 01 17051081 
1121718. 115 010985 9010019156515 ৮110) ০0100: 001009910010179 209০0101179 
০ ৬1)101) 2) 00618, 1190 0991) 1)61619 21) 00100100101 101 2 0 
5000112-1000550 5108615 60 5190৬ 110৬ 012/ ০০০1০ 10515 0161 101) 
€55 ৮71)115 [0251078 20590196615 110 205100101) (0 016 (6৮. 

এইজন্যেই এই বিশেষ পদ্ধাতর অপেরাকে সেদেশীয় সমালোচকরা নৃতন নাম- 
করণ করে বলেছেন, “0910 1218108। ভাগ্‌নারের 10510 17012108-য় সূর- 
যোজনার মূল তত্ব কট এখানে সেদেশের সংগণতাঁবশেবজ্ঞদের ভাষা থেকে তুলে 
দিচ্ছি। তাতে দেখা যাবে যে, হার্বার্ট স্পেল্সপর যে মতবাদ প্রচার করেছিলেন তা 
ভাগ্‌নারের মতবাদের সঙ্গে প্রায় এক-_ 

“0106 80901160018 01 8 566 010) (0126 15, 61001106 29 01009 09621), 
৪190 0176 896 01 20 91)8105 (781 0)০ 70017 215099690.. 

4১050100665 1010 ০01 006 00116 ৬7010. ০ 01151011160 90185, 
0905১ 01)010595, ৬710) 210019056 ০০০০] 2170 50086 (11755 ০৬০1) 
1000165. 0০0100101109 0010 06211217176 €0 2100. 

[717 10510 15 21255 10 11166110766 075 7১০০৮. 15 50015 
17818006715 0 ৮6 01০68690 5 0109 :. -]. 

7) 016 60010 ০01 006 215 17099 15 005 10121) 17%101510 009 
৬/0110217 ) 1১09০0৮ 1207056 1990১ 70510 17705 10110; ৬0510 19 (199 
11811019210 01 1009০0% ; 216 ৪ 16৬ ০ ৬/82100175 27900)627)5. 

4১0০0110001) 01 12)616 00106 000 (1১5 50051006010) 0 ৪, 128610901 
16501696195 ০৪160. 606 15105, 

10061151806 01 11016010. ০ ০ ০০০৫. 19 ঠি; (0 06 8590 001 (16 6520 
91 21) 0218, 0101955 1 0010 10816 2. 510095900] 01:211)2. 1৮ 19911. 
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(০ 87012161765 10200 100910 650599 6৬০15001078 06 1080 1689 
98109016, ৮1150. 011650 101) [০901০81 8:00. 0:21778/01091 11665180016. 

(গরুদেব যাকে 'স্‌রে নাঁটকা' বলেছেন ভাগ্‌নারের 4031০ 7018119, বলতে 
ঠিক তাই বোঝায়। 'কালমৃগয়া'ও ঠিক এই পদ্ধতির রচনা) মায়ার খেলা'র বিষয়ে 
[তান বলেছেন যে, তাতে নাট্য মুখ্য নয়, গণতই মৃখ্য। 'মায়ার খেলা' তেমাঁন নাট্যের 
সূত্রে গানের মালা। 'তাঁন বলেছেন, “মায়ার খেলা যখন 'লাখয়াঁছলাম তখন গানের 
রসেই সমস্ত মন আঁভাঁষন্ত হইয়া ছিল।” (এই গীতনাটকাটকে বরণ ইটালিয়ান 
অপেরার বলা যেতে পারে। শুনলেই বোঝা যায় যে, গানরচনার দিকেই দৃষ্টি 
ছিল বোৌশ)) (বাল্মশীকপ্রাতভা' ও 'কালমন্গয়া'র গান নানা জাতীয়, নানা ঢঙের ও 
নানা রসের অন্য গানের সুর নিয়ে রাঁচিত 1কন্তু সেই রাগ-রাগণীগ্যাল আঁভনয়ের 
ছন্দে লয়ে ভাঁঞ্গতে গাওয়ার দরুন বাংলা গণতনাটকের দিক থেকে আশ্চর্য রকমের 
এক আদর্শ খাড়া করেছে। ) 

১৩৪৫ সনে 'মায়ার খেলা' যখন শান্তিনিকেতনের ছাত্রীদের দিয়ে নৃত্যে আঁভনয় 
করবার কথা হল, তখন গুরুদেব এই নাটকাঁটর আমূল পাঁরবর্তন করেন। বহ7 গান 
তান নতুন করে রচনা করেন। এই নতুন “মায়ার খেলা'র রচনা সম্পূর্ণ হয় নন বা 
তা সম্পূর্ণ অভিনীতও হয় নি। কিন্তু গুরুদেব কী লক্ষ্য নিয়ে “মায়ার খেলা'র 
রূপান্তরে প্রবৃত্ত হয়োছলেন সে সম্পর্কে পূর্বেই কিছু আলোচনা করোছ। 

শেষজীবনে তানি রূপান্তরিত “মায়ার খেলা"র গানগ্াীল রচনা করেছিলেন প্রথম 
যুগের 'মায়ার খেলা'র আদর্শে । তাই দোখ(এর প্রায় প্রত্যেকাঁট গানকে স্বয়ংসম্পূর্ণ 
গানরুপেই তান রচনা করবার চেস্টা করেছেন, এবং এর বহ্ গানকে নাটক থেকে 
বিচ্ছিন্ন করে নিয়েও সেগুলি গাইতে পারা যায়।) 

আগেই বলোছ, স্পেন্সরের ও ভাগ্‌নারের মত হল, গানরচনায় কবিতা যা করতে 
বলবে সুর যেন তা মেনে চলে । গুরুদেবও এই মতের সমর্থনে প্রথম-জাঁবনে বলে- 
ছিলেন, “গানের কথাকেই গানের সুরের দ্বারা পাঁরস্ফুট কাঁরয়া তোলা সংগীতের 
মখ্য উদ্দেশ্য ।” 

“আমি গানের কথাগুলিকে সুরের উপর দাঁড় করাইতে চাই ।...আম সূর বসাইয়া 
যাই কথা বাহির কারবার জন্য।” : 

কিন্তু বিলৌত আদর্শে অন:প্রাণত হয়েও সে সময়ে তাঁর গানের সৃরযোজনায় 
[তান যে পথ গ্রহণ করেছিলেন, সৌঁট তাঁর নিজস্ব পথ। 

পাশ্চাত্য সংগতরচয়িতাদের সঙ্গে গুরুদেবের এক জায়গায় বিশেষ তফাত 
দোৌখ। গুরুদেব পেয়োছলেন আমাদের দেশের নানা রাগ-রাগণণ ও তার গায়ক 
ঢঙ, এবং তাকেই গাঁতনাট্যের ভাবানমায়ণ ব্যবহার করেছেন ।)ইয়োরোপাঁয় সংগীতে 
অনেক 'দিন থেকেই রাগ-রাগিণী জাতীয় কোনো সংগীতপর্ধাতর চলন নেই। তারা 
কেবল স্বরগদালকে নানা রূপে ও নানা ছন্দে সাঁজয়ে তার থেকে 'বাভল্ন ভাব 
প্রকাশের চেষ্টা করে। 

ভারতীয় সংগীতের রাগ-রাগিণীর জগৎ ও তার নানাপ্রকার গঁতপ্রকরণ নানা 
রস প্রকাশের দিক থেকে বিশেষ মূল্যবান সম্পদ। নানা রাগণণ নানা ঢঙে গাইবার 


১৮৬ রবীন্দ্রসংগীত 


সময় যে বিচিত্র রসের সৃষ্টি হয়, সোঁট গানরচনার পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয়। আমাদের 
“ব্াগ-রাগিণী-সংগদীত মনের এমন এক স্তরের প্রকাশ যে তাকে বাহক জগতের 
কাজে লাগানো সম্ভব নয় বলেই মনে হত। এ সংগশত যে শান্তরসের সাধনা ধরে 
তা বড়ো গভর অনুভূতিসাপেক্ষ রসের সাধনা। [ইয়োরোপ ও-্ধরনের সাধনার 
পক্ষপাতী কি না তা আমার জানা নেই, তবে এটুকু জানি যে, তারা তাদের দৈনান্দন 
জীবনের সৃখদঃখরাগদ্বেষপূর্ণ ক্ষাণিক রসের মধ্যেই আনন্দ চায়। অন্তত মনে হয় 
এইটিই হল সে দেশের সংগীতের মূল বন্তব্য। গুরুদেব আমাদের সংগীতকে এই 
পথে আনতে চেয়েছিলেন বলেই স্পেন্সরের মতকে গ্রহণীয় মনে করেছিলেন । "কিন্তু 
শেষ পযন্ত তিনি এ মত গ্রহণ করতে পারেন 'নি-- পরবতর্ঁ জীবনে' যখন ভারতশয় 
সংগীতের ভিতরকার রসের সন্ধান পেলেন। সোঁদক থেকে আম বলব 'বাল্মীকি- 
প্রীতভা'র যুগ তাঁর শিক্ষানীবশশর যুগ, রসান্ভূতির যুগে তিনি তখনো পেপছতে 
পারেন নি। তাই ডীনশ-কুঁড় বৎসর বয়স পর্যন্ত কাজে, লেখায়, যে মতবাদকে তান 
সমর্থন করেছিলেন, পণ্চাশ বংসরের কাছাকাছি সময়ে রসানূভূঁতির জগতে এসে 
বললেন, “যে-মতটিকে তখন এত স্পর্ধার সঞ্গে ব্ন্ত করিয়াছিলাম সে-মতাঁট যে সত্য 
নয়, সে কথা আজ স্বাঁকার কাঁরব।” | 

কিন্তু সরযোজনার এই 'িবলোতি আদর্শ তাঁর 'লিরিক্ধমর্ণ কাঁবতায় তান আর- 
এক ভাবে গ্রহণ করোছলেন বলেই সুর ও কথায় মিলনের মাধূর্য আমরা একবাক্যে 
স্বীকার কাঁর। ভারতীয় রাগ-রাগিণ-সংগীতকে 'লারক্ধমর্ট হৃদয়াবেগের বাহন 
হিসেবেই আমরা দৌখ। গুরুদেব বলেন, কাঁবতা যেমন ভাবের ভাষা সংগীতও তেমান 
ভাবের ভাষা । সুতরাং লারক্ধম্ ভাব প্রকাশের এই দুইটি ভাষাকে ঘাঁদ একসঙ্গে 
মেলাতে পার তা হলে গানের মাধূর্য অনেক বাড়ে। কেবল পাঠ করে মনে যে আনন্দ 
পাই সুরে মিলে সে আনন্দ আরো গভশরভাবে মনকে আকর্ষণ করে। কারণ সুরের 
আবেদন কথা ও ছন্দের আবেদনের চেয়ে জোরালো । এই পথে গানকে চালনা করার 
দরুন কথা সুরের উপর প্রভূত্ব করবে ও সুর থাকবে অনুচরের মতো, এ ধরনের 
কোনো প্রশ্নই ওঠে না, বরণ দুটিতে এক হয়ে গিয়ে সমগ্রভাবে যে রসের সম্ধান 
দেয়,তার তুলনা নেই। 

|আরম্ভে গুর্দেবের আরো অন্য রকমের গণতনাট্ের নাম উল্লেখ করোছলাম। 
1কন্তু সে নাটকের গানগ্ীল নিয়ে “বাল্মশীকপ্রাতভা"র গানের মতো আলোচনা করবার 
গকছ্‌ নেই । সেখানে গানগুলিকে অনায়াসে নাটক থেকে াচ্ছন্ন করে 'নয়েও তার 
রস উপভোগ করা যায়।]এই-সব গানের সুর নিয়ে আলোচনা অন্যান্য গানের মতোই 
হওয়া উঁচিত। তাতেই তার প্রকৃত রূপ প্রকাশ পাবে। 

[কন্তু তাঁর জীবনে “চন্রাঙ্গদা" 'শ্যামা' “ণ্ডালিকা' গতনাট্য কট এই দলে 
পড়বে না। এগীল 'বাল্মীকপ্রাতভা"র মতো পূর্ণাঙ্গ গতনাট্য বটে কিন্তু 'বাল্মশীক- 
প্রীতভাপর মতো 'সূরে নাটিকা' বা “মায়ার খেলা'র মতো কেবল গণতম্‌খ্য নাটিকাও 
নয়। এগুলো হল নৃত্যনাট্য, নাচের কথা চিন্তা করে লেখা। নাচের দরুন, এই 
নাটকের গানে বাঁধা-ছন্দের দোলার 'দকে নজর _রাখতে হয়েছে। অর্থাং বোঁশর ভাগ 
অংশেই বাঁধা-ছন্দে গানগুলিকে গাইতে হয় সাধারণ উত্তর-প্রত্যুন্তরের অংশগাীলও 


গণতনাট্য ও নৃত্যনাট্য ১৮৭ 


এইরূপ বাঁধা-ছন্দের বাঁধনে পড়ে গেছে। এর মধ্যেও তিনি যে বৈচিন্ত্য এনেছেন তা 
হল এই যে, নাটকের পার্রপান্নীর সম্পূর্ণ একট বন্তব্যের ভিতর 'দিয়ে যে ভাব প্রকাশ 
পাচ্ছে, রাগিণী ও তালের গাঁত তাকেই লক্ষ্য করে চলেছে। বাঁধা-ছন্দ হলেও গুরুদেব 
ছন্দের গাঁত ভাবের অনুকূল করার চেস্টা করেছেন। এক কথায় রাগ-রাগিণতে গাঁথা 
এই নাটকের কথা নাচের উদ্দেশ্যে ছন্দে বা তালে বাঁধা হয়েও 'বাল্মশীকপ্রাতভা'র 
মতো “সুরে নাঁটকা'র মর্ধাদা পেয়েছে । তবুও এই-সব নাটকায় কথার ছন্দকে তান 
সম্পূর্ণ বন করতে পারেন নি, কোথাও কোথাও এই পদ্ধাঁতকে রাখতে হুয়েছে?) 

ভারতীয় রাগ-রাগিণীর অন্তার্নাহত রস-রূপাঁট গুরদেবের মনে প্রাচঈন ভারতের 
সরেই তার বড়ো প্রমাণ মেলে । গতানগাঁতিক অভ্যাসমতো রাগ-রাগিণীর ভাব-রূপাঁট 
আমাদের কাছে যেভাবে প্রকাশ পায় গুরুদেবের হাতে পড়ে তা অনেক ক্ষেত্রে আর- 
এক রূপ গ্রহণ করেছে এ-সব গীতনাট্যে। এবং গতনাট্যেই তার 'বকাশ আরো 
পারস্ফ;ট।[ গরতনাট্যের গানগুলি 'হন্দী রাগ-রাগিণীকে অবলম্বন করেই গড়ে 
উঠেছে। কেবল কোনো একটা অসম্ভব মিশ্রণ দ্বারাই য়ে এ রচনা সার্থক হয়েছে, 
তা নয়, এই-সব নাটকে তানি রাঁগণণ বা সুর ও কথাকে নিয়ে 'ছানামান খেলেছেন। 
নপূণ [িজ্পীর মতো সুর ও কথা নিয়ে আশ্চর্য রকম কাঁরগ্ণার করেছেন, তাকে 
নানাভাবে নানা 'বাঁচ্ ঢঙে সাঁজয়েছেন। জাপানে আছে ফুল-সাজানো শিক্ষা। 
ফুলের গাছ থেকে ফুলসমেত ডাল কেটে এনে সেদেশের নিপুণ শিল্পীরা বহু বত্বের 
সঙ্গে নানা ছন্দে নানা ভাঙ্গতে ফৃলদানতে ফুল সাজায়। এ নাটকের গানগ্ীলতে 
নানা রাগ-রাগিণী সেইভাবেই বসেছে। কথার সঙ্গে কোন রাগ-রাগিণন 'কভাবে 
সাজালে সাঁত্যকার সুন্দর হয়ে উঠতে পারে তারই প্রকাশ এতে দোখ। 

এই গীতনাটকের গানের তালে বা ছন্দেও তান তাঁর প্রাতভাকে িছযমান্র খর্ব 
করেন নি।[ষে ছন্দ যে ভাবের কথার সঙ্গে খাপ খাবে সেই [তিনি নিখঃত- 
উস ১৯85৯ উল উল 
যেখানে-সেখানে ছন্দকে তিনি ব্যবহার করেন 'ি। ছন্দের বেগের সঙ্গে মানুষের 
মনের উত্থানপতনের ঘাঁনম্ঠ যোগ আছে। সেই যোগসূত্র গীতরচাঁয়তাদের কাছে 
সুস্পন্ট না হলে গানরচনা কখনো সার্থক হয় না। ছন্দের এই তত্বে গুরুদেবের 
আঁভজ্ঞ্তা খুব গভীর বলেই নিপুণ শিল্পীর মতো তান গীতনাট্যে তাকে ব্যবহার 
করতে পেরেছিলেন। 

গতনাট্যাবিষয়ে যা বলোছি, গানের উদাহরণের সঙ্গে তাকে না দেখাতে পারলে 
এ-সব কথার অর্ধেকই লিখে বোঝানো সম্ভব নয়। যাঁরা এই-সব গণতনাট্যের গানগালির 
সঙ্গে ভাবে পাঁরাঁচত আছেন, তাঁরাই এ-সব কথার তাৎপর্য সহজে বুঝতে 
পারবেন।(|এর গান একবার আরম্ভ করে নানা সুরে তালে ও ভাবের পাঁরবর্তনের 
মধ্য দিয়ে গিয়ে শেষ হয়, আরম্ভ করলে থামা মৃশাঁকল। সাধারণ গানের মতো করে 
গাইলে এর সব মাঁট। যখনই যে কথায় যে ভাব প্রকাশ পাচ্ছে, সে ভাবাঁটকে সুরের 
সাহায্যে গলায় ফুটিয়ে তুলতে হবে। 

এইকণট গণতনাট্যের মধ্যে পচন্রাঙ্গদা'র যে অংশগুলি গানের সুরহখন আবাত্তর 


৯৮৮ রবীন্দ্রসংগীত 


সঙ্গে নৃত্যভঙ্গতে আভনয় করতে হয় সে অংশগলও উল্লেখযোগ্য।[ আবৃত্তির 
ছন্দ আর গানের ছন্দ যে এক 'নয়মে চলে না তা সকলেই জানেন, 'কন্তু আবাত্তর 
ছন্দে আঁভনয় করা যে ভালো নাঁচয়েদের পক্ষে সম্ভব এ আমি নিশ্চয় করে বলতে 
পাঁর। ইয়োরোপে এ চেষ্টা নাঁচয়েরা করেছেন। গুরুদেবের 'ঝুলন” কাঁবতার 
আবৃত্তির সঙ্গে নৃত্যাভিনয় ভারতীয় নৃত্যজগতেরং একটি উল্লেখযোগ্য নূতন 


কিন্তু পচুাঞগদা'র আবৃতি অংশে কাগ্র-াগরথী রইল, না, নাচ হল, আর বাজ্মশীক- 
প্রাতভা'় সুরে আবাত্ত হল, নাচ হল না। এই ভাবে আবৃত্তির ছন্দে নাচে আভনয় 
করা সম্ভব দেখে কয়েক বৎসর পূর্বে আমরা 'বাল্মীকপ্রাতভা'কে নৃত্যাঁভনয়ে রূপ 
[তে চেষ্টা করোছলাম এবং এই নাঁটকার গায়ক না বদলেও যে তার সঙ্গ নাচে 
আঁভনয় করা যায় সে পরণক্ষাতে আমরা কৃতকার্য হয়োছ।- 

ব্বি*বাস, 'বাল্মীকিপ্রাতভা, ও 'কালমগয়া, গাঁতনাট্যকে যাঁদ_ নাচের 
সাহায্যে সম্পু যোগ্য করে যায়, তবে ভারতশঁয় নত্যজগতের একাটি 
খুলে যাবে। এর ভিতর দয়ে নৃত্যনাট্য বা গীতনাট্যের যে রূপ প্রকাশ 
পাবে সেইটাই হবে পর্ব ওষ্পাঁচেমের প্রকৃত মিলনের রুপ প্রকৃত নতুন সষ্ট। এর 
প্রীরীদ্ভক কাজ গ্‌রুদেব শুর করোঁছিলেন। দৃতাঁন আমাদের মধ্যে কাজের ধারা ধারয়ে 
1দয়ে গেছেন। ভারতীয় গীতনাট্য বা নৃত্যনাট্যের জগতে যুগোপযোগী সাঁন্ট করতে 
হলে গুরুদেবের নির্দশত পন্থা অবলম্বন করেই আমাদের অগ্রসর হতে হবে--এই 
পথেই ভারতীয় নৃত্যের নব নব 'বকাশের প্রচুর সম্ভাবনা রয়েছে। 











গঁতনাট্যের বোর 


প্রাচীনেরা নাটককে বলতেন '“দশ্যকাব্য অর্থাৎ চোখে দেখার কাব্য, আর-এক নাম 
1ছল 'র্পক'। বর্তমানে 'রূপক' কথাটাকে আমরা যে অর্থে ব্যবহার কারি তাঁরা তা 
করতেন না। গঠনের তারতম্য অনুসারে এই রূপককে দুই ভাগে ভাগ ক'রে একটিকে 
বললেন 'রূপক' অপরটিকে বললেন 'উপরৃপক' | 'রূপক' ও 'উপরূপক'ও তাঁরা ভাগ 
ক'রে বললেন--'রূপক' হল ১০ রকমের আর 'উপরূপক' হল ১৮ রকমের। এই ১৮ 
রকমের উপরূপকের মধ্যে কতকগ্যাল এযগে যাকে আমরা গাীতনাট্য বা নৃত্যনাট্য বাল 
-তাই। 'রূপক' ও 'উপরূপকে'র ব্যাপক 'বিকাশ মুসলমান-পূর্ব যুগেই বেশী হয়। 
মুসলমান যুগে তার অবনাতি হ'তে থাকে এবং ইংরেজ যুগের সঙ্গে সঙ্গে এ-সবের 
ব্যবহারও আমরা একেবারে ভুলতে লাগলাম। তাই সেই-সব 'রূপক' ও 'উপর্পকে'র 
হুবহ্‌ নমুনা আজ ভারতে প্রচলিত নেই বলেই আমাদের ধারণা । কিন্তু সব রকম না 
থাকলেও ছু কিছ যে এখনো 'বাভন্ন প্রদেশে আত্মগোপন ক'রে আছে' তা হয়তো 
বলা যায়। 

এখানে একটা কথা ব'লে রাখা দরকার যে, গাঁতনাট্য বলতে আমি গান-বহ্‌ল 
নাটকের কথাই বলছি, 'লারিক নাট্য নয়। 

দৃশ্যকাব্য অর্থাং 'রুপক ও উপরুপকে'-র ভালো ক'রে আলোচনা-কালে এটুকু 
বোঝা যায় যে, যতরকম পদ্ধাঁততে নাটকের আঁভনয় হতে পারে, সোঁদক থেকে কোনো 
রকমের চেষ্টার ভরাট প্রাচীনদের মধ্যে ছিল না। প্রাচীন নিয়ম অনুসারে সব রকমের 
উপরূপকে নাচ বা নাচের আভনয়ের শেষ প্রাধান্য ছিল। নাচ ছাড়া উপরূপক 
আঁভনশত হবে এ যেন আমাদের পূর্বপ্দরূষেরা ভাবতেই পারতেন না। সেই কারণেই 
আমাদের দেশের প্রাচীন সব রকমের উপরূপক বা গশতনাট্যের গানমান্লেই নাচে 
আঁভনীত হত--যা আজও হয়। বোধহয় প্রাচীন পাঁণ্ডতেরা এইজন্যেই সংগীতের 
ব্যাখ্যা করতে গিয়ে বলেছেন যে, একাধারে নাচ গান ও বাজনা যাতে মিশেছে তাকেই 
বলা হবে “সংগীত? । 

প্রাচীন ভারতে গান ও নাচকে গাঁতনাট্যে এত বড়ো স্থান দেওয়া হল কেন তা 
ভাববার বিষয়। হৃদয়াবেগকে আমরা সাধারণ কথায় যত সুন্দর করে ফোটাতে পাঁর 
কাবতার ছন্দে তা আরো বোশ সুন্দর হয়ে ওঠে, আরো মর্মস্পশর্ঁ হয় রাঁগণীতে মিশে 
সে যখন গানে রূপ নেয়। নাটকে সাধারণ কথায় আভনয় ভালো লাগে বটে, িন্তু তার 
চেয়েও ভালো লাগে তাকে সুরের ভিতর 'দিয়ে যখন আমরা পাই। সব চেয়ে বোশ 
মন আকর্ষণ করে, দেহছন্দের নৃত্যভঙ্গিতে যখন তা রূপ নেয়। এইজন্যেই ভারতীয় 
আদর্শে গান ছাড়া নাটক নেই, আবার গান যেখানে আছে সেখানে নাচ থাকবেই। 
বর্তমানে দেশে উপরূপক বা গতনাট্য দকভাবে আছে এবার তার পাঁরচয় দেওয়া 
যাক। 

যে নাটকে পান্রপান্লীর কথাবার্তার ফাঁকে ফাঁকে প্রচুর গান থাকে সে হল এক- 
রকমের গণতনাট্য। দক্ষিণ-ভারতের কর্ণাটপ্রদেশে প্রচলিত '্ক্ষগণ' নামে প্রাচশন 
নৃত্যাভিনয়ে তার পাঁরিচয় পাই। বাংলাদেশের গতষৃগের যাব্রাভনয়ে এবং গুরুদেবের 


১৯০ রবীন্দ্রসংগণীত 


রচিত 'শারদোৎসব' ফাল্গুনী" 'অচলায়তন' “তাসের দেশ' প্রভাতি গঁতনাট্য ঠিক 
'বক্ষগণের মতো না হলেও তাতে গানেরই প্রাধান্য । এই-সব নাটকের গান শুনে বেশ 
বোঝা যায় যে,.নাটকে কেবল সংরমাধূর্য বিস্তারের জন্যে গানগ্লি বসানো হয় 'নি, 
নাটকের সার্ধারণ ভাষায় যে ভাব পাঁরজ্কার করে প্রকাশ পেল না, গান 'দয়েই যেন 
তাকে পূরণ করা হচ্ছে। প্রাচীনের সঙ্গে অবশ্য আঁভনয়পদ্ধাততে যে যথেস্ট' পার্থক্য 
আছে এ কথা বলা বাহুল্য। 

আর-এক রকমের গনতনাট্য হল, যাতে পান্রপান্রী সাধারণ ভাষায় কথা বলে না। 
একজন সূত্রধার কথার ভাষায় নাটকের ঘটনা ও 'বিষয়বস্তুকে দর্শকের সামনে খুলে 
ধরে, কেবল গানের অংশ আঁভনেতারা আঁভনয় করে। এক সময় ছিল স্মন্রধারই 
একাধারে নাচে গানে বন্তৃতায় প্রধান অংশ গ্রহণ করেছে। সূত্রধার পারচালত গ্রীত- 
নাট্যের সঙ্গে আসামের বৈষবদের 'অংকীয়ানাট' নাটকে, বাংলার প্রাচীন ও অধুনা- 
অপ্রচালিত 'কালীয় দমন" যান্রাগানে, দক্ষিণ-ভারতের অন্ধদেশে প্রচালত 'কুঁচচপঁড 
ব্রাহ্মণদের আভনয়ে এবং গুরদেবের 'শাপমোচন ও পশশুতীথ” গীতনাট্যের পদ্ধাঁতর 
অনেকটা মিল আছে। 

গুরুদেব-রচিত 'বসন্ত' তুরঙ্গ" 'নবীন' ও শ্রাবণগাথা' আর-এক ধরনের গীত- 
নাট্য। কতগুলি পূর্ণাঙ্গ গানের কথা ভেবেই নাটকের পাঁরবেশ তোর করা হয়েছে। 
গানগুলিকে একাঁট মৃূলভাবসূত্রে গেথে দর্শকদের সামনে ধরবার ইচ্ছা থেকেই এই- 
সব নাটকীয় আয়োজন। এখানে গল্পের জন্যে নাটক নয়, গানগ্ালকে সাজানোর 
জন্যেই নাটক। 

এক ধরনের গীতনাট্য আছে যার প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত সমস্ত কথাবার্তা 
রাগিণীতে বাঁধা । ইয়োরোপে এই নাটকের প্রচলন খুব বৌশ। তাদের ভাষায় একে 
বলে 'অপেরা'। এই ধরনের পূর্ণাঙ্গ গনতনাট্য দক্ষিণ-ভারতের কেরল ও তাঁমলদের 
মধ্যে আজও প্রচলিত। গুরুদেব স্বয়ং এ ধরনের গতনাট্য রচনা করোছিলেন মোট 
ছয়াট। প্রথমজনীবনে তিনটি, জীবনের শেষ দশ বছরে বাঁক 'িনাঁট। অর্থাৎ তাঁর 
জাঁবনে নাটকের আরম্ভ হয় গীতনাট্য দিয়ে এবং নাটক রচনা শেষও করেন গনতনাট্য 
দিয়ে। নাটকগাাঁলর নাম হল 'বাল্মীক-প্রাতভা' 'কালমৃগয়া” “মায়ার খেলা” পচন্রাঙ্গদা; 
শ্যামা, ও চন্ডালকা,। 

তা হলে দেখা যাচ্ছে যে, গুরুদেব সব-সমেত ছয় রকমের গণতনাট্য রচনা 
করোছলেন, যেমন প্রথম দলে হল 'বাল্মীক-প্রাতভা” 'কালমৃগয়া, ও "মায়ার খেলা। 
দ্বিতীয় দলে হল “অচলায়তন' "শারদোৎসব' “ফাল্গুনী” ''অরুপরতন, ও "তাসের 
দেশ'। “বসন্ত” 'শ্রাবণগাথা, হল তৃতীয় দলের। 'ধতুরঙ্গ' “সুন্দর, ও 'নবীন' হল 
চতুর্থ দলের গণতনাট্য। পণ্টম দলে ণশশুতধর্থ ও 'শাপমোচন'। আর শেষ অথবা 
ষ্ঠ দলের গতনাট্য হল ণীচন্রাঙ্গদা" "শ্যামা, ও চণ্ডাঁলিকা?। 

প্রথম দলের গীতনাট্য কঁট অপেরার আদর্শে রচিত। শারদোৎসব প্রভাত নাটক 
কট রচনা করোছিলেন প্রচলিত যান্নার আদর্শে। 'বসন্ত, শ্রাবণগাথা” পূর্ণ গীতনাট্য 
হলেও এর ধরনটা আগের গাঁতনাট্যের মতো একেবারেই নয়। বসন্ত বা বর্ষা-ধতুর 
কতকগুলি লিরিক গ্রানকে একটি মূলভাবসূত্রে সাঁজয়ে নিয়ে গানগুিকে কখনো 


গীতনাট্যের বৈচিন্তা ১৯১ 


সাধারণ আভনয়ভাঁঙ্গতে, কখনো নাচের ভাঁঙ্গতে রূপ দেবার চেষ্টা করা হয়। একটির 
পর একাঁট গানের সঙ্গে ভাবগত যোগ রক্ষা করবার জন্যে নাটকীয় পাঁরবেশ রচনা 
করা হয় রাজসভা সাঁজয়ে। রাজা পান্রামন্র সমেত যেন খতু-উৎসবের আসরে বসেছেন। 
রাজা রাজকাঁব নটরাজ ইত্যাঁদর পরস্পর কথাবার্তার মধ্য দিয়ে এক গান থেকে আর- 
এক গানের সঙ্গে যোগ রক্ষা করা হয়োছল। 'খতুরগ্গ” ও 'নবান' প্রায় একই জানিস, 
ধাতুর গানগুলিই এইখানে মুখ্য, কিন্তু রাজসভা এতে নেই । গুরুদেব স্বয়ং গানে 
আবৃত্তিতে পাঠে প্রাচীন নাটকের সূত্রধারের মতো এক গানের সঙ্গে অপর গানের 
যোগসূত্রট রচনা করে গিয়োছলেন। এর পিছনে কোনো গল্প নেই। ণশশুতীর্থ” 
ও 'শাপমোচন' গণতনাট্য দুটি কিন্তু উপরোন্ত কোনো গীতনাটকের মতো নয়। এই 
দুই নাটকের গজ্পকে আগে ঠিক করে তার সঙ্গে ভাবে মেলে এ ধরনের পূর্ব-রাঁচত 
অনেকগ্দাল গানকে সাঁজয়ে নেওয়া হয়োছল, গল্পাঁটকে ঠিক রাখবার জন্যে বা গজ্পের 
গতি অব্যাহত রাখবার জন্যে। সাধারণ ভাষায় গুরুদেব গল্পাঁট মাঝে মাঝে পড়ে 
শোনাতেন প্রাচীন সূত্রধারের মতো। শেষের গনতনাট্য “চন্তাঙ্গদা” শ্যামা” ও ণ্ডালিকা, 
পূর্ণাঙ্গ গীতনাটক, গানের সুরেই সব কথাবার্তা কওয়া হয়। তবে আঁভনেতারা 
গান গায় না, তারা নাচের ভাঙ্গতে আভনয় করে চলে । গান গায় গানের দল-_ রঙগ- 
মণ্টের পিছনে । তবে পচন্রাঙ্গদা*য় কয়েকাঁট আবৃত আছে যা গল্পের একটি ভাবের 
সঙ্গে পরবতাঁ ভাবের মধ্যে যোগরক্ষার কাজ করছে। 

গুরুদেবের জীবনে কয়েকাঁট শিল্প ছিল স্বতউৎসারত। তারা যখন খাাঁশ 
এসেছে আবার যখন খাাঁশ বন্ধ হয়েছে । তারা ফেন গুরূদেবের অন্তরতর অন্য কোনো 
মানুষের সৃন্টি, গুরুদেব ছিলেন উপলক্ষের মতো। সে কপট শিল্প হল কাঁবতা 
গান ও ছাঁব। তাঁর আর সব স্যাম্ট এইরকম স্বতউৎসারত নয়, বাইরের তাঁগদের 
উৎসাহে রাঁচত। সবকটি গাঁতনাট্য বা নূতানা্ট সেই রকমের বাইরের তাঁগদেই_ 


০6০45888550 এ 
রাঁচত | 


প্রথম যুগে জোড়াসাঁকোর বাড়তে পবদ্বজ্জনসমাগম' সভার প্রয়োজনে লিখলেন, 
বাল্মশীক-প্রীতিভা, ও “কালমৃগয়া'। “সখী-সাঁমাতি'র প্রয়োজনে লিখতে হল 'মায়ার 
খেলা” । শান্তানকেতনের বিদ্যালয়ে ছান্রছান্রীদের সর্বাঙ্গীণ শিক্ষার সহায় হিসেবে 
'শারদোংসব থেকে সুর করে লিখলেন গনতনাট্য ও নত্যনাট্যগুলি। “বাল্মীক- 
শি 85 লাল 
চেম্টা করা হয় নি। সে যুগে সাধারণ ভঙ্গিতে অভিনয় প্রথা, তাই গান 
গেয়ে আঁভনয় করেছেন। [শোরদোৎসব' থেকে 'ফাঙ্গুন' পর্যন্ত শান্তিনিকেতনে 
বালকদের যূগ। তাই নারাবাঁজতি গীতনাট্যই তখন লিখেছেন। এর গ্রানগীলতে 
সহজ ছন্দের অঞ্গভাঁ্গি ছিল, তাকে পাকাপোস্ত নাচ বলা যায় না)) থেকে 
শান্তানকেতনে মেয়েদের স্থান হল এবং নাচ শেখানোও শুরু হল, তখন দেখা 
গেল গানের সঙ্গে নাচে আভিনয়ের চেম্টা। সেই নাচ যখন আরো উন্নত হল তখন 
পূর্ণাঙ্গ গীতনাট্যগুলি উপযন্ত মনে হওয়ায় নৃত্যনাট্যে রূপ নিল। মুলত তান, 
পুথমজবনে গরশতনাট্য রচনায় যে আভজ্ঞতা লাভ করোছিজেন-সেই গণত্নাটাই রানা 
আভব্যান্তর মধ্য দিয়ে নাচের ষুগে এসে নৃত্যনাট্যে পাঁরণত হয়েছে ||পূর্ণাঙ্গ গত. 








১৯২ রবীন্দ্রসংগণত 


» নাট্য রচনার উৎসাহ 'তাঁন প্রথমে পেয়োছলেন অপেরা-সংগীতের কাছ থেকে। 
শান্তিনকেতনের জণবনে গাীঁতনাট্যগুলি রচিত হল নিজস্ব স্বতন্ম রূপ নিয়ে। 
(শেষজণীবনে ঘত্যনাট্য তান রচনা করেছেন পূর্বজীবনের গীতনাট্য রচনার সব 
আঁভজ্ঞতাকে 'ভাত্ত করে এবং এখানকার নূত্যচর্চার সাবিধার জন্যে।) 
গুরুদেবের পর্ণেঙ্গ গীতি- বা নৃত্যনাট্যগৃলি তাঁর সংগীত-প্রাতভার একাঁট 
বড়ো দিক। এই পথে তিনি বাংলায় আদ্বতীয়। গুরুদেবের জশীবতকালে বাংলাদেশের 
আর কোনো সংগণীতকারকে এ 'দকে হাত দিতে দেখা যায় 'ি। হয়তো গীতনাট্য 
রচনার মধ্যে যে সৃস্টিক্ষমতার দরকার তা আর কারো ছিল না। গরুদেব যাঁদ অন্য 
রকমের গান না লিখে, কেবল এই কশট গণতনাট্যই রচনা করে যেতেন, তা হলেও 
স্রম্রষ্টা হিসেবে বাংলাদেশে তান শ্রেষ্ঠের আসন পেতেন। এই গাতনাট্যগাল 
বাংলার এয্‌গের সংগঈত-জগতে যুগান্তকারী সষ্টি। 


গুরুদেবের নৃত্যনাট্যের উপর ইংরোজপ্ভাষায় লিখিত একাট প্রবন্ধ আমার/ চোখে 
পড়ল। লোঁথকা নিজে একজন গুণী নত্যাশক্পী এবং গুরুদেবের আশীর্বাদও 
[তান পেয়েছেন। কিন্তু দেখাঁছ গুরুদেবের নৃত্যনাট্য বিষয়ে তাঁর 'লাঁখত মত 
গুরুদেবের চিন্তা ও কর্মের সঙ্গে "একেবারেই মেলে না। তাঁর সেই লেখাটি নিয়ে 
ণকছ্‌ আলোচনা করা প্রয়োজন বোধ করাছি। লেখিকা লিখছেন-__ 

“গা। 00109105809, 016 14010119011 (90101010016 210962160 ৪ 165 
09990. 

শ্যামা নৃত্যনাট্য সম্পর্কে তাঁর মত হল : 

“4১020 টিটো 07০ ঠ0]) 0200069 10101) 216 86611618115 11) 0106 
1210100]1 50916) ০ ঠা)0 73211299179, 021801176 111 93172121952] 
2170 10910018212] 50019, 016 ড/260111120) 16100611176 01061 7921 11) 
' ঢ207919]1 65010101005 17115 707100152, 59017101650 1015 10101019180 11) (105 
চ9079109, 90516. 100 90119, 01015 90171011101) 01 0০ 0066 0959101810106 
1] 01009 0195 15 2, 2:62 201)19010017. 1501: 1770, 170%/6৬০1 006% 996] 
(0 0০ 200901915 1091160 107১ 01500101175 (116 207)0901)216 01 185016+3 
[0189. 11198517706 076 021)09 0 01০ £08105 10010001176 210. 21001176811 
0৬০1: 0)6 50850 19161211106 60 1011 06058, 110 15 511911615 ড/21017, 101 
076 1990 10017618 0 1019 116. 11191) 2911), 117791176 0106 01021906651 
0 0001/2৮--8, 016811091, &, 59179161%০ 5০901) 91160 10) 06 5০80)00] 
1095 01119 109৬6 101: 9109 212)9, 09101176 11) 006 (50101109110169 01 2961791 
50195. . ..60 109 1[2501979 01809892100 01)81806615--016 10010 
807)05191)216 01 1019 10199511856 21) 29501766010 21009812100 0811101 
1010) ৪, 19196601101 91710161010 01 019 21005 69010101005. 
এখানে তান তাঁর নিজের মতামত ব্যস্ত করতে গিয়ে প্রকাশ্যে গুরুদেবের চিন্তাধারা 
বা কর্মপদ্ধাতকে যে অস্বীকার করেছেন, সেঁট 'তনি হয়তো বুঝতে পারেন 'নি। 

প্রথমেই বলে দেওয়া দরকার যে,(গরদেবের নৃত্যনাট্যগুলি যাঁদও নাচের আঙ্গিকে 
আঁভনয় করবার জন্যে কিন্তু এই-সব নাটকের মধ্য দিয়ে যে রসাঁটকে 'তাঁন প্রকাশ 
করতে চেয়োছলেন, সেহীটই হল তার মুখ্য দিক। নৃত্যের সাহায্যে যাঁরা তাঁর 
আভনয় করবেন, তাঁদের প্রধান কাজ হবে সেই নাটকীয় রসকে দর্শকের কাছে কতটা 
পরিস্ফুট করা যায়, তার চেম্টা করা। এই-সব নাটকের নাচয়েরা ব্যান্তগ্রতভাবে কত 
বড়ো নাচিয়ে বা নৃত্যাঁভনয়ে কতখানি দক্ষ সেঁটি বড়ো জিনিস নয়। এখানে একমান্র 
ফোটাতে পারল 'কিনা। 

এইরূপ একাঁটি আদর্শ সামনে রেখেই গুরুদেবের সব নাটকের কাজ প্রথম থেকে 
চলে এসেছে। নত্যনাট্যের বেলায়ও দেখা গিয়েছে যে, গুরুদেব তাঁর নৃত্যনাট্যের 

৯৩ 


-১৯৪ রবীল্দ্ুসংগণত 


জন্যে বা (তাঁর গানের স্গে নাচের জন্যে প্রয়োজনমত যখন যে পদ্ধাতর নাচের 
ছেলেমেয়ে বা নর্তক-নর্তকী পেয়েছেন, তাকেই তানি তাঁর নৃত্যনাট্যে বা তাঁর গানের 
নাচের জন্যে ব্যবহার করেছেন) 'কিল্তু সর্বদাই তাঁর লক্ষ্য থাকত, নাচ যে টেকানিকেরই 
হোক-না কেন, নৃত্যনাট্যের বা গানের যে রসাঁট প্রকাশের ভার তাদের উপর পড়েছে, 
(১৯২৬ সালে নটীর পূজার শ্রীমতশর নাচ মাঁণপুরী ঢঙে রাঁচত হয়। সেই নাচ 
তখন প্রত্যেক দর্শকেরই মন আকর্ষণ করে। কিন্তু ১৯৩১ সালে গুরুদেবের ৭০ 
তম জল্মোৎধসবের সময় আবার যখন নটীর পূজা আভনয় করার কথা হল, তখন 
গুরুদেব 'নর্দেশ দিলেন যে, সম্পূর্ণরূপে নতুন করেই শ্রীমতীর নাচটি রচনা করতে । 
এইবারেই মাঁণপুরীর সঙ্গে কথাকাঁল নাচের সর্বপ্রথম লন ঘটে। সেই নতুন রাঁচত 
নাচ গুরুদেবের সমর্থন পায় এবং কলকাতার রঙ্গমণ্টেও সেই নাচই দেখানো হয়। 
নাচঁট নতুন পদ্ধাততে গঠিত হলেও গানের ভাবের সঙ্গে মানিয়েছিল বলেই গুরুদেব 
নাচাঁটর সমর্থন করেন। নতুন: টেকাঁনকে রাঁচিত হলেও তা ভাবের অনুগত ছল 1) 
ঠিক একই সময়ে শাপমোচন অভিনীত হল কলকাতায়। রাজার অংশে নৃতোে 
আঁভনয় করেছিলেন একজন বিদেশী রুশদেশীয় লোকনত্যাবশারদ। রুশ লোক- 
নৃত্য-পদ্ধাততেই তান আঁভনয় করেছিলেন এবং তা সম্ভব হয়োঁছল 'গুরুদৈবেরই 
আশ্নহে। পদ শাপমোচনের রাজার আঁভিনয় কারো কাছে বেমানান মনে 
হয় নি। কারণ [তিনি নাটকের রসাঁট ফোটাতে পেরোছলেন। কিন্তু তার পর থেকে 
এই শাপমোচন নত্যনাট্যাট ভারতবর্ষের শর্বাভন্ন অন্ডলে ও 'সংহলে বহ্‌বার আভিনশত 
হয়েছে। রাজার ভূমিকায় তখন তাঁরা আঁভনয় করেছিলেন সম্পূর্ণ দেশীধারার নৃত্য- 
পদ্ধাতিতে। কিন্তু গুরদেবের কাছে তাঁদের আঁভনয়ও প্রশংসা পেয়েছে। তিনি যা 
চেয়েছিলেন, তা পেয়োছলেন সেই নত্যপদ্ধাতর ভিতর 'দয়ে। 
(১৯৩১ সালে 'ঝূলন' নামে একটি কবিতার আবৃত্তর সঙ্গে প্রথম নাচ দেখালেন 
ঠাকুর । গুরুদেব স্বয়ং সে নাচের সঙ্গে আবৃত্তি করেন। নাচটি রচিত হয়োছিল 
ইয়োরোপের নতুন ধারার ইমপ্রেশনিস্ট নাচের পদ্ধাততে। কাঁবতার আবৃত্তর সঙ্গে 
এই' ধরনের নাচ বাংলাদেশে এই প্রথম হল। সকলেই এই নাচ দেখে মুগ্ধ হয়োছলেন। 
১৯৩৬ সালে কলকাতার রঙ্গমণ্টে 'ঝূলন' কাঁবতার আবাঁত্তর সঞ্গে আর একবার 
নত্যোঁভনয় হয়। সেবারেও গুরুদেব নিজে আবৃত্তি করোছলেন। যে বাঙাল শিল্প? 
নেচোঁছলেন, গুরুদেব বহুদিন ধরে তাঁর সথ্গে আবাঁন্ত করে তাঁকে তোর করে 
নিয়োছলেন। সে নাচাট তোর হয়েছিল সংহল দেশের ক্যান্ডশ নাচের পদ্ধাততে! 
সামান্য কিছু ভারতীয়, যথা মাঁণপুরশী ও কথাকাঁল তাতে ছিল৷ গ্‌রুদেব সে নাচে 
খ্যাশই হরোছলেন এইজন্যে যে, কাঁবতার ভাবের সঙ্গে নাচের সামজ্রস্য 'ছল। ) 
(১৯৩৮ সালে শ্যামা নৃত্যনাট্যে প্রথমবার কথক নৃত্যের পদ্ধাঁত প্রবেশ করল। 
আশা ওঝা নামে কথক নৃত্যে পটু একাঁট অবাঙালি ছান্রী তখন শান্তিনিকেতনে 
ধছলেন। গুরুদেব তাঁর নাচ দেখে খুশি হন এবং গুরৃদেবেরই ইচ্ছায় তাঁকে উত্তীয়ের 
ভূমিকায় আঁভনয় করতে বলা হয়। ছাত্রীট উত্তীয়ের চাঁরন্র কথক নৃত্য পদ্ধাঁততে 
আঁভিনয়ের দ্বারা সকলকেই মুগ্ধ করোছিলেন। গুরুদেব স্বয়ং তাঁর নৃত্য ও আভনয়ে 


নৃত্যনাট্যের আঁভনয় ১৯৫ 


খুবই খুশি হয়েছিলেন। কথক নৃত্যে এ ধরনের উপয্যস্ত শিল্পী শান্তিনিকেতনে 
তাঁর পরে আর কেউ ছিল না বলে এই নৃত্য পরে আর গন্লুদেবের নত্যধারায় 
করা গেল না। 
চিন্রাঙ্গাদা ১৯৩৬ সালে প্রথম যেবার আভননত হয়, তখন তাতে মাঁণপুর' 
ছল প্রধান। তার সঙ্গে সামান্য কিছু কথাকাঁল ও লোকনৃত্য ভঞ্গি মেশানো 
ছিল। কিন্তু কথাকালির উপয্স্ত শিক্ষক পরে পাওয়া যাবার পর অজনের আঁভনয়ে 
কথাকলি নৃত্যপদ্ধাত বেশ খানিকটা প্রাধান্য পেল অন্যান্য নাচের সঙ্গে। অন্যান্য 
নারাচাঁরঘ্রের অনেকাংশে*সেই পদ্ধাতর প্রভাব বেশ খানিকটা বেড়ে গেল1| এই-সব 
পাঁরবর্তন গদরদদেবের সম্মাতক্রমেই ঘটেছে বহন্বার। এরকমের আরো অনেক নিদর্শন 
আছে কিন্তু তার উল্লেখের আর প্রয়োজন নেই। উপরের এই কয়াট ঘটনার থেকে এ 
কথাটি পাঁরচ্কার বোঝা যাচ্ছে যে,(কোনো নাচের টেকনিকই গুরুদেবের নত্যনাটোর 
পক্ষে অশোভন নয়, যাঁদ সে নাচের মধ্যে ভাবপ্রকাশের ক্ষমতা থাকে। এই হল 
গুরুদেবের মত। ছন্দোবদ্ধ নানা নৃত্যও তাতে স্থান পায়, কিন্তু তা ভাবানষায়ী 
হওয়া চাই | শুধুই নৃত্যছন্দের পারদার্শতা দেখাবার জন্যে ভাবের িবপরণত কোনো 
নৃত্যভঞ্গিই তাঁর নত্যনাট্যে স্থান পায় নি কখনো। অনেক সময় দুঃখের সঙ্গো লক্ষ্য 
করেছি যে, ভাবহশীন নৃত্যছন্দের পারদার্শতা দেখাবার চেষ্টা অন্যান্য ক্লাসিক্যাল 
নাচের মতো গরুদেবের নৃত্যনাট্যে থাকে না বলে অনেকেই সোঁটকে গুরুদেবের 
নৃতানাট্যের একাঁট বড়ো অভাব বলে মনে করেন 
৯৩৬৫ . 


মন্দগান 


স্‌রের রাজ্যে বিচরণ-ক্ষমতা গুরুদেবের কিরকম সহজ ছিল, সংস্কৃত মন্ল বা বোদক 
মন্লে সুরঁধোজনা করে তিনি তার আর-একটি প্রমাণ 'দিয়েছেন। সংস্কৃত মন্ত্র কাশব 
পাণ্ডতরা যেভাবে আবৃত্তি করেন তা অনেকেই শুনে থাকবেন। গুরুদেব নিজেও 
আবৃত্তকালে সেই প্রথাই অবলম্বন করতেন। এই আবাত্ত কেবল তিনটি সূরের 
উপর যাতায়াত করে। এই সূরকে কোনো রাগিণীতে ফেলা যায় না । কথকতার 
সময় কথকরা সংস্কৃত-মন্ত সুরে আওড়ান, তারও পাঁরাঁধ অল্প। বড়ো 'হন্দুস্থানন 
গাইয়েদের মুখে ধ্রুুপদের রাগিণী ও তালে সংস্কৃত-মল্ল গাইতে শুনেছি। কীর্তনেও 
এ ধারা লক্ষ্য কাঁর। সামবেদের প্রাচীন প্রথায় মল্লগানের নিয়ম দক্ষিণ-ভারতে এখনো 
চলিত আছে। 
গুরুদেব সামাজিক উপাসনায় ব্যবহারের উদ্দেশ্যেই প্রথমে নিম্নালখিত কয়েকাট 
বেদমন্লে সুরযোজনা করোছিলেন; পূর্বে তাঁর পিতা ও অপরেও মন্কে গানে রূপ 
দিয়েছিলেন-_ | 
'তমীশ্বরাণাং পরমং মহে*বরং, 'যদোম প্রস্ফ্‌রাল্নিব ধৃতিনধ্যাতো', 'য আত্বদা 
বলদা যস্যাবশব 'শণ্বন্তু বিশ্বে অমৃতস্য প্রা, 'সংগচ্ছধবম সংবদধবম্ত ও 'উষো 
বাজেণ বাজিনি প্রচেতা'। 
এই মন্ত্ের প্রথম পাঁচাটতে গুরুদেব ইমন-ভূপালশী মেশানো রাগণী বাঁসয়ে- 
ছিলেন, শেষাঁটতে ভৈরবী । কিন্তু গানের মতো তালে এদের বেধে এদের গাঁতর 
বাধীনতা খর্ব করেন 'নি। এই-সব মল্ত্ের ইজ্বদীর্ঘ স্বরের 'নয়ম মেনে নিয়ে, 
মল্মপাঠকালে ষে ছন্দ উৎপন্ন হয়, সেই ছন্দের সঙ্গে রাগণণী মিশিয়েছেন। শুনতে 
কতকটা হিন্দীগানের আলাপের মতো হয়তো লাগবে। কিন্তু সরের গঠনের মধ্যে 
1বদেশশ চার্ট-সংগীতের প্রভাব খুবই অনুভব করা যায়। 
এর পরে 'নটার পূজা” ও চন্ডাঁলকা" নাটকের জন্য পাঁচিটি মন্ত্র তানি সরে 
বাঁধেন_ 
ভৈরবী 
ও নমো বুদ্ধায় গুরবে 
নমো ধর্মীয় তাঁরণে 
নমঃ সংঘায় মহ্ত্তমায় নম। 
বেহাগ 
নমো নমো ব্যদ্ধ 1দবাকরায় 
নমো নমো গোতম চন্দিমায় 
নমো নমো নন্ত গুণন্নবায় 
নমো নমো সাঁকয় নন্দনায়। 
কাঁফ 
উত্তমঙ্গেন বন্দেহং পাদপংস,-বর্ুত্তমং 
ব্দ্ধে যো খাঁলতো দোসো ব্দ্ধো খমতু তং মম ॥ 


মল্মগান ৯৯৭ 


মশ্র রামকোল 
নামে সরণং অঞ ঞং বুদ্ধো মে সরণং বরং 
এতেন সচ্চবজ্জেন হোতু মে জয় মঙ্গলং ॥ 
মশ্র রামকোঁল 
বৃদ্ধো সুসুদ্ধো করুণা মহাগবো 
যো চন্ত সমদ্ধব্বরঞ্ান লোচনো 
লোকসস পাপুপাঁকলেস ঘাতকো 
বন্দামি বুদ্ধম অহমাদরেণ তং ॥ 
এই' মল্ত্রগুলিতে যেভাবে সূরযোজনা করা হয়েছে তাতে পর্বোস্ত মল্তগীলর 
মতো ধাঁর গাম্ভীর্য নেই, এতে ফুটে উঠেছে আবেগময় কোমল করুণতা। বৃদ্ধের 
বন্দনাগান হিসেবে মন্তরগ্লি আতশয় প্রাণস্পর্শঁ হয়েছে। তান শেষবার সংস্কৃত- 
মন্তে সরযোজনা করেছিলেন, বেদের বিখ্যাত উষার স্তবটিতে। এ গানটির "বিষয় 
অন্য লিখোছ। 
প্রথমে যে বোদক মন্তরগ্াীলর উল্লেখ করেছি, সেগুলি কলকাতার সকল ব্রাহ্গ- 
সমাজেই বিশেষ প্রচালত--কোথাও গানের সূরে, আবার কোথাও সাধারণ মন্দের 
মতো পাঠ হয়। সুরে গাইবার সময় গায়ক প্রায়ই সাধারণ গানের তালে এতে ছন্দ 
ফটকে তোলেন। গুরুদেব নিজে এই পদ্ধাত অনুমোদন করতেন না। "তান 
শান্তিনিকেতনে কখনো বোদক মল্ত বা পাঁলমল্ত্র এভাবে গাওয়ান নি। তান মনে 
করতেন মন্দের নিজস্ব ছন্দের যে গাঁত আছে, তাকে নম্ট করে মন্দ্রপাঠ করলে বা 
গাইলে তাকে প্রাণহীন করে ফেলা হয়। 
শেষজীবনে গুরুদেবের ইচ্ছা ছিল, কালিদাসের শকুন্তলাকে নূত্যনাট্যে পাঁরণত 
করবেন এবং যথাসম্ভব সংস্কৃত শ্লোকগীল রেখে তাতে সুরযোজনা করবেন, যেভাবে 
'চণ্ডালিকা'র গান রচনা করেছেন। অসুস্থতার জন্য তাঁর ইচ্ছা অসম্পূর্ণই রয়ে 
গেছে। আজ মনে হয়, যাঁদ সে রচনা শেষ করে যেতে পারতেন তবে হয়তো আমরা 
ভারতীয় সংগীতজগতে আর-একটা আতি দুঃসাহাঁসক পরীক্ষার পাঁরচয় পেতাম। 


কয়েকটি তথ্য 


.গুরূদেব্র রচনা ও জীবন সম্বন্ধে, তাঁর দিনচর্যা সম্বন্ধে সামান্য তথ্য জানতেও 
দেশবাসীর কৌতূহলের সামা নেই। তাঁর গানরচনা সম্বন্ধেও বহু লোকের এইরূপ 
কৌতূহলের পারচয় পেয়েছি। কোন গান কী ভেবে কোন্‌ উপলক্ষে রচিত হয়েছে, 
এ-সম্বম্ধে অনেকেই জানতে ওৎসূক্য প্রকাশ করেন। 

কোন্‌ গান তান কাঁ ভেবে লিখেছেন, এই প্রশ্নের উত্তর সব গানের বেলা দেওয়া 
সম্পূর্ণ অসম্ভব । কাব্যসৃন্টির গভীর উৎস কোথায় তাও এই আলোচনার বাঁহর্ভূত। 
তবে তাঁর অনেক গান কোনো ঘটনাকে উপলক্ষ করে রাঁচিত; অনেক গান আঁভনয়ের 
প্রয়োজনে লেখা; সে বিবরণও রবীন্দ্র-সংগীতান্রাগণদের পক্ষে কৌতূহলোদ্দীপক 
হতে পারে। 
প্রয়োজনে, প্রত্যেক খতুর রূপ আঁভনয়ে ফুটিয়ে তোলবার ইচ্ছায়। একাদিনে পাঁচ- 
ছয়াট গানও রচনা করেছেন আভনয়ের তাড়ায়। নাচের মহড়া দিতে গিয়ে হয়তো 
মনে হয়েছে দুটো নাচের মাঝখানে একটু অবসর দরকার, তখনি ছোটো একটি গান 
লিখে দিলেন। 'নটরাজে'র সব নমস্কারের গান প্রায় এজন্যে তৈরি। 'নবীন' নাটকের 
অনেক গানও এইভাবে রচনা। নত্যনাট্যেও দেখোঁছ আঁভনয়ের জন্যে বা নাচের 
সুবিধার জন্যে তিনি অনেক গান রুনা করেছেন। বর্ষামঙ্গল বা বসন্তোৎসবে তাঁকে 
জানানো হয়েছে যে, আমাদের কী রকমের গান প্রয়োজন, অমনি তিনি আমাদের 
আশ্বাস 'দিয়ে গান রচনা করে দিয়েছেন; বহু নাটকের বেলায়ও তাই ঘটেছে। তবে 
সামায়ক প্রয়োজনে গানরচনায় হাত দিলেও গানগুঁলি তাকে আঁতক্লম করে সর্বকালের 
উপযোগণ হয়ে দাঁড়য়েছে। গানের পিছনে যে হাতহাস আছে, তা না জেনেও 
পরবতাঁ যূগের শ্রোতাদের কাছে সে গান সময়ের অনুপযোগাঁ মনে হবে না। এইরু্প 
কয়েকটি গান রচনার ইতিহাস এখানে লিপিবদ্ধ করা গেল-_ 

(১৩৩৬ সালে যখন তান দাস লাহোর জেলে অনশন বলত অবলম্বন করেন, সে 
কথা সকলেরই স্মরণ আছে; তাঁর মৃত্যুপণের সংকঞ্প ভারতবাসীর চিত্তে খুব 
আলোড়ন এনেছিল। সেই বেদনাদায়ক আবহাওয়ার মধ্যে 'তপতা' লেখা হর়। 
আশ্রমবাসীদের নিয়ে গুরুদেব তার মহড়া ?দচ্ছিলেন। শেষ পর্যন্ত যতীন দাসের 
মৃত্যু হল। সেই সংবাদ যখন শান্তানকেতনে এসে পেশছল, সেইদিন গুরুদেব মনে 
যে বেদনা পেয়োছিলেন তা ভুলবার নয়। সন্ধ্যায় 'তপতা' আভিনয়ের মহড়া বন্ধ না 
রাখার কথা হল। কিন্তু বার বার তিনি তাঁর পাঠের খেই হারাতে লাগলেন, বহু 
বার চেম্টা করেও কিছুতেই ঠিক রাখতে পারাছলেন না, অন্যমনস্ক হয়ে পড়াঁছলেন। 
শেষ পর্যন্ত মহড়া বন্ধ করে 'দলেন। সেই রানেই লিখলেন “সর্ব খর্বতারে দহে তব 
ক্রোধদাহ" গানাঁট। 'তপত"” নাটকে এটিকে পরে জ্‌ড়ে 'দিলেন। এ গানটি যে তাঁর 
অন্তরের কা তীব্র বেদনার প্রকাশ, আজ সে কথা হয়তো অনেকেই জানেন না; জানা 
থাকলে এ গানাঁট সকলের কাছে আরো সত্য হয়ে উঠবো] 

১৩২৯ সালে কলকাতায় বিশ্বভারতীর তরফ থেকে বর্ষামঞ্গলের আয়োজন 


কয়েকটি তথ্য ১৯৯ 


উপলক্ষে অনেক নতুন বর্ষার গান রচিত হয়েছিল। আমরা সব গানের দল কলকাতায় 
?কছাঁদন পূর্বেই জড়ো হয়োছ। খুব জোর মহড়া চলোছল, জোড়াসাঁকোর বাঁড় 
সরগরম হয়ে উঠোছিল। এর মধ্যে একাঁদন হঠাৎ ঠান্ডায় গুরুদেবের গলা গেল বসে, 
বর্ধামঞ্গলে তাঁর আবৃত্তি ইত্যাঁদ 'ছিল প্রধান আকর্ষণ, ভাঙা গলা 'নিয়ে মহা ভাবনায় 
পড়লেন-_নানাপ্রকার ওষুধ পাঁচন নিজে খাচ্ছেন, আমাদেরও খাওয়াচ্ছেন, আমাদেরও 
গলা যাতে না ভাঙে। সেই ভাঙা গলায় একাঁট গ্বান রচনা করে 'দিনেন্দ্রনাথ ও 
আমাদের সকলকে ডেকে শাথয়ে দিলেন সন্ধ্যায় গাইবার জন্য। গানাট হল 'আমার 
কণ্ঠ হতে গান কে নিল ভুলায়ে। 

এই বছরের প্রথমাঁদকে শান্তিনকেতনে নলক্‌পের সাহায্যে জল সরবরাহের 
ইচ্ছায় একটি নলক্‌প-খননের কাজ শুরু হয়। সেই কাজ দ্ুত সম্পন্ন করার ইচ্ছায় 
আঁধক রাত পর্যন্ত তার কাজ চলত। অনেক সময় দেখোঁছ গ্রীব্মের ছুটিতে শাষ্ত- 
নিকেতনের অনেক অধ্যাপক মহাশয়েরা এই কৃপখননের কাজে অক্লান্ত পারশ্রম 
করছেন, দিনের পর দিন তাঁরা কুলশীদের জলে কাদায় কাজে সাহায্য করছেন। গুরুদেব 
প্রায়ই সেইখানে উপাঁস্থত থাকতেন, তাতে সকলেই প্রেরণা পেতেন। এই উৎসাহকে 
আরো বর্ধিত করার জন্য ৪ঠা জ্যৈষ্ঠ "এসো এসো হে তৃষ্ণার জল" গানটি 'তান রচনা 
করলেন। 

দ্বিতীয়বার যখন নলক্‌ৃপের জল সরবরাহের ব্যবস্থা সফল হল, সে সময় 
কাজের দাঁয়ত্ব ষে বাঙালি ব্যবসায়ী গ্রহণ করোছলেন, তাঁকে আঁভনান্দত করবার 
ব্যবস্থা হয়। সেই সভায় প্রায় দু-ঘণ্টা পূর্বে নলকূপের সাফল্যে উৎসাহত হযে 
গুরুদেব গান বেধে দিলেন 'হে আকাশাঁবহারী নীরদবাহন জল” । 

১৯৩৭ সালে গুরুদেব শেষবার কলকাতায় 'বর্ধামঙ্গলে'র অনুষ্ঠান করেন। 
সেবার শান্তানকেতনে অনেকগ্যাল বর্ষার গান রচিত হয়। শান্তানকেতনের বর্ষা- 
মঙ্গল অনুষ্ঠান সন্দর হওয়ায় অনেকে গুরুদেবকে অনুরোধ করেন কলকাতায় 
বর্ষামঙ্গলের আয়োজন করতে । গুরুদেব সম্মত হয়ে আমাকে শান্তিনিকেতনের 
মহড়ার কাজ চালিয়ে যাবার দায়িত্ব দিয়ে নিজে কলকাতায় চলে গেলেন কোনো কাজে 
এবং সেখানে একদল গাঁয়কাকে সংগ্রহ করে তাঁদেরও গান শেখাতে লাগলেন। 
সেখানকার মেয়েদের গলা ছিল 'মান্ট, কিন্তু তাঁদের কণ্ঠস্বর ছিল ক্ষণ তাই প্রথম 
রান্রিতে একক কণ্ঠের গান প্রেক্ষাগৃহের শেষ অবাঁধ পেশছল না। এই কারণে গুরুদেব 
বিষ হয়ে পড়েন। রাত্রে বাঁড় ফিরে বললেন, “এত খাট্যান সব ব্যর্থ হল”। তার 
পরের কথাবার্তায় মনে হল তাঁর মনে ধারণা হয়েছে যে, এবারের গানগ্ীল রচনার 
[দক থেকে তেমন ভালো হয় নি, তাই শ্রোতারা তেমন উপভোগ করতে পারল না। 
গানের দোষে নয়, গাইয়েদের দোষে এমন হয়েছে এ কথা বোঝানোর চেষ্টা করা সত্তেও 
বলতে লাগলেন, “মা লয়ের টানা টানা সুরের গানই রচনা করেছি বোঁশি, জোরাল 
গান দরকার”। সেই রাত্রেই একটি গান রচনা করে সকলকে ডেকে একসঙ্গে 'শাখিয়ে 
তবে বিশ্রাম করতে গেলেন। গানাটর প্রথম লাইন হল, 'থামাও রিামাঁক-ঝামাক 
বারষন, 'বাল্লঝনক-ঝন-নন'। গানাটির ভিতর 'দয়ে তাঁর তখনকার মনের অবস্থাটা 
বেশ পারিচ্কার হয়ে ফুটে উঠেছে। 


২০০ রবীন্দ্রসংগণত 


'মরণসাগর পারে তোমরা অমর' গানাঁট সাধারণভাবে সব মহাপুরূষদের সম্বন্ধে 
প্রযোজ্য হলেও এটি রাঁচিত হয় গুরুদেবের বড়দাদা 'দ্বজেন্দ্রনাথের মৃত্যু উপলক্ষে । 
এই গানটরু কথা মনে না করতে পারলে তান “দাদার মৃত্যুর পর লেখা গানাঁট” 
বলতেন।' এই প্রসঙ্গে বলে রাখা যেতে পারে 'কে যায় অমৃতধামযান্রী" ধর্মসংগীতাঁট 
রাজা রামমোহন রায়ের মৃত্যাদবসের কথা ভেবে লিখোঁছলেন বহাঁদন পূর্বে । 

অনেকেরই ধারণা 'ফাল্গুনী' নাটকের সব গানগুলি নাটকের কথা মনে করেই 
1িখোছলেন, কিন্তু তা ঠিক নয়। সেই ফাল্গুনমাসে ট্রেনে কোথাও গিয়োছলেন, 
ট্রেনের সেই দ্রুত গাঁত তাঁর মনে একটা বিশেষ আবেগের সৃন্টি করে, সেই আবেগ 
থেকেই পেলাম দুটি গান-_ প্রথমা্ট হল "চাল গো চাল গো যাই গো চলে*, দ্বিতীয়টি 
হল "ওগো নদ, আপন বেগে পাগল-পারা'। অথচ ফাল্গুনশীতে এই গান-দুটি যেভাবে 
দথান পেয়েছে তাতে এ কথা ধরাই যাবে না। 

১৩২৯ সালে গুরুদেব 'সিম্ধ্‌ কাঁথয়াবাড় ভ্রমণ শেষ করে যখন শান্তিনিকেতনে 
িরলেন, তখন সঙ্গে করে এনোছলেন কাথিয়াবাড়ের একাঁট চাষী পাঁরবারকে। 
তাদের একটি বারো-তেরো বংসরের মেয়ে দুই হাতে দুই জোড়া মান্দরা নিয়ে খুব 
সুন্দর নাচত। তাঁর ইচ্ছা, সেই নাচাঁট শাঁন্তানকেতনের মেয়েদের মধ্যে প্রচার করা। 
আশ্রমবাসী সকলকে দেখাবার জন্যে চৈন্রমাসের শেষে আম্কুর্জে মেয়োটর নাচের 
আসর বসে। এই নাচ দেখার পর গুরুদেব ালখোঁছলেন 'কালের মান্দরা যে সদাই 
বাজে' গানাঁট। 

প্রায় ষোল বৎসর পূর্বে, তখন শ্রীযুন্ত রথান্দ্রনাথ ঠাকুরের কন্যা নান্দনী আত 
শিশু, গুরুদেবের কাছে সে নানা প্রকার গজপ শুনতে ভালোবাসত এবং নজেও 
আপন মনে শশুসুলভ নানা কথা গুরুদেবকে শোনাত। গুরুদেবের কাছে সব 
সময় সব কথা স্পম্ট হত না, কিন্তু খুব উপভোগ করতেন তার সেই বাক্যালাপ। 
সেই সময় তার কথা ভেবেই গান 'িখোছলেন, 'অনেক কথা যাও যে বলে কোনো 
কথা না বলি, তোমার ভাষা বোঝার আশা দিয়েছি জলাঞ্জাল;। 

'তাঁম উষার সোনার বন্দ প্রাণের িম্ধুকূলে' গানাটও নান্দনীর কথা মনে 
করে রচনা করোছলেন। 

১৩৩৩ সালে, প্রবাসী পান্রকার পণচশ বৎসর পার্ততে আশশর্বাদস্বরূপ গুরু 
দেব একাঁট বড়ো কবিতা লিখোছিলেন-- “পরবাসী, চলে এসো ঘরে, অনুকূল সমীরণ- 
ভরে'। এই কাঁবতার প্রথম অংশ ও মধ্যের অংশাঁটকে আলাদা করে নিয়ে, কিছ; 
কথার অদলবদল করে দুটি গান তোর করেন। প্রথম গানটি হল ইমন-কল্যাণ রাগে, 
“পরবাসী চলে এসো ঘরে', আর দ্বিতীয় অংশাঁটতে সরযোজনা করলেন মিশ্র রাম- 
কেলীতে, তার প্রথম লাইন হল, 'এসো এসো এসো প্রাণের উৎসবে, দক্ষিণবায়ুর 
বেণ্রবে'। 

১৩২৪ সালে 'দনেন্দ্রনাথের একটি পোষা হারণ হঠাৎ শান্তানকেতন থেকে 
পালিয়ে যায়, পরে দৃরবতর্শ এক গ্রামে সাঁওতালরা তাকে মেরে ফেলে। এই সংবাদে 
দনেন্দ্রনাথের পরী শ্রীযূস্তা কমলাদেবঁ অত্যন্ত কাতর হয়ে পড়েন। এই সময় তাঁকে 
সান্তনা দেবার জন্য 'সে কোন্‌ বনের হাঁরণ ছিল আমার মনে' গানাট রচনা করেন। 


কয়েকটি তথ্য ২০১ 


জানা যায়, ব্দ্ধগয়া-দ্রমণে গিয়ে সেখানে একাঁদন প্রাতঃকালে 'এাঁদন আজ 
কোন্‌ ঘরে গো খুলে দিল দ্বার' গানাট লিখোঁছিলেন। হয়তো সে সময়ে ভগবান 
বৃদ্ধের কথাই মনে ভেবোছিলেন। 

চিন্তরাশল্পণ শ্রীয্‌ন্ত আঁসতকুমার হালদার মহাশয়ের একট ছবি দেখে গুরুদেব 
গান বে'ধোছলেন, 'একলা বসে একে একে অন্যমনে' এবং তাঁর 'আঁগ্নবীণা,-কোজে 
সরস্বতীর ছবি উপলক্ষ করে তুমি যে সুরের আগুন লাগিয়ে দলে মোর প্রাণে 
গানাটর উদ্ভব। 

শনভৃতপ্রাণের দেবতা" গানাঁট শিল্পাচার্য নন্দলাল বসু মহাশয়ের একাঁট ছধি 
দেখে লেখা । | 

ব্যান্তগত অনুভূতি কিভাবে তাঁর রচনায় নৈর্ব্যান্তক হয়ে ওঠে গান ছাড়া কাব্য 
ও নাটকেও তার বহু উদাহরণ মেলে, এইরকম একাঁট উদাহরণ তাঁর একাঁট নাটকের 
আলোচনাপ্রসঙ্গে এখানে উল্লেখ করছি এই ভেবে যে, বিষয়টা অনেকের কাছেই 
নতুন ঠেকবে। নাটকাঁট হল “ডাকঘর'। এর রচনার উৎস কোথায় তা আলোচনার 
যোগ্য। [১৩৪৬ সালে তান একবার তিন-চার মাস ধরে এই নাটকের মহড়া 'দিয়ে- 
ছিলেন, সেই সময় অধুনা বিখ্যাত 'সমুখে শাঁন্ত-পারাবার' গানাট রচিত হয়। 
সেই সময় একদিন বলোছলেন যে, তাঁর মৃত্যুর তো আর বোঁশ দোর নেই, এট 
যাঁদও. অমলের মৃত্যুর গান 'কন্তু এ গানটি তাঁরও মৃত্যুতে আমরা কাজে লাগাতে 
পারব। 

(বস্তুত পুরো “ডাকঘর' নাটকাঁটই তাঁর নিজের মত্যুকষ্পনা অবলম্বন করে লেখা । 
১৩২২ সালের পৌষমাসে গরুদেব আশ্রমবাসী সকলের কাছে তাঁর নাটকের বিষয়ে 
ধারাবাহিক কতগাঁল বন্তৃতা 'দিয়েছিলেন। ৪ পৌষের বন্তৃতার বিষয় ছিল 'ডাক- 
ঘর'। সেই বস্তৃতাগ্রাল তখন আমার 'পিতৃদেব স্বর্গীয় কালীমোহন ঘোষ মহাশয় 
তাঁর দিনালাঁপ পৃস্তকে লিখে রেখোছিলেন, এখানে তার থেকে খাঁনকটা উদ্ধৃত 
কার। গুরুদেব বলোছলেন-- 

“াাকঘর' যখন লিখি তখন হঠাৎ আমার অন্তরের মধ্যে আবেগের তরগ্গ জেগে 
উঠোছল। তোমাদের খতৃ-উৎসবের জন্য 'লাঁখ নি। শান্তিনিকেতনের ছাদের উপর 
মাদুর পেতে পড়ে থাকতুম। প্রবল একটা আবেগ এসেছিল ভিতরে । চল চল বাইরে, 
যাবার আগে তোমাকে পৃথিবীকে প্রদাক্ষণ করতে হরে- সেখানকার মানুষের সুখ- 
দুঃখের উচ্ছ্বাসের পাঁরচয় পেতে হবে। সে সময় বিদ্যালয়ের কাজে বেশ 'ছিলাম। 
কিন্তু হঠাৎ কি হল। রাত দুটো-তিনটের সময় অন্ধকার ছাদে এসে মনটা পাখা 
বিদ্তার করল। যাই যাই এমন একটা বেদনা মনে জেগে উঠল। পূর্বে আমার দু'একটি 
বেদনা এসোছিল। আমার মনে হচ্ছিল একটা কিছু ঘটবে, হয়ত মৃত্যু স্টেশনে যেন 
তাড়াতাঁড় লাফিয়ে উঠতে হবে সেই রকমের একটা আনন্দ আমার মনে জাগাছিল। 
যেন এখান হতে যাচ্ছি। বেচে গেলুম। এমন করে যখন ডাকছেন তখন আমার 
দায় নেই। কোথাও যাবার ডাক ও মৃত্যুর কথা উভয় মিলে, খুব একটা আবেগে 
সেই চণ্চলতাকে ভাষাতে 'ডাকঘরে, কলম চালিয়ে প্রকাশ করলূম। মনের আবেগকে 
একটা বাণনীতে বলার দ্বারা প্রকাশ করতে হল। মনের মধ্যে যা অব্ন্ত অথচ চণ্ল 


শ্থ্ 


২০২ রবান্দ্রসংগণত 


তাকে কোনো রূপ দিতে পারলে শান্তি আসে। ভিতরের প্রেরণায় লিখলুম। এর 
মধ্যে গঞ্প নেই। এ গদ্য-লারক। আলংকারদের মতানৃযায়ী নাটক নয়, আখ্যায়িকা। 
এটা বস্তুত খক? এটা সেই সময়ে আমার মনের ভিতর যে অকারণ চাণ্চল্য দুরের 
দিকে হাত বাড়াচ্ছিল, দূরের যাত্রায় যিনি দূর থেকে ডাকাঁছলেন, তাঁকে দৌড়ে গিরে 
ধরবার একটা তীব্র আকাঙক্ষা। সেই দূরে যাওয়ার মধ্যে রমণনয়তা আছে। যাওয়ার 
মধ্যে একটা বেদনা আছে, 'িদ্তু আমার মনের মধ্যে বিচ্ছেদের বেদনা ততটা ছিল 
না। চলে যাওয়ার মধ্যে যে বিচন্্র আনন্দ তা আমাকে ডাক 'দিয়োছিল-- বহুদূরে সে 
অজানা রয়েছে, তার পারিচয়ের ভিতর 'দয়ে সে অজানার ডাক, দূর সেখানে মনগ্ধ 
করেছে, যাা সেখানে রমণীয় বহু বিস্মৃত অপাঁরাঁচতের মধ্যে যে আনন্দ । সেই 
খন অন্তরালে বাঁশ বাঁজয়ে ডাক 'দিল সে ভাব প্রকাশ করল:ম। থাকব না থাকব 
না, যাব যাব, সবাই আনন্দে যাচ্ছে। সবাই ডাকতে ডাকতে যাচ্ছে আর আম কনা 
বসে রইলুম। এই দুঃখকে। ব্যাকুলতাকে ব্যস্ত করতে হবে। এই ভাব যাঁদ কারুর 
সম্পূর্ণ অপারাঁচত হয় তবে হেশয়াল বলতে পারো। এই বেদনা যাঁদ কারো মধ্যে 
থাকে তবে সে বুঝতে পারবে এর মর্মটা কী।» 

এ-লোক থেকে সুদূরে এক অপাঁরচিত লোকে যাবার প্রেরণাই তাঁকে শেষ- 
জীবনে আবার 'ডাকঘর' আঁভনয়ে উৎসাহ জোগায়। 

ডাকঘরে'র উৎস কোথায় তা শ্রীষ্যন্তা নির্ঝারণী সরকারকে লেখা একি চিঠি 
পড়েও জানা যায়। চিঠিটা এই নাটক রচনার সমসামায়ক, ১৩১৮ সনের ২২ আশ্বিন 
তাঁরখে লেখা- 

“মা, আমি দৃূরদেশে যাবার জন্য প্রস্তুত হচ্ছি। আমার সেখানে অন্য কোনো 
প্রয়োজন নাই, কেবল কিছু দিন থেকে আমার মন এই বলচে যে, যে পৃথিবীতে 
জন্মেছি সেই পৃথিবীকে একবার প্রদাক্ষণ করে নিয়ে তবে তার কাছ থেকে 'ীবদায় 
নেব। এর পরে আর ত সময় হবে না। সমস্ত পাঁথবীর নদী গার সমুদ্র এবং 
লোকালয় আমাকে ডাক দিচ্ছে-_ আমার চাঁরাদিকে ক্ষুদ্র পারবেস্টনের ভিতর থেকে 
বৈরিয়ে পড়বার জন্য মন উৎসুক হয়ে পড়েছে। যেখানে দীর্ঘকাল থেকে কাজ কাঁর 
সেখানে আমাদের কর্ম ও সংস্কারের আব্জনা দিনে 'দিনে জমে উঠে চাঁরাঁদকে 
একটা বেড়া তোর করে তোলে । আমরা চিরজীবন আমাদের নিজের সেই বেড়ার 
মধ্যেই থাঁক, জগতের মধ্যে থাঁক নে। অন্তত মাঝে মাঝে সেই বেড়া ভেঙে বৃহৎ 
জগংটাকে দেখে এলে বুঝতে পাঁর আমাদের জল্মভূঁমাট কত বড়ো- বুঝতে পার 
জৈলখানাতেই আমাদের জন্ম নয়। তাই আমার সকলের চেয়ে বড়ো যাত্রার পর্বে 
এই ছোটো যাল্লা দিয়ে তার ভূমিকা করতে চাচ্ছি-_-এখন থেকে একাঁট একাঁট করে 
বোঁড় ভাঙতে হবে, তারই আয়োজন ।” 

এই বাসতিগত 'অনুভূতির প্রকাশ বাইরে লেখার ভিতর দিয়ে এমনভাবে রূপ 
নিল যে, তখন আর গুরুদেবের সঙ্গে এর কোনো ব্যান্তগত যোগ ধরবার উপায় 
রইল না 

এখানে বলে রাখা যেতে পারে 'কোন্‌ আলোতে প্রাণের প্রদীপ জহালিয়ে তৃমি 
ধরায় আস' গানাঁট তাঁর 'পতার মৃত্যু উপলক্ষে লেখা এবং 'কেন রে এই দুয়ারটুকু 
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পার হতে সংশয়' গানটি তাঁর বড়ো মেয়ের মৃত্যুর সময় লেখা, ১৩২৫ সনে। স্ত্রীর 
মৃত্যুর পর 'আছে দুঃখ আছে মৃত্যু গানটি লিখোঁছলেন বলে অনেকের 'বিশ্বাস। 

১৩২৯ সনে শান্তানকেতনে বর্তমান শ্রীভবনের গোড়াপত্তন হয়, তখন ছাত্রীদের 
দিয়ে "গার্ল গাইড তোর করবার ইচ্ছায় কলকাতা থেকে একজন ইংরেজ মহিলাকে 
আনানো হয়েছিল, তান একটি গার্ল গাইড দল তৈরি করে দিয়ে যান। এই দলের 
জন্যে গানের প্রয়োজন হল, 'অশ্নাশখা, এসো এসো, গানাঁট লিখে তাদের প্রয়োজন 
মেটালেন। প্রসঞ্গক্রমে বলা যেতে পারে গার্ল গাইডের বাংলা নামকরণ প্রথমে করে- 
ছিলেন 'গৃহদীপ", পরে বদলে করেন “সহায়িকা” । সেই দল িছাাদন পরে ভেঙে 
যায়। আজকাল গানাঁট শ্রীনকেতনের বাৎসারক উৎসবে প্রদর্শনীর উদ্বোধনে প্রদীপ 
জবালানোর সময় গাওয়া হয়ে থাকে। ১৩৩২ সাল থেকে এটি 'গৃহপ্রবেশ' নাটকের 
গান হিসেবেই ব্যবহৃত হচ্ছে। 

১৩৩৭ সালে গুরুদেব জাপানী যুষুৎসৃ-পালোয়ান টাকাগাকীকে শাঁল্তি- 
নিকেতনে আনিয়ে যুযুৎসৃশিক্ষার প্রবর্তন করেন। এ 'বিষয়ে দেশবাসীকে উৎসাহত 
করবার জন্যে নানা স্থানে প্রদর্শনীরও ব্যবস্থা কারয়েছিলেন। এই-সব প্রদর্শনীরই 
উদ্বোধন-সংগণতরূপে রাঁচিত হয় 'সংকোচের 'বিহবলতা নিজেরে অপমান"; গানাঁট 
প্রথম গাওয়া হয় ১৩৩৮ সালে কলকাতার শনউ এম্পায়ার, রঙ্গমণ্ে। এখন এট 
ণচন্রাঞ্গদা'র গান বা জাতীয়-সংগনীতের দলে স্থান পেয়েছে। 

১৩৩১ সালে দোলপার্ণমায় শাঁন্তাঁনকেতনে বরাবরকার মতো উৎসব করবার 
কথা ছিল; গুরুদেব এই উপলক্ষে প্রায় দশ-এগারাঁট নতুন গান রচনা করেছিলেন 
এবং “সুন্দর, নাম দিয়ে নত্যাভিনয় সম্পন্ন হবে এই রকম ঠিক ছিল। সোঁদন 
[বিকেলে যখন আয়োজন৷ প্রায় সব শেষ, তখন এল তুমুল ঝড়-বৃষ্টি, শ্রীযন্ত নন্দলাল 
বসু ও শ্রীষুন্ত সুরেন্দ্রনাথ কর মহাশয় কর্তৃক বিচিত্র সাজে সাঁজজত আমুকুঞ্জ একেবারে 
ওলটপালট হয়ে গেল। সেই ঝড়ের সমর লিখলেন 'রুদ্রবেশে কেমন খেলা, কালো 
মেঘের ভ্রুকুঁট' গানাট॥ অনেক রান্রে বর্তমান পুস্তকাগারের উপরতলার লম্বা ঘরে 
গানের মজালস হল বৃষ্টির পরে। সেখানে গুরুদেব এই নতুন গানাঁটি একলা গেয়ে- 
ছিলেন। সেই বংসরে চৈত্রসংক্লান্তির দিনে “সুন্দর, আড়ম্বরের সঙ্গে অন্নান্ঠত হয়। 
মতো, শ্রীনকেতনের গোড়াপত্তনের সময় কমর ও ছান্রদের একন্রে গাইবার উপয্যস্ত 
গানের প্রয়োজনে ণফরে চল মাটির টানে গানাঁট গুরুদেব রচনা করেন। গানাঁটির 
রচনার তারখ ২৩ ফাল্গুন ১৩২৮। 

শান্তিনকেতনের জনৈক প্রান্তন ছাত্রের দ্বারা বার্ণত আরো দুটি গানের কথা 
এখানে তুলে 'দাঁচ্ছ_- “মনে পড়ে বসন্তোৎসবের কথা (১৩২৮)। দিনূবাবূর বাঁড়তে 
সকালবেলা মহড়া চলেছে। এমন সময় এলেন মঞ্জশ্রী দেবী [ সুরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
কন্যা]॥ কবি তাঁকে দেখেই বলে উঠলেন, দন, এই যে আমের মঞ্জুরী এসেছে; 
তাহলে আমের বোলের গানটা মঞ্জই গাইবে, কি বালস্‌ ? উত্তরে দিন£বাবু বললেন, 
“তা আমাদের পালায় ত আমের মঞ্জুরী নেই। সহসা কবির ভূল ভাঙলো, বললেন, 
'তা কি আর হয়েছে, নাতনীর সঙ্গে নয় একটু পাঁরহাস করলুম।” কিন্তু এই নেহাত 


২০৪ রবীন্দ্রসংগীত 


ব্যান্তগত পাঁরহাসকে কেন্দ্র করেই কাঁব বিকেলবেলা লিখে নিয়ে এলেন_-ও মঞ্জরী, 
ও মঞ্জরী, আমের মঞ্জরী।” 

“নন-কোঅগ্মারেশনের পরের কথা । কলকাতায় খুব ধরপাকড় চলেছে। আশ্রমে 
খবর এল বাসন্তী দেবীকে গ্রেপ্তার করা হয়েছে। অনুরূপ দর্দৈবে কাব চিরকালই 
অত্যন্ত উদ্বেগ বোধ করতেন ।...একখানি বেনামী চিঠি এল কাঁবর নামে, তাতে 
লেখা আছে-_ “দেশে আগুন লেগেছে, আর আপন গান গেয়ে বেড়াচ্ছেন 2-- আমাদের 
তখন গানের ক্লাস চলাছল। সংগণত-অধ্যাপক প্রোন্তন) পণ্ডিত ভীমরাও শাস্তীকে 
কাব এসে বললেন, 'পাণ্ডিতজ+, এই দেখুন, আমার নামে আভযোগ এসেছে আম 
গান গাই কেনঃ তা আমার ত আর কোনো গুণ নেই"...তাঁর সেই আক্ষেপই পরে 
মূর্ত হয়ে উঠেছে তাঁর অননুকরণণয় ভাষায়-_ 


"সময় কারো যে নাই, ওরা চলে দলে দলে 
গান হায় ডুবে যায় কোন্‌ কোলাহলে।*” 


১৩২৮ বঙ্গাব্দের, ১৮ কার্তিকে লেখা একটি চিঠিতে তিনি তখনকার এঁ মনো- 
ভাবের পরিচয় দিয়ে লিখেছেন--“আমাকে জানিয়েচে দেশে যখন আগুন লেগেছে 
2 শুডার র 
এসোঁছল তারা এই আঁশ্নকান্ডে আহাতি 'দয়েছে।» 

৪8৬ টি টা১৮2০৮ দা বারা 
এর প্রথম রূপটি 'বেঙ্গল ল্যান্ডহোল্ডার্স আ্যসোসিয়েশনে' বরোদারাজ গায়কোবাড়ের 
অভার্থনার উপলক্ষে রাঁচিত হয়োছিল, সোঁট উদ্‌ধৃত হল-_ 


রাগিণী ভূপালি- তাল তেওড়া 
বঙ্গজননন-মান্দরাঙ্গন মঙ্গলোজ্জবল আজ হে! 
জয় বরোদারাজ হে! 
শঙ্খ, বাজহ, বাজ হে 
জয় বরোদারাজ হে। 
ভাঁষছে শুন বঙ্গবাণী 
রাজদর্শন পুণ্য মান. 
এস হে, নৃপ, এস হে, 
ধন্য কর এ দেশ হে! 
এস মঙ্গল, এস গোরব, 
এস অক্ষয়কীর্তসৌরভ, 
এস তেজঃ সূর্য উজ্জ্বল 
নাশ ভারত লাজ হে! 


স্পা শাল জা এ পপ অপ জাজ 


১ সর্বত্র দীর্ঘহ্স্ব রক্ষা করিয়া পাঁড়তে হইবে। 


কয়েকটি তথ্য ২০৫ 


রাজধর্মে পুণ্য কর্মে 
লোকহদয়ে রাজ' হে! 

শঙ্খ, বাজহ, বাজ হে-- 
জয় বরোদারাজ হে !২ 


বসু বিজ্ঞানমান্দরের উদ্বোধন-উৎসব উপলক্ষে গীত হয় এই গানের রূপান্তর 
'মাতৃমান্দর পণ্য অঙ্গন'; এটি সুপাঁরচিত বলে উদ্ধৃত করলাম না। বিখ্যাত 
ইতালীয় পণ্ডিত কালেণ ফরামকি যখন শাল্তিনকেতনের আঁতাঁথ হয়ে এলেন, 
তখন তাঁকে আম্রকাননে অভ্যর্থনা করা হল। গানটি তখন দাঁড়াল-_ 


শান্তমান্দর পণ্য অঙ্গন 
হোক সুমণ্গল আজ হে 
প্রয় সহৎপ্রবর বিরাজ হে 
শুভ শঙথ বাজহ বাজ হে। 
চির সমুৎসুক তব প্রতীক্ষা সফল কর, লহ প্রেমদীক্ষা, 
মাল্যচন্দনে সাজ হে, শুভ শঙ্খ বাজহ বাজ হে। 
জয় জয় বুধোত্তম আঁতাঁথসত্তম 
জ্জানতাপসরাজ হে ॥ জয় হে! 
এস আম্ীনকুঞ্জভবনে 
শিশিরসণ্চিত স্নিগ্ধ পবনে, 
হউক সুন্দর শুভ আঁতথ্য, 
হোক প্রসম্ল তোমার চিত্ত, 
তব সমাগম পুলক দপ্ত 
আজি বন্ধ্সমাজ হে। 


১৩৪৭ সালের আগস্ট মাসে অক্সফোর্ড বিশ্বাবদ্যালয় থেকে গ্রুদেবকে উপাধি- 
দান-অনষ্ঠানে শান্তিনকেতনে সমাগত পণ্ডিতমণ্ডলশীকে সম্বর্ধনা করবার জন্য 
গানাট আর-একবার পাঁরবার্তত হল-_ 


গবশ্বাবদ্যাতীর৫-প্রাঙ্ণ করো মহোজ্জবল আজ হে 
বরপাত্রসংঘ বিরাজ হে। 


২ এই গ্রানাটর আস্তত্ব সম্বন্ধে শ্রীযুত্ত অমলচন্দ্র হোম 'দেশ' পান্রকায় প্রকাশিত একটি 
চিতে আমাদের দৃঁষ্ট আকর্ষণ করেন। পরে আমার এক বন্ধু জানান যে, গানাট ১৩১১ 
সালের অগ্রহায়ণ মাসের বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হয়েছিল। বঙ্গদর্শন থেকে গানাট এখানে 
উদ্ধৃত হল; গানটির পাঠ, সুর, রচনার উপলক্ষ ও কাঁবতা-হিসাবে পাঠের রীতিসম্বন্ধে 
নির্দেশ বঙ্গদর্শনে যেরুপ দেওয়া আছে তাই ম্মদ্রত হয়েছে। শ্রীধূন্ত অমলচন্দ্র হোম সম্প্রতি 
এই গানটির একটি প্রতিলপি আমাকে পাঠিয়েছেন; তাতে 'এস মঙ্গল" স্থানে 'এস বিব্লম' 
এবং 'রাজধমে্র পাঁরিবর্তে 'জ্ঞানধর্মে পাঠ আছে। 


২০৬ রবীন্দ্রসংগণত 
ঘন 1তামররান্রর চরপ্রতীক্ষা 
পূণ্য করো, লহ জ্যোতিদীক্ষা 
যাত্রীদল সব সাজ হে। 
এসো কমর্ঁ এসো জ্ঞানী এসো জনকল্যাণধ্যানী 
এসো তাপসরাজ হে। 
এসো হে ধাশীন্ত সম্পদ মৃস্ত বন্ধ সমাজ হে। 

“সাত ভাই চম্পা” লাম দিয়ে গ্রগনেন্দ্রনাথের ছবিকে অবলম্বন করে গুরুদেব 
১৩৩১ সালে একটি ববাহের উপহারোপযোগণ কাবতা লেখেন ছাঁবাঁটর সঙ্গে। 
সেই কাবতাটিকে সুর 'দিয়ে গানে পাঁরণত করেন ১৩৪০ সালের চৈত্র মাসে, পূর্বের 
কথারও সামান্য পাঁরবর্তন করেন। আগে কবিতাঁট ছিল-_ 

ওগো বধূ সুন্দরী 
নব মধু মঞ্জরী 

সাত ভাই চম্পার লহ আঁভনন্দন-_ 
পরণেরি পাত্রে 
ফাজ্গুনরানে 

স্বর্ণের বর্ণের ছন্দের বন্ধন। 

মিশ্র ভৈ“রো রাগের সাহায্যে খন কাবতাঁট গঈতরূপ নিল তখন তার কথা 
বদলে গিয়ে দাঁড়াল-_ 


১ 


ওগো বধূ সুন্দরী 
তুমি মধু মঞ্জরী 
পুলাঁকত চম্পার লহ আঁভনন্দন- 
পর্ণেরি পালে 
ফাল্ছুনরান্রে 
মুকুলিত মাল্লকামাল্যের বন্ধন। 

[দক্ষিণভারতীয় একটি লোকনত্যের ভাঁঙ্গর সঞ্গে মিলিয়ে নিয়ে শান্তানকেতনের 
মেয়েদের জন্যে এই গানাঁটর সঙ্গে একটি দলবদ্ধ নৃত্য তৌরি হয়। নাচাঁট ছিল বেশ 
জমাট। ১৩৪১ সনে সিংহলদ্বীপে 'শাপমোচন' আঁভনয় হয়, তখন সেই নাচটিকে 
ইন্দ্রসভায় অ*সরণীদের নাচ 'হসেবে রাখা হল। পূর্বের কথা নাটকের এই দৃশ্যে 
খাপ খায় না বলে ছন্দ ঠিক রেখে কথা বদলে ইন্দ্রের বন্দনাগান িখলেন-_ 'নমো 
নমো শচাঁচিতরঞ্জন সন্তাপভঞ্জন' তার সঙ্গেই মেয়েরা তাদের আগের নাচাঁট নাচল। 
এই বন্দনাগানাটর সর ইমনকল্যাণে রাঁচত। সেই বৎসরে 'বর্ধামঞ্গল উৎসবে যখন 
এই নাচটি কার্যসূচীর মধ্যে রাখা 'স্থর হল, তখন দেখা গেল গানের কথা আর- 
একবার বদল না করলে চলে না। অথচ গানটির সঙ্গে নাচের ভাঁঞঙ্গ এমন মিলে 
গিয়েছে যে, সে ভাঁঞ্গ অন্য গানের ছন্দে এরকম ভালো খাপ খাবে না। তখন সেই 
ছন্দে আবার লিখলেন একটি বর্ষার গান, তার প্রথম লাইন হল, 'এসো 'নাখলের 
[পপাসাভঞ্জন এসো গম্ভীর কান্তি ঘনননল অঞ্জন । কিন্তু কার্ষক্ষেত্রে যখন দেখ! 
গেল নাচের সঙ্গে ঠিক 'মলছে না, তখন আবার বদল করে লিখলেন-- 


কয়েকটি তথ্য ২০৭ 


তুমি সল্তাপে শান্তি 
তুমি সুন্দর কান্তি 
তুমি এলে নাঁখলের পিপাসাভঞঙ্জন। 
একে দিলে ধরাবক্ষে 
দক্রমণীর চক্ষে 
সুশতল সকোমল শ্যামরসরঞ্জন। 
রাশিণৰ বদলে গিয়ে হল বেহাগ। দ্াদন পরে এঁটিকেই আবার পাঁরবর্তন করলেন-_ 
তুমি তৃষ্ণার শান্তি 
সুন্দর কান্তি। 
তুমি এলে নিখিলের সন্তাপভর্জন। 
আঁকো ধরাবক্ষে 
দক্বধূ চক্ষে 
সৃশীতল সুকোমল শ্যামরসরঞ্জন। 
একই নাচের জন্যে উপরের গানাট আর-একবার নূতন রূপ ধারণ করল। 
-চিন্তাঙ্গদা' নৃত্যনাট্যের শেষাঁদকে সেই গানাটকে রাখা হয়েছে__ 
তৃষ্ার শান্তি সুন্দর কান্তি 
তুমি এসো বিরহের সল্তাপভগ্জন। 
দোলা দাও বক্ষে 
একে দাও চক্ষে 
স্বপনের তুল দিয়ে মাধুরীর অঞ্জন। 
এনে দাও চিত্তে 
রন্তের নৃত্যে 
বকুল নিকুঞ্জের মধুকর গুঞ্জন। 
উদ্বেল উতরোল 
যমধনার কলোল 
কম্পিত বেণুবনে মলয়ের চুম্বন; 
আনো নব পল্লবে 
নর্তন উল্লোল 
অশোকের শাখা ঘোঁর বল্পরীবন্ধন। 
নাচের উদ্দেশ্যে আরো কত গানের কথা বদল হয়েছে তার কয়েকাট উদাহরণ 
ণদই : “দয় আমার ওই বুঝি তোর বৈশাখী ঝড়, গানাট বদলে হল বসন্তের গান 
হৃদয় আমার ওই বুঝি তোর ফাল্গুনী ঢেউ'; “দেখো দেখো দেখো, শুকতারা আঁখ 
মোঁল চায়' গানাটর কথা বদলে করলেন চলে ছলছল নদণধারা 'নাবিড় ছায়ায়; 'বাকি 
আম রাখব না” গানের কথা বদলে হল 'আমার এই রিস্ত ডাঁল'; 'দেখা না-দেখায় 
মেশা হে বিদ্যুৎংলতা” হল *্বস্নমাঁদর নেশায় মেশা'; 'বসন্তে ফুল গাঁথল'কে পাই 
'অশাণ্তি আজ হানল' রূপে; “বধু কোন্‌ মায়া লাগল চোখে' গানের 'মায়া' কথাটি 
বদলে করা হল বধু, কোন্‌ আলো লাগল চোখে । “ওরে চিন্ররেখাডোরে, গানটি 


২০৮ রবীন্দ্রসংগণত 


রাঁচত হয় “কেন পাল্থ এ চণ্চলতা' গানাটির ছন্দ লক্ষ্য করে, নাচের সুবিধার জন্যে। 
পূর্বে কেন পান্থ এ চণ্চলতা” গানাটিতে একাঁট নাচ তোর ছল তারই ছন্দে 'শাপ- 
মোচন'এর "এই আঁভনয়-নৃত্যাট তোর হল। 
এই সব-কঁট পাঁরবর্তনে সুর ছন্দ আবকল এক, কেবল কথার পাঁরবত'“নের 
দ্বারা অর্থের পাঁরবর্তন ঘটানো হয়েছে- কোনো-কোনোটিতে 'তনি সব কথারই 
পাঁরবর্তন করোছলেন, আবার কয়েকঁট গানে সব কথা বদলাবার প্রয়োজন বোধ করেন 
নি, দু-একাঁট শব্দ বদলেই প্রয়োজন 1সদ্ধ হয়েছে। 
এবারে কয়েকাঁট গানের কথা 'লাঁখ যেগীল পাঁরবার্তত হয়ে বিবাহসংগণতে 
পাঁরণত হয়োছিল। নববর্ষের উপাসনা উপলক্ষে রচিত 'হে চিরনৃতন, আজ এ দিনের 
কথাঁটিকে 'জীবন দোহার, করে তাঁন বিবাহ-অনুষ্ঠানে ব্যবহার করোছিলেন। ১৩৩০ 
সালের নটীর পূজা*র “ওরে কী শুনোছস ঘ্‌মের ঘোরে, গানটিকে বিয়ের গান 
করতে গিয়ে এইভাবে তার কথাগুলি বদলোছলেন-_ 
ওরে কি অপরূপ রূপ দেখ রে 
নয়ন এল জলে ভরে। 
এতাঁদনে তোমায় বুঝি 
আঁধার ঘরে পেল খ*জি, 
বন্ধ তোমার খুলল দুয়ার 
নাল তোমায় আপন করে। 
তোর দুখের শিখায় জবাল্‌ রে প্রদীপ জবাল্‌ রে 
তোর সকল দিয়ে ভরিস পূজার থাল রে। 
যেন জাঁবন মরণ একটি ধারায় 
তাঁর চরণে আপনা হারায় 
সেই পরশে মোহের বাঁধন 
রূপ যেন পায় প্রেমের ডোরে। 
“সার্থক কর সাধন' গানটির কথা বিয়ের জন্যে কিরকম পাঁরবর্তন করা হল, 
তারও নমুনা দেখাই- 
সার্থক হল সাধন। 
তৃপ্তি লাঁভল তৃঁষত চিত্ত শান্ত বিরহ-কাঁদন, 
প্রাণভবন দৈন্যহরণ অক্ষয় করুণা-ধন। 
বিকশিত হল কাঁলকা, 
মম কানন কাঁরল রচন নব কুসমাঞ্জালকা, 
হল সন্দর গশীত-মৃুখর নীরব আরাধন ॥ 
চরণ-পরশ-হরষে 
লঁজ্জত বনবাঁথ ধূলি সাঁজজত কর কর হে, 
মোচন কর অন্তরতর 'হিম-জাঁড়মা-বাঁধন ॥ 
পঁন্রাঙ্গদা' নাটকের গান 'কেটেছে একেলা বিরহের বেলা” অন ও চিন্রাঙ্গদার 


কয়েকাঁট তথ্য ২০৯ 


যুগ্মনৃত্যের গান। এ গানাঁট রাঁচিত হয় 'সোঁদন দুজনে দুলেছিনু বনে' গানটির 
ছন্দ লক্ষ্য করে। পঁচন্রাঙ্গদা' রাঁচত হবার কয়েক বংসর পূর্বে 'সোঁদন দুজনে' গানের 
সঙ্গে একটি যৃশ্মনৃত্য রচনা করা হয়। গানের সঙ্গে নাচাঁট বেশ মানিয়োছল॥ এই 
নাচাঁট পচন্রাঙ্গদায় রাখবার জন্যে যখন প্রস্তাব এল, তখন গুরুদেব পচন্রাঙ্গদার 
সঙ্গে কথা মিলিয়ে একই ছন্দে “কেটেছে একেলা" গানাট লিখলেন। 

১৩০২ সালের আশ্বিন মাসে “আহা জাগি পোহাল 'বিভাবরণ' গানাটর সঙ্গে 
১৩২৬ সালে প্রকাশিত গীতপণ্াশিকা'র 'পোহাল পোহাল 'িভাবরা' গানাটির সুর 
ও ভাবের মিল অনেকেই লক্ষ করেছেন। বস্তুত দুটি একই গান। 'আহা জাগ পোহাল 
1িবভাবরী' শলাইদহের নদীপথে বাসকালে রঁচিত। সঙ্গে সহযাত্রী বলেন্দ্রনাথ॥। ১৪ 
আম্বিনের রান্র নদীর উপর ঝড়-বৃষ্টিতে তাঁদের কাটাতে হয়োছল। পরাঁদন সকালে 
যখন ঝড় থামল ও আকাশ পাঁরজ্কার হয়ে রোদ দেখা গেল তখন এই গানটি গুরুদেব 
লখোঁছলেন। 

ধব*ববীণারবে ি*বজন মোহছে' গ্রানাট ১৩০২ সালে মারাঠি পদ-এর অনুকরণে 
রচিত। এটিকে খতু-সংগণীত হিসাবেই দোঁখ, কিন্তু শবশ্ব-রাজালয়ে বিশ্ববা্‌ 
বাঁজছে' এইভাবে নানা কথা বদলে একে পরে উপাসনা-সংগনত করা হয়েছিল। 

এবারে গানের সূরবদলের কয়েকাঁট নমুনা দেওয়া যাক। নতুন গান শেখবাহ 
সময় যাঁদ কখনো মনোযোগ কম দিয়েছি অমনি গুরুদেব মনে করেছেন সুরটা হয়তো 
মনে সাড়া দেয় নি, নতুন সর দিতে চেয়েছেন। অনেক সময় গান রচনা হয়ে গেলে 
1তাঁনি 'জজ্ঞাসা করেছেন গানাট কেমন হল, সংকোচবশত মতামত না দলে ভেবেছেন 
হয়তো ভালো হয় নি, অন্য সুর দিতে উদ্যত হয়েছেন, বারণ করলে বরং বলেছেন 
পুরাতনের প্রাতি অহৈতুক একটা অনুরাগ আছে। সুর পুনর্ষোজনার পর দেখোঁছ 
গানাট অনেক সন্দর হয়েছে । “বসন্তে কি শুধু কেবল ফোটা ফুলের মেলা' গানাঁট 
যখন প্রথম রাঁচত হয় তখন তার রাঁগণণী ছিল বাহার, তাল ছিল জলদ-তেওড়া। অনেক 
দন পরে বাহার রাগিণণ বদল করে তাতে চতুর্ীন্রক তালে সারগানের সূর লাগালেন, 
গানাট আরো প্রাণস্পশন্ণ হয়ে উঠল। বাহার সুরে ও তেওড়া তালে গানাঁটতে একটা 
উল্লাসের ভাব ফ্কুটে উঠোছল, সাঁরগানের সুরে এসেছে একটা উদাস ভাব। 

(মোম যখন ছিলেম অন্ধ' গানাট গুরুদেব ১৩৪০ সালে "রাজা" নাটকে ব্যবহার; 
করেন। গানটি লেখা আরো আগে । প্রথমে এ গানের রাগিশ ছিল কেদারা। ১৩৪২. 
সালে 'রাজা” আঁভনয়ের সময় বদল হয়ে হল কীর্তনাঙ্গ সুর এবং এর ছন্দের ঝোঁক 
ও সুরের গঠনেও অনেক পার্থক্য দেখা দিল। কেদারা সংরের কাটা কাটা গাঁততে 
গানের ভিতর জোরের প্রকাশ খুব বড়ো হয়ে দেখা দিয়েছিল, বর্তনাগ্গ সুরে সেট 
বদলে গিয়ে বেদনার আভাস বড়ো হয়ে উঠেছে। 'শাপমোচন'এর গান 'হে সখা বারতা 
পেয়োছ মনে মনে" গানটি 'ছিল 'মশ্র বসন্ত রাগে, তাকে তান বদল করলেন বেহাগে 
আজকাল উভয় সুরই চলাতি আছে, “বসন্তে বসন্তে তোমার কাঁবরে দাও ডাক? 
গানটিতে 'নবীন' রচনাকালে এক সর 'দিয়োছিলেন, তাকে বদলে পরে সূর দিলেন 
মিশ্র রামকোলতে, এ সূরটি আঁধকতর চিত্তাকর্ষক 'কন্তু উভয় গানের ছন্দের 
পাঁরবর্তন ঘটেছে। এই ভাবের আরো অনেক গানই দুই সরে রাঁচত হয়েছে।] 


৯১৪ 


প্রযোজনা 


সাীথবীতে নাটক রচনা করে গেছেন অনেকেই, কিন্তু নিজের নাটকের প্রযোজকরূপে 
ছাঁদের খুব কমই দেখতে পাওয়া যায়। গুরুদেবকে আমরা যেমন পাচ্ছি নাট্যকাররুপে, 
তেমান তাঁকে পাচ্ছ তাঁর নাটকের 'বাঁশস্ট আঁভনেতা ও প্রযোজকরূপে। তিনি 
?নজেই তাঁর নাটকের গান রচনা করেছেন, আবার নিজেই সেই নাটকের সমস্ত 
পান্রপান্ীকে তোর করেছেন। 
গুরুদেব শান্তানকেতনের নানা উৎসব উপলক্ষে আঁভনয় করবার জন্যে অনেক 

সাক রচনা করেছেন, কলকাতায়ও তাঁর বহ্‌ নাটকের আঁভনয়ের ব্যবস্থা করেছেন, 
.আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই তানি স্বয়ং প্রধান ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছেন। সে-সব অভিনয় 
দেখে দর্শকরা গভীর তৃশ্তি পেয়েছেন, কিন্তু তাঁদের পক্ষে কল্পনা করাও দুরূহ যে, 
এর িছনে কেবল একজন মানুষের প্রচণ্ড প্রচেষ্টা কাজ করেছে বলেই এ সম্ভব 
হয়েছে। | আভনেতবগ্গকে তোর করতে তাঁকে প্রাণপণে দিনের পর দিন খাটতে 
€হয়েছে। কখনো কোনো পেশাদার আভনেতা বা আঁভনেন্রীকে নিয়ে এ কাজে 
ন্মেন নি। যে-সব ছাত্রছাত্রী অধ্যাপক ও কর্ম শান্তানকেতনে এসে সমবেত 
হয়েছেন, যাঁরা কখনো অভিনয় করবার কল্পনাও করেন নি, তাঁদের নিয়েই তান 
আঁভনয় সার্থক করে তুলেছেন। নাটকের 'বাভন্ন চাঁরন্নের আভনয় একা 'তাঁন 
ধ্শাখয়েছেন পাঁখ-পড়ানোর মতো । প্রত্যেকটি কথার সঙ্গে কোথায় কিভাবে ঝোঁক 
ন্দতে হবে, কিভাবে স্বরের বৌঁচন্ত্য আনতে হবে, সবই তিনি পুঙ্খানুপৃঙ্খরুপে 
দেখিয়ে দয়েছেন। এক সময় এমন ব্যান্তকেও তোর করেছেন যাকে দেখে আঁভনয়ের 
পূর্বে কেউ মনে করতে পারে নি যে, তার মুখ 'দিয়ে কথা ফুটতে পারে । আঁভনেতার 
চালচলনে হাবভাবে আঁভনয়কালে পাছে কোনোপ্রকার জড়তা বা আড়ষ্টতা প্রকাশ 
পায় সেই কারণে প্রাতি পদক্ষেপে, ওঠা বসার, হাতের ও দেহের ভাঁঙ্গ কিরকম হলে 
আঁভনয়ের সঙ্গে সামঞ্জস্য থাকবে সোঁদকেও তাঁর ভাবনার অন্ত ছিল না। ] 

সাধারণত আমরা মনে কার গুরুদেবকে বোধহয় “ফাল্গুনী'র অন্ধ বাউল, 

বদোৎসব'এর সম্্যাসীী, 'ডাকঘর'এর ঠাকুরদা, ধবসর্জন'এর জয়সিংই বা রঘুপাঁতি, 
“তপতী'র মহারাজ বিক্রম বা 'অরুপরতন'এর ঠাকুরদা ইত্যাঁদ আঁভনয়েই মানায়, 
তাই '1তাঁন কেবল এইরকম দুরূহ চাঁরন্রের আঁভনয় করেছেন। কিন্তু অন্য কোনো 
চাঁরন্নের অভিনয়ে নামলেও তিনি আশ্চর্য সফলতা লাভ করতে পারতেন। কারণ 
এই-সব নাটকের যে-কোনো গ্রাম্য চারন্র বা নারী-চারন্রের আভনয়ে তাঁর শান্ত ছিল 
অসাধারণ। আভিনয় শিক্ষাদানকালে বাভন্ন চাঁরন্নে তাঁর আভনয় যাঁরা দেখেছেন. 
তাঁরাই এই কথার তাৎপর্য অনুভব করতে পারবেন। 

[কোনো কাজ হাতে নিয়ে তা সম্পূর্ণ না হওয়া পর্যন্ত মনে তাঁর কী অদ্বাঁস্ত 
ও উদ্‌বেগ। তাই তিনি নিজে নাটকের জন্যে লোক বেছেছেন, শাখয়েছেন এবং 
$বাঁচ্ চাঁরন্রের আঁভনয় একসঙ্গে শেখানো সম্ভব হত না বলে দিনের নানা ভাগে 
এক-একজনকে আলাদা করে 'শাখয়েছেন। একসঙ্ছে প্রাতাঁদনই আভনয়ের মহড়া 
ঈদয়েছেন আভনয়ের দিন পর্যল্ত। এর মধ্যে মধ্যে গান রচনা করেছেন এবং 


প্রযোজনা রি ২১১ 


[শাখয়েছেন। নাটকের মধ্যে প্রায়ই িছ্ব-না ছু পাঁরবর্তন করতেন। কখনো দৌখ 
নি কোনো নাটক আরম্ভে যেভাবে লিখোছিলেন আভনয়ের দিনে ঠিক সেইভাবেই 
আভিনয় করিয়েছেন। 

ঘিন ঘন পাঠপরিবর্তনের জন্য আঁভনেতৃবর্গের হত [িপদ। একবার যা তারা 
বহু কম্টে শিখত, তা ভুলে নতুন করে মুখস্থ করার ভয়ে তাদের তটস্থ থাকতে হত। 
কারণ বতক্ষণ না সে ভূমিকাটি সর্বাঙ্গস্ন্দর হত ততক্ষণ তাঁকে খাঁশ করা অসম্ভব 
ছিল। এর জন্যে গুরুদেবের দৈনান্দন নিয়মের ব্যাঘাত হত, খাটুনিও বাড়ত খনব। 
তাঁর শরীরের প্রাত লক্ষ রেখে সকলেই তাঁকে পাঁরবর্তনে বিরত করতে চেস্টা করতেন, 
কিন্তু কিছুতেই তাঁকে নিবৃত্ত করা সম্ভব হত না। মনে সম্পূর্ণতার যে চিন্তন একবার 
এ'কেছেন বাইরে তার সৃষ্ঠ্‌ প্রকাশ না হওয়া পর্যন্ত 'তাঁন কিছুতেই "স্থর থাকতে 
পারেন নি। কতবার দেখোঁছ যৌদন আঁভনয়, সোঁদন সকালে নাটকে একাঁটি নতুন 
অংশ যোজনা করেছেন। অনেক সময় বেশ বড়ো অংশও জুড়েছেন। এই নতুন অংশ 
রচনাকালে তান একটুকুও ভাবেন 'ন যাদের "দিয়ে তিনি এটি অভিনয় করাবেন, 
তাদের সে সামর্থ্য আছে কি না, এই অজ্পসময়ের মধ্যে সবটা আঁভিনয়োপযোগণী করে 
তারা দর্শকের কাছে প্রকাশ করতে পারবে কি না। নিজের প্রাত যে বিশ্বাস তাঁর 
ছিল তার জোরে তিনি অন্যকেও সেই ভাবেই দেখতে চাইতেন। তাঁর চেয়ে বয়সে 
কনিষ্ঠরাও তাঁর কর্মশান্তর সঙ্গে পাল্লা দিতে না পেরে ক্লান্ত হয়ে পড়েছে, অথচ 
তাঁর কাছে ক্লান্ত বলে কিছুই ছিল না।) 

্ তনে যখন নৃত্যাভনয়ের যুগ এল তখন তাঁকে রচনা করতে হয়েছে 
একসঙ্গে গানের পর গান। একাঁদনে একটানা বহু গান রচনা করা যে কী কম্টকর' 
ব্যাপার, যাঁরা সংগীতরচাঁয়তা তাঁরাই কেবল তা অনুভব করতে পারবেন। 'কল্তু 
গুরুদেবের কাছে তা ছিল আত সহজ, খেলার মতো। এমনও দেখোঁছ, যখন তাঁর 
শরীর সুস্থ নেই, রান্রে যখন শান্তানকেতনের আঁধবাসীরা নিদ্রায় মগ্ন, তখন আমার 
ডাক পড়েছে। তার কারণ হল, তাঁর চোখে ঘূম নেই পরের 'দনের নৃত্যাঁভনয়ের 
নতুন অংশটা তোর না হলে আঁভনয়ের কাজে বাধা পড়বে, সেই কথা ভেবে। শ্মরু 
হল একটা সুর যোজনার পালা । মাঝে মাঝে অসুস্থ শরীরে সারাদনের কর্মের 
ক্লান্তিতে তাঁর চোখে ঘুমের জড়তা দেখা দত । নানাভাবে বাঁঝয়োছ এই পর্যন্ত 
থাকুক, কিন্তু ফল হয় নি।| শেষ করে তবে তান শান্তি পেয়েছেন। অনেক রাল্নে 
কাজ এগোতে অনেক সময় নেবে। 'কন্তু পরের দিন তাঁর ভৃত্য এসে আমার হাতে 
এই চিঠিটি দিল__ 

“শান্তি, বিশেষ জরুরী কাজ না থাকলে চলে আসাব। আমার কর্তব্য শেষ হয়ে 
গেছে। রবীন্দ্রনাথ ।” 

[চিঠি পেয়ে বুঝলাম আমাদের সামবিধার জন্যে তাঁর সৃষ্টির উৎস বন্ধ রাখতে 
বলা অন্যায়। কিন্তু [িবপদ হত যখন তানি চাইতেন আজকের রচনাকে আজকেই 
ছার্ছান্রীদের দ্বারা নৃত্যে আঁভনয় করাতে। যাঁদ তা সম্ভব না হত খুবই মনঃক্ষুণ 
হতেন। তানি ভাবতেই পারতেন না ষে, তাঁর কাছে যা সম্ভব, অন্যের কাছে তা সম্ডব 


২১২ রবীন্দ্রসংগীত 


নয় কেন। প্রাত সন্ধ্যায় তিনি উপাস্থত থাকতেন নৃত্যাভিনয়ের মহড়ায়। পাছে ঠিক 
সময়ে উপাস্থত না হলে তাঁর অন্ুপাঁস্থাততে মহড়া ঠিকমত, না হয় তার জন্যে 
তাঁর আঁসম্থরতার অন্ত ছল না। '্ডালিকা'র গান রচনা ও মহড়া বখন চলছে, 
তখন তাঁর শারণারক অস্‌স্থতার জন্য আম ঠিক করলাম কয়েকাঁদন নিজেদের মধ্যে 
গানের সঙ্গে নাচকে খাড়া করে নিয়ে তার পরে তাঁর সামনে মহড়া দেব। প্রাতাঁদন 
তাঁকে জানিয়ে এসোঁছ যে, কাজ কতখানি এগোলো এবং কিভাবে কাজ চলেছে। 
কিন্তু 'তাঁন নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন নি, কয়েক দিন পরেই একটি চিঠি এল-- 

“শান্তি, এখনো িহার্সেল আরম্ভ হল না। সময় সংকপর্ণ। প্রথম থেকেই 1ক 
আমার সম্মুখে তাঁলম দেওয়া দরকার। বোধহয় তাহলে বিলম্বের আশক্কা দূর 
হবে। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। ৯। ৮1৩৮ 

পড়েই বুঝলাম তাঁর সামনে যতক্ষণ না মহড়া দেব ততক্ষণ 'তাঁন শান্ত হবেন 
না। অসুস্থ শরীর, ঝড়বৃষ্টি, গ্রীজ্মের প্রচণ্ড তাপ তাঁকে বাধা [দতে পারে নি। 
কতাঁদন জবরগায়ে সকলের নিষেধ অগ্রাহ্য করে এসে উপাঁস্থত হয়েছেন। কোনো 
ছান্রছান্রী অনুপাঁস্থত হলে তারা অসুস্থ হয়েছে ভেবে আস্থর হয়ে উঠতেন, কিন্তু 
নিজের বেলা এতটুকু মমতাও দোৌখ নি ।[নাচিয়েদের প্রত্যেকের দোষত্দাট দেখিয়ে 
দিতেন, কিরকমের নাচ হলে জিনিসটা আরো ভালো হতে পারে সেই উপদেশ সব 
সময় দিতেন। গান রচনা করে রকমের নাচ হলে গানাটর সঙ্গে মানায়, কার নৃত্যেন্ন 
মধ্যে তার ব্যঞ্রনা সুন্দর ভাবে ফুটে উঠতে পারে, সে উপদেশও তিনি 'দিয়েছেন। 
দাক্ষণী মাঁণপুরী বা অন্যান্য দেশের নাচের সঙ্গে িরকমের আভনয় বা 1কগ্রকার 
গানের ভাব খাপ খায় সে বিষয়ে তাঁর নির্দেশে আমাদের বিশেষ সহায়তা করেছে] 

কয়েক বংসর আগে শান্তিনকেতনের কোনো বিশেষ উৎসব-উপলক্ষে চন্ত্রাঙ্গদা' 
নৃত্যনাট্যের মহড়া শুরু হবার কয়েকাদন পরে তান মহড়ায় যোগ দেন, এবং সেই 
দিন সকালে শ্রীষ্যস্তা প্রাতমা দেবীকে লিখে পাঠান-_ 

“বৌমা, কাল ক্লান্ত শরীরে নাচের বাহল্য ক্লেশকর হয়েছিল। মাণপ্যরীকে না 
ছাঁটলে সভা ছেড়ে পালাতে হবে। সমস্ত জিনিসাঁট বেশ দ্ুত এবং সূঠাম হলে ভাল 
হয়। এ নাটকাট [লারক্যালের চেয়ে দ্রামাটিক বেশি” 

শ্রীযুস্তা প্রাতমা দেবীর কাছ থেকে চিঠিটা পেয়ে তখনই তাঁদের উভয়ের সঙ্গে 
পরামর্শের পর নানাভাবে গানের সঙ্গে নাচের অদল-বদল করে 'দিলাম। 

শ্যামা, নাটকের মহড়ার সময় আমাকে একাঁদন ভিলখে পাঠালেন- 

প্রথম নাচটা তেওড়া তালে জোরের লয়ে বসন্তের আনন্দ-উচ্ছাস প্রকাশ 
করবার জন্যে তোর হতে পারবে কি?” 
খাড়া কার। তখনই নাচের শিক্ষকদের ডাঁকয়ে, তাঁর নাচ তোর কারয়ে, 
ছাত্রদের 'দিয়ে সন্ধ্যায় তাঁকে দৌখয়ে তবে নিশ্চিন্ত হয়েছি। [দ্বিতীয়বার “নত্যনাট 
চন্ডাঁলিকা' আভনয়কালে, গানের একটু অদল-বদল করা হয়েছিল। পুস্তকের প্রথম 
গ্রানাট সেইবারের রচনা । সকালে তাঁর কাছে শিখে এসে বাঁড়তে পা দেওয়া 
মান্রই তাঁর ভূত্য চিঠি নিয়ে এসে হাঁজির। িখেছেন-_ 
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প্রযোজনা ০. ২১৯৩ 


“এই নতুন গানে, মমতার ফুল 'বাক্রর ভগ্গির সঙ্গে সঙ্গে আনতা আর হাঁসি 
এসে যেন ওর কাছ থেকে ফুল নিয়ে কানে পরচে খোঁপায় পরচে ভঙ্গি করে তবে 
ভালো হয়। তখাঁন ওরা চলে যাবে।” 

এই ধচাঠ পাবার আগে পর্যন্ত নিশ্চিন্ত ছিলাম এই ভেবে যে, গানাট প্রথম 
সকলকে শাখিয়ে তার পুরে নাচের কথা ভাবা যাবে। 'কন্তু এর পরে আর 'নাশ্চন্ত 
থাকা সম্ভব হল না। |গানগুলি গাইবার দোষে নাচের সঙ্গে সামজস্য না রাখতে 
পারলে গুরুদেব আঁদ্থর হয়ে উঠতেন। ?িকভাবে গ্রাইতে হবে, কোথার জোর ?দতে 
হবে, সব রকমের আলোচনা তাঁকে করতে হয়েছে; নিজে খেয়ে তা ব্যানযেছেন।] 
দেখোঁছ তাঁর নাটকের আঁভনয় যখন পূর্ণতার দিকে এগিয়েছে তখন কী গভশর 
তৃস্তির আনন্দ তাঁর মুখে; যাঁদ কখনো ভালো না হল অমাঁন উদ্বেগ জেগেছে তাঁর 
ঘর্নো। 

তাঁর রচিত 'শারদোৎসব', “ফাল্গুনী”, 'নটরাজ', 'নবীন", শ্রাবণ-গাথা' জাতীয় 
গ্ীতনাট্যগীল ও নৃত্যনাট্য পচন্রাঙ্গদা” "ণ্ডালিকা*, শ্যামা, এ যুগের বাংলা সাহত্যে 
সম্পূর্ণ নতুন। এই ধরনের গীতনাট্যের রসোপলাব্ধি করা সাধারণের পক্ষে সহজসাধ্য 
নয়। আমাদের দেশে শিক্ষা ও সংস্কীত যত ব্যাপক হবে ও উচ্চস্তরে উঠবে ততই 
এ-সবের প্রকৃত রস ও সৌন্দর্য আমরা অনুভব করতে পারব। বিশেষ করে গীতনাট্যের 
সঙ্গে নৃত্যের দ্বারা যে আঁভনয়-পদ্ধাঁতর প্রচলন তানি করলেন সেও একালের পক্ষে 
নতুন যৃগের সূচনা করেছে। - 

এই-সব নাটকৈর সাজসজ্জা রূপ ও রঙের দিক থেকেও অনেক ভাববার আছে। 
তাঁর সব নাটকেরই মূল কথা হল রচনার মূল রসাঁটকে অন্তরে উপলাব্ধ করা। সেই 
কারণে রাঁসকদের কাছে নাটকের সাজসজ্জা আড়ম্বর বা চাকচিক্য অত্যন্ত অবান্তর। 
গণীতিকাব্যের মতো, সহজ সৌন্দর্যের আবেগকে অনুভব করানোই হল এর কাজ। 
সুতরাং এ-সব নাটকের রূপসজ্জাকেও সেই দিক ভেবে চলতে হবে । তাই তাঁর নাটকে 
রূপ ও রঙের কোনো আড়ম্বরের চেম্টা নেই, নেই তাতে চোখ ঝলসাবার প্রচেষ্টা, 
আছে কয়েকটি রঙের বিন্যাসে 'স্নগ্ধ শান্তি। আঁভনেতাদের সাজসজ্জায়ও তার 
সঙ্গে সামঞ্জস্য রাখা হয়েছে। সব 'মালয়ে চোখে লাগবে ফুলের মতো একাঁট সহজ 
অথচ মধুর সৌন্দর্য, যাকে অনুভব করতে পার, যার ঠিক তুলনা করা চলে না। 
এই দিক থেকে রঙ্গমণ্চের প্রগাঁতির পথে গূরুদেবের নাটকের দান অপাঁরসীম। 


নেপথ্যের কথা 


“অন্তরে অল্ভরে একটা কিছু সৃষ্টি হচ্ছে। তাকে সব সময় জানি না। গাছের একদিক 
পাতা, বাইরের ছাল ইত্যাদি নিয়ে। পাতা: বাইরের আকাশ থেকে কার্বন ইত্যাঁদ 
(ভিতরে সণ্টারত করে দিচ্ছে। নতুন পন্রপুষ্পে বিকাশের একাঁট ধারা চলছে। কিন্তু 
গাছের মজ্জায় মজ্জায় একটা গভীর ক্রিয়া আছে। পাতা তার খবর জানে না। আমাদের 
[ভিতরেও এই দ্বৈতর্প আছে। গাছের পৃষ্প-পল্পবের মতো আমাদেরও একটা 
পারবর্তন চলছে। এই যে পাতা ঝরছে আর গজাচ্ছে, এরা জানে না, মজ্জার বিষয়টা 
আরো স্থায়ী। আমাদের মধ্যে একটা সম্তা আছে, তা অনেক কিছকে বাদ দিচ্ছে, 
বাইরের জিনিস অনেক সময় তার প্রাতকৃলতা করছে। 

“আমি অনেক সময় যা বলোছ তা সব সময় চেতন-পুরুষের কথা নয়। বলতে 
গিয়ে আঁম লাভ করেছি। অন্তরের গুহায় যে মানুষ আছে, তার কাছ থেকেই অনেক 
কথা শিখোছ। এমন কোনো কাঁব নেই যাঁর কাবতা-রচনাটা অন্তরে যে সত্য আছে 
তার বেরবার পথ খোলসা করছে না। অন্তরবাসী পুরুষ তার গোচরে অগোচরে 
তাকে নিজেকে ব্যন্ত করার পথ হিসেবে পেয়েছে। মাটির নীচ দিয়ে জলের স্রোত 
বয়ে আসছে। কিন্তু প্রন্রবণ হয় সেখানে, যেখানে উপরের দিকে বেরবার পথ পায়। 
ধবম্বব্যাপী রস, জ্ঞান, ভাবের একটি ধারা আছে। সে ধারার জন্ম বাইরে; কিন্তু 
ভিতরের দিকে গিয়ে তা জমা হচ্ছে। আবার অনুকূল অবস্থায় তা বাইরে উচ্ছবাঁসত 
হয়ে ওঠে। উপরের সেই আবরণাঁট ক্ষয় হলেই ভিতরের ধারাটি বাহর হবার পথ 
পায়। যার ক্ষেত্রে এই ধারা উৎসারিত হচ্ছে, সে এর জন্য লাভবান হচ্ছে। ষে কাবিতা 
কাব রচনা করেন তা তাঁর অগোচরে থাকে। স্বতঃউৎসারিত কাঁবতা পূর্বে কবির 
পাঁরাচিত থাকে না। 'অন্তর্যাম”' কাঁবতায় তা প্রকাশ করোছ বলে 'নান্দিত হয়োছ। 

“তোমাদের কাছে বসন্ত-উৎসব লখবার ভার 'িই। বৌদ্ধ গল্প পেলুম। এই 
গজ্জে নাটকের উপকরণ আছে। 'শলাইদহের নদীতীরে বসন্ত এসেছে, আম্মমুকুলে 
ভ্রমর গুঞ্জন করছে। দিন সুর 'দচ্ছেন। আমার নাটক লেখা চলল । গান 'লখাছ। 
কি করে? যে মূহূর্তে লিখতে বসলুম, আমার চেতন-পূুরুষ যে লিখতে বসোঁছিল 
তার হাত থেকে কলম কেড়ে নিয়ে আমার ভিতরের মানুষ হুহ করে লিখে চলল। 

(এনাটক পড়ে অনেকে মনে করল যে আম পাগলাম করাছ। এটা কি হল! 
আমাকেও পাঠকের মতো ওর মধ্যে বিশ্লেষণ করে প্রবেশ করতে হবে। এই নাটকের 
সাহায্যে খতু-উৎসবের উপলক্ষে তোমাদের মধ্যে খাতুর আনন্দকে জাগ্রত করে দেব 
আমি, তোমাদের মনের সঙ্গে বিশ্বের যোগ হয় এই ইচ্ছে ছিল। এই ইচ্ছেও কাজ 
করছিল যে বসন্তের আনন্দ ও তাৎপর্য এই নাটকের ছলে তোমাদের মধ্যে সন্টারিত 
হবে। আর্ট হিসেবে মন্দ হয় ন। 

“বসন্তের আহীডয়া এর মধ্যে এই। বসন্ত এল। দেখতে দেখতে আমের বোল, 
কশলয় এল। চারি দিকে পুলককম্পন, প্রাণের আন্দোলন দেখতে দেখতে ছেয়ে 
গেল। ধর, সূদর্শনার স্বামী বসন্ত! গাছের 'মজ্জায়, ধরণাঁর ধুলোয় রসসণ্টার করে 
গদচ্ছে যে আনন্দ তার সঙ্গে প্রত্যক্ষপারচয় করতে হলে কি করে দেখব। আঁ 


নেপধ্যের কথা ২১৬ 


বসন্তকে বললুম--তুঁমি আস 'নাঁতাঁনাতি, তোমাকে আশেপাশে ইঙ্গিতে পাই, 'কিচ্কু 
তোমাকে ধরব আঁম। বসম্ত বলল--বেশ, আম সব জায়গায় আছি, আমাকে ধরো ॥ 
যে ফুল ঝরল, যে পাতা গজাল, সব জায়গাতেই বসল্ত। এখানে বসম্তধতুর সম্ষে 
রাজার প্যারালেল আছে। ফুল পাতা ফল আকাশ এই-সব 'বিচিন্রতার মধ্যে বসম্ত॥ 
আম যাঁদ বাল বসন্তের আনন্দ শুধু একস্থানে পেতে চাই, যাঁদ বাল শুধ আগের 
বোলের মধ্যে বসন্তকে চাই--তা পাব না। বোলকে চটকাতে পার কল্তু তার মধ্চে 
তাকে পাই না। ঝরাফুূল ফোটাফুল সকলের মধ্যে, যান 'বাঁচত্রের মধ্যে প্রকাশ 
করছেন আপনাকে, তাঁকে 'ছিন্ন করে এক জায়গায় কনফাইন করে দেখতে পার না। 
ঠাকুরদাদা সকলের মধ্যে বসম্তের আনন্দকে পেয়েছে । সে 'লালে লাল হল” এ কথ! 
বলেছে। সে সব জায়গায় বসন্তের উৎসবে যথার্থ যোগ 'দিয়েছে-_ তার চার এইজনচ 
রাখা গেল।] 

“সুদর্শনা অন্ধকার ঘরে আভাস পায়। অন্তরাতমার মধ্যে আমরা তাঁর একপ্রকার 
অসদমের অনুভূতি পাই। কত পাযার্ণমারান্রে নদীতে মাঁঝদের গান ওঠে, পাড়ার 
লোকেরা গান গেয়ে ওঠে। জ্যোংস্নার ভিতর দিয়ে শুভ্র অঙ্গুলির স্পর্শ পড়ল 
অসীমের। অসীম- কেমন করে তার পারিচয় হল। তাই এই গান। এইরূপে শেফাঁলি 
1শাশরের ভিতরে শারদলক্ষনীর স্পর্শ পায়। মানুষের সঙ্গে মানুষের যে সম্বন্ধ তাক্গ 
মধ্যেও অসমের প্রশ্ন। বাউল বলে-অঁচিন পাঁখ কেমনে আসে যায়, প্রাণের মধ্যে 
কেমনে আসে যায়। সুদর্শনা অনুভব করে অন্ধকারের ভিতর 'দিয়ে তান আসেন। 
কিন্তু আভাস দেখে তৃপ্তি হয় না। অনুমান বলে ভ্রম হয়। সাবজেকৃটিভ অন্তরের 
স্ব্ন মনে হয়। সুদর্শনা দেয়ালের মতো স্পম্ট করে দেখতে চায়। 

“সব মানুষই বলছে ভূমাতেই সৃখ। আমি তাঁকেই চাই। আম টাকার থালর 
মধ্যে তাঁকে পেতে চাই। টাকশালে যেন তার জল্ম। ভূমার স্পর্শ অন্তরে আছে॥ 
কেউ টাকা জায়গা জাঁমর মধ্যে তাকে পেতে চায়। সদর্শনা সেরকম তাঁকে বাইরে 
পেতে চায়। স্রঙ্গমা মাথা হেট করে রইল'। বাইরে দেখতে চাইল না, কারণ সে 
বাইরে আঘাত পেয়েছিল পাপের মধ্যে। তাই প্রভু বললেন--তুমি নিজের মধ্যে সমাহিত 
হয়ে এইখানে আমার সেবা করো। এইখানেই তার খাঁশি, অন্ধকারে পায়ের শব্দ 
শুনে সুরঞ্গমার চণ্চলতা নেই। সুদর্শনা চণ্টল। মনে করে- আমার কত আদর তাঁর 
কাছে। তাই অহংকার। সে বিশেষ করে খজে নিতে গেল। চোখে যা খুব জমকাল 
বোধ হল, তা ভণ্ডরাজ স্বর্ণ কিংশুক ফুল, লোকজন, হট্টগোল ইত্যাঁদ। এই মোহ 
ও মন্ততার মধ্যে সুদর্শনা ভিতরে ভিতরে একট বুঝেছিল যে ঠিক হল না। ভূতেষ্‌ 
ভূতেষ 'বাচন্ত্যধীরা- এই সকলের মধ্যে দেখার বাধা হচ্ছে আমার কামনা বাসন্য 
অভিমান ইত্যাদ। সকলে যেখানে মিলেছে আমি সেখানে সহযাঘী হতে পারি। 
নিজের আভমান চূণণ হলেই সর্বন্ন তাকে পাওয়া যায়। 

“রানী অহংকার ঘুচিয়ে 1বশ্বযান্রী পাঁথকের সঙ্গে যখন জুটল তখন রাজ 
বললেন-_- এখন বাইরের আলোয় আমাকে দেখ। সব অভিমান চূর্ণ হলে তবে অসতোঃ 
মা সদগময়-_ অন্ধকার থেকে বাইরে যাওয়ার আঁধকারা হল। সরঞ্গমাকেও রাজা 
বাইরে আসতে অনুমাঁত 'দিলেন। স,দর্শনার সঙ্গে সঙ্গে এই যে সে চলল, পরকে 


২১৯৬ রবীন্দ্রসংগীত 


₹সবা করতে করতে, সেই সঙ্গে মাস্ত পেল। 

. প্ীভতরে আর বাইরে দুজায়গায় তাঁকে পেতে হবে। বাইরে পাওয়ার মধ্যে 
নেক দুঃখ আছে। অনেক দুঃখ পেতে হবে। প্রাত পদক্ষেপে বাইরের পারিচয় হয় 
পুঃখের ভিতর দিয়ে এলে-- তবেই অন্ধকারের দ্বার উদ্‌ঘাঁটিত হয়। “ভোর হল 
ধবভাবরী। 

“ধতুর দিক দিয়েও তাৎপর্য আছে-- বসন্তকে বিশেষ করে দেখা যায় না। আমার 
বখন অনুভূতি হয় বসন্তের আনন্দের, তখন বাইরের সর্বঘ, পাঁখর গানে, আকাশের 
ধৃলিকণায় সেই আনন্দ। 

“বসন্ত আমার মধ্যে ব্য্ত, বাইরের এই গ্রাছপালায়ও ব্যস্ত। অন্তরে বসন্ত, 
বাইরে বসম্ত। যে অসীম অন্তরে বীণা বাজান, সে অসীম আকাশে তারায় তারায় 
স্বব্ত বীণা বাজাচ্ছেন। সে আনন্দম আকাশে, সে আনন্দম অন্তরে । চোখ বুজে 
অল্তরেতে যাঁদ তাঁকে পেতে চাও তবে বব কি ফাঁক? তবে তোমার মধ্যে যে ফাঁকি 
নেই, বিশ্বাস কি! 

“সত্য তখনই পেয়েছি, যখন তাকে অল্তরে বাইরে পাই। সব জায়গায় এই আনন্দ 
বুয়েছে। নইলে আমার মধ্যে থাকত না। বাশেষ কোনো স্থানে নয়, তীর্থে নয়, সব 
জায়গায় তান আছেন-- এ কথা যে বলতে পারল, সে বলল, হয়েছে, তাঁকে পূর্ণ 
পাওয়া হল।” 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
৩রা পৌষ ১৩২২ 


: ৫গেরুদেবের নাটক নিয়ে সাধারণভাবে আলোচনা করতে গগয়ে মনে হয়, তাঁর 
আধকাংশ অভিনয়োপযোগন নাটকই "তান প্রথম রচনায় হাত দেন বাইরের অনুরোধে 
বা বাইরের প্রয়োজনের তাঁগদে। আর সেইসঙ্গে দেখোছ যাঁদের 'দয়ে অভিনয় 
করাবেন তাঁদের কথাও রচনার সময় তাঁকে ভাবতে হয়েছে এবং সেই অনুসারে বহ্‌্‌ 
সমরে তাঁকে নাটকে বাঁভন্ন চার সৃষ্ট করতে হয়েছে।)1কন্তু তাঁর স্বাভাবিক 
ক্ষমতার গ্‌ণে প্রয়োজনের তাঁগদে লেখা নাটকই প্রয়োজনকে ছাঁপয়ে শেষ পর্যন্ত 
সৃম্টির পর্যায়ে উঠতে পেরেছে। 

তাঁর প্রথমজীবনে আভন'ত নাটক বাল্মশীকপ্রাতভা, কালমৃগয়া, মায়ার খেলা 
গ্ীতনাট্য কটি 'লিখোঁছলেন বাঁড়র আত্মীয়স্বজনের তাগাদায় বা বন্ধ্পত়শদের 
অনুরোধে । আভনয় ও গানের যোগ্যতা বিবেচনা করা হয়োছল এই নাটকগালতে 
প্রথম যাঁরা অংশ গ্রহণ করোছলেন তাঁদের কথা ভেবে, এইরকমই অনুমান কাঁর। 

এর পরে রাজা ও রানী, বিসর্জন ও বৈকুন্ঠের খাতা রচনা করলেন। এর শেষ 
ফৃটি নাটক বাঁড়র ছেলেদের আগ্রহ ও কলকাতার সংগনতসমাজের অনুরোধে লিখতে 
উৎসাহী হন। কেবল রাজা ও রানী কারো অনুরোধে লিখোছলেন কিনা জানা যায় 
না। 1কন্তু সুদূর সোলাপুরে মেজদাদার কাছে বেড়াতে 'গিয়ে নাটকাঁট লেখেন এবং 
কলকাতায় ফিরে এসেই আভিনয় করান-- এই ঘটনায় মনে হয় কারো অনুরোধ এই 
ব্রচনার প্রেরণার কাজ করেছে। 


নেপথ্যের কথা ২১৭ 


এ পর্যন্ত রচিত নাটকগুিতে বাঁড়র ছেলেমেয়েরা, আতীয়বন্ধুরা সর্বদাই 
অংশ গ্রহণ করেছেন। আভনয়ও দেখানো হত আত্নীয়বন্ধদ ও বিশেষভাবে 'নিমন্তিত 
আঁতাথদের। তাই নার ও পুরুষ সব চীারন্রই সমানভাবে নাটকগযালতে স্থান 
পেয়েছে। 

এর পরে এল ১৯০১ সালে তাঁর শাঁন্তানকেতন-বাসের যুগ । শান্তানকেতনের 
পারবেশ সম্পূর্ণ স্বতন্। আশ্রমে তখন তানি আত্মীয়স্বজন পাঁরবোণ্টত নন, 
বাংলার মধ্যাবত্ত শিক্ষিত সমাজের একদল ছান্ন ও শিক্ষক নিয়ে বাস করছেন: 
শান্তিনকেতন-যুগের প্রথম ১৫।১৬ বছরের মধ্যে উল্লেখযোগ্য নাটক হচ্ছে 
(শারদোৎসব, মূকুট, অচলায়তন, ফাল্গুনী ও ডাকঘর। এই কটি নাটকে জ্ব্রচারন্র 
একেবারেই নেই। কেবল ডাকঘরে ছোটো একাঁট বালিকা আছে, অল্পসময়ের জন্য। 
এই ধরনের নারাচারব্রবাঁজ্ত এতগ্যাল নাটক তাঁকে লিখতে হয়োছল সে যৃগের 
শান্তিনকেতনের কথা ভেবে। তখন এখনকার মতো ছান্রদের সঙ্গে ছাত্শিদের পড়ার 
কোনো ব্যবস্থা ছিল না। এ ছাড়া সে সময়ে মেয়েরা প্রকাশ্যে ছেলেদের সঙ্গে একত্র 
আঁভনয় করবে, শাল্তিনকেতনের সমাজও তা মেনে নেয় নি। এই অসুবিধার কথা 
ভেবেই নারাচারব্রবাঁজত নাটক লিখতে হয়েছে।) 

শান্তিনকেতনের এই যুগে দুটি মাত্র নাটক পাই যা স্ত্রঁচরিন্রবাজতি নয়। রাজা 
ও প্রায়শ্চি্ত। এ যুগ্গে হঠাৎ এ দুটি নাটক কেন লিখলেন জানি না।(রাজা নাটকও 
শ্যান্তনিকেতনের বাইরের কারো প্রয়োজনে এবং অনুরোধে লাখত হতে পারে।, 
প্রায়শ্চিত্ত কলকাতার সাধারণ রঙ্গমণ্চের প্রযোজকদের অনুরোধে রচিত বলেই খবর 
পাওয়া যায়। এবং নাটকাঁট সাধারণ রঙ্গমণ্টোপযোগাী বাংলা নাটকের রীতিতে লেখা, 
তাই এতে স্ব্ীচারন্র রাখার কারণ পাওয়া যায়। যাই হোক, ১৯২১ সাল পর্যন্ত 
নারচরিন্রবার্জত নাটক লিখলেন সংখ্যায় বোশ। এ পর্যায়ের শেষ নাটক হল ম্ত- 
ধারা। একটি মান্র অর্ধপাগল স্ত্রীচারন্র খুব অঙ্প জায়গা জুড়ে এতে রয়েছে। 
নাটকটির আঁভনয় শান্তিনকেতনে গুরুদেব করান নি। 

জীবনের শেষ কুঁড় বছরে গুরুদেব যত নাটক ভিখলেন তারও আঁধকাংশই 
শাল্তানকেতনের বিদ্যালয়ের প্রয়োজনে লেখা । বাকি কাট পেশাদারী রঙ্গমণ্চের 
অনুরোধে । (প্রথম দলের নাটকগুলর মধ্যে রয়েছে বসন্ত, নটর পৃজা, রম্তুকরবাঁ, 
ধতুরঙ্গ, তপতী, নবীন, শাপমোচন, হাস্যকৌতুক, কালের যাত্রা, চণ্ডাঁলকা, তাসের 
দেশ, শ্রাবণগাথা, চিত্রাঙ্গদা ও শ্যামা। এই সময়ে শান্তিনিকেতনে নাচের চর্চা ভালো 
করে শুরু হয়েছে, এবং ক্লমশ তার উন্নাত হয়েছে। তাই নাচ এই সময়ের নাটকের 
একটি প্রধান অঞ্গ হয়ে আছে। এর পারশীত নৃত্যনাট্য )এই সময়েই রচিত 'শশ- 
তীর্থ একাঁট বিদেশশ 'সনেমা কোম্পানির অনুরোধে প্রথমে ইংরেজীতে রাঁচত হয়। 
পরে শান্তিনিকেতনে এর নৃত্যাভনয় হয়েছে। বসন্ত, নবীন, খতুরগগ, শ্রাবণগাথ! 
হল এক ধরনের গীঁতবহুল নাটিকা। নটর পূজা, রন্তকরবী, তপতণ, চণ্ডাঁলিকা, 
তাসের দেশ, কালের যাত্রা প্রায় সাধারণ নাটকের মতো । নটীর পৃজা ও চন্ডাঁলকা 
প্রথমে রচিত হয় সম্পূর্ণভাবে প্রুষচারন্র বাদ 'দিয়ে। 

১৯২০ সালের কিছু আগে থেকে শান্তিনকেতনের কমদের বাঁড়র মেয়েরা 


২১৮ রবীন্দ্রসংগীত 


অনেকেই বিদ্যালয়ের ছান্রদের সঙ্গে পড়াশোনায় যোগ 'দিয়েছেন। এখানকার মাঁহলা- 
দেরও স্বাধীনতা, আগের চেয়ে বেড়েছে। ১৯২০ সালে বাইরের মেয়েদের শাম্তি- 
নকেতনে পড়ায় স্মাবধার জন্য, শ্রীভবনের গোড়াপত্তন হল। (১৯২১ সালে কলকাতায় 
যে বর্ধামঙ্গল হল মেয়েদের অনেকেই তাতে যোগ দিলেন ছাত্রদের সঙ্গে । ১৯২২ 
সালে বসন্ত গাীতনাট্যে মেয়েরা গানের সঙ্গে মূকাভিনয় করলেন। এই সময় থেকে 
মেয়েরা ছেলেদের সমান স্থান পেলেন গানে, আঁভনয়ে। নাচের চর্চা এই সময়ে 
সামান্যভাবে মাত্র আরম্ভ হয়েছে। নটীর পূজার আভনয়ের পর থেকে, সেই চর্চা 
আরো বাড়ল। তাই এ যূগের নাটকে নাচ য্স্ত হল নাটকের গান অবলম্বন করে )এ 
কথা আগেই বলা হয়েছে। মেয়েরা এই-সব আঁভনয়ের নাচে গানে বিশেষ অংশ নেন। 

এ যূগেই দুটি নাটক রাঁচিত হল, যাদের প্রথম রচনায় একেবারেই পুরুষ চার 
বাদ দেওয়া হয়োছল। নটীর পূজা এবং চণ্ডালিকা। নটীর পূজা রচনার আগে 
বদ্যালয়ের একদল ছান্রী শ্্রীষৃত্তা প্রাতমা দেবীর সাহায্যে কথা ও কাহশীর পৃজারণণ 
কাঁবতাঁটর মূকাঁভনয় করবেন ঠিক করোছলেন। গুরুদেব তাঁদের উৎসাহ দেখে 
আঁতি অজ্পসময়ের মধ্যে নটর পূজা নাটকাঁট 'লিখে দেন সম্পূর্ণভাবে এ ছাত্রীদের 
কথা ভেবে এবং নিজেই তাঁদের আঁভনয় শেখান । (ডণ্ডালিকার বেলায় তান চেয়ে- 
1ছলেন শ্রীমতী দেবী ও নাঁন্দতা দেবীকে 'দয়ে এ নাটকাঁট কথা ও নাচে আঁভনয় 
করাবেন।)এ'দের দুজনের কথা ভেবে লেখা বলে প্রথম রচনায় কোনো পরুষচাঁরত্ 
ছিল না।ঘুশেষ পর্যন্ত নাটকটি আভনীত হয় নি। কয়েক বছর পরে নূত্যনাট্যের 
যুগে নাটকাঁট সম্পূর্ণ বদল করে নত্যনাট্যে পাঁরণত করলেন। এই পর্বের একমান্র 
কালের যাত্রায় কোনো গান বা নাচের সুযোগ নেই।] 

পেশাদারী রঙ্গমণ্টের অনুরোধে এই সময়ে চিরকুমার-সভা, শোধবোধ, শেষরক্ষা 
ও পাঁরন্রাণ রচিত হয়। এ নাটকগুীল গুরুদেব নিজে কখনো শান্তানকেতনে আঁভনয় 
করান নি। 

এইসঙ্গে আরেকটি কথা বলা দরকার' যে, যাঁদও সামায়ক প্রয়োজনের তাগিদে 
এই-সব বিভিন্ন ধরনের নাটক গুরুদেব রচনা করেছেন তবুও দেখা গেছে যে সর্বদাই 
চেম্টা করেছেন নাটকের জল্মকালে তাঁর মনের কোনো বিশেষ চিন্তাকে নাটকে রূপ 
দিতে । প্রান গল্প অবলম্বনে তানি নাটক লিখেছেন, কিন্তু সেই গজ্প িনজের 
চিন্তার অনুকূলে সাঁজয়ে নিয়েছেন। নয়তো এমন গঞ্প বেছেছেন যা তাঁর সৈ 
সময়ের হৃদয়াবেগ প্রকাশের পক্ষে অনুকূল। 

এবার অরূপরতন নাটকাঁটর একটু বিস্তৃত আলোচনা করব, কারণ এর পারি- 
বর্তনের ইতিহাস নানাভাবে কৌতূহলোদ্দীপক। এর প্রথম রূপ হল রাজা । রাজা 
নাটকঁট শান্তিনিকেতনের প্রথম ষুগের নাটকের মধ্যে একটি ব্যাতিক্রম, এ কথা পূবে 
বলোছ। এর মধ্যে অনেকগুলি নারাচাঁর্র আছে'। সুদর্শনা ও সূরঞ্গমাই তাদের 
মধ্যে প্রধান। নাটকটি প্রথম লেখা হয় ১৩১৭ সালের আশ্বনে, সেই বছরই পৌষে 
মৃদ্রুত হয় এবং প্রথম আভনীত হয় শালন্তিনকেতনে ৫ চৈত্র। ১৩১৮ সালের ২৪ 
বৈশাখে গুরুদেবের জল্মোৎসব-উপলক্ষে নাটকাঁট পুনরাভনত হয়, সেবার ছাট 
ইয়েছিল তার পরে। এই সময়েও মেয়েদের আভনয়ে অংশ গ্রহণের আঁধকার ছিল না। 


নেপধ্যের কথা . ২৯৯ 


রাজা রচনার হীতহাস এবং রাজা রচনার সময়ে গুরুদেবের মনে কাঁ চিল্তা কাজ 
ফরছিল আমার 'পর্তদেবের অনুলিখন থেকে সেই অংশ এই অধ্যায়ের প্রারম্ভে 
সংকাঁলত হল। 

ক্ষমতা ছিল, তাই বহঃ গান তাঁকেই গাইতে হর। বাউল, পাগল, বালকদল সং 
ফরে অনেক গান তাদের 'দয়েও গাওয়ানো হয়েছে। এই চাঁরন্রগ্ীল রচনার উদ্দেশ্য 
হল, অনেক গ্াইয়ে ছান্র ও কম্ণদের নাটকের মধ্যে টেনে নেওয়া । 

১৩২৬ সালে রাজা নাটকের আঁভনয়যোগ্য সধাক্ষ*্ত সংস্করণ একাঁট হল। তার 

নামও পরিবর্তিত হরে হল অপরতন। সৃদর্শনা এবং স্রঞ্গমা ছাড়া অন্য-সব 
নারপচাঁরর বাদ গেল। তখনো ছেলেমেয়েদের একর আভিনয়ে অনেকের আপাত্ত ছিল 
সুদর্শনা ও সরঙ্গমা বাদ গেলে নাটকের 'কছুই থাকে না, তাই তাদের কোনো 
পারবর্তন হয় নি। "গানের দলে'র গান হিসেবে চাঁব্বশাঁটর বোশ গান এই ক্ষ 
লাটকে জোড়া হয়োছল। সুরঞ্গমার গান কমে গিয়ে মাত্র একাঁটতে দাঁড়াল। নব- 
সংযোজিত গানের দল' তার অনেক গান গ্রহণ করল। এ ছাড়া, ঠাকুরদা, বাউল, 
বালকদের গান রয়েছে। শান্তিনকেতনে তখনো আঁভনয়ে, গানে ছেলেদের দলের 
প্রাধান্য বৌশ। এর প্রভাব রয়েছে এই পাঁরবর্তনে। নারচরিত্রে ছেলেরা আঁভন্য় 
করেন। 
*”১৩৩১ সালে কলকাতায় ১৩২৬ সালের অরুপরতন অবলম্বন করে একাঁট 
মৃূকাঁভিনয় করা হয়। এই আভনয়ে বিদ্যালয়ের মেয়েরাই অংশগ্রহণ করেন। 'পছন 
থেকে ছেলেমেয়েরা একসঙ্গে গান গেয়েছিলেন । কিন্তু গান অনেক কমে যায়, গুরুদেব 
কেবল আবৃর্ত করোছলেন। 

১৩৩৮ সালে গুরুদেবের ৭০ বছরের জল্মোংসব-উপলক্ষে অরুপরতনের খুব 
বড়ো পাঁরবর্তন হল। নতুন দৃশ্য, নতুন গান অনেক এল--নাম দিলেন শাপমোচন। 
প্রথম 'দকে ইন্দ্রসভার দৃশ্য আছে। শেষ দিকে আছে অন্ধকারের রাজা, রাণী ও তার 
সখী । ঘটনার প্রবাহ ঠিক রাখবার জন্যে গুরুদেব মাঝে মাঝে আবৃত্তি করলেন, গন্যের 
ভাষায়। তার সঙ্গে মকাভিনয় হল। গানের সঙ্গে হল নৃত্যাভিনয়। গান গাইল 
আলাদা গানের দল। এ সময়ে প্রকাশ্যে ছেলেদের সঙ্গে নাচ গান অভিনয় করার 
আঁধকার মেয়েরা পেয়ৌছলেন। এই নত্যনাট্যটি বহুবার আঁভনীত হয়। এবং প্রাত- 
করতে হয়েছে। এরকম সর্বদাই করতেন (শান্তিনিকেতনে জীবনের শেষ দিকে একবার 
ডাকঘর অভিনয়ের সময় মাধব দত্তের ভূমিকায় উপয্বস্ত আভনেতা পাচিছলেন না। 
তার ফলে মাধব দত্তের সঙ্গে তার স্নীকে নাটকে ঢোকালেন। মাধব দত্তের কথা প্রায় 
৯৮৬৭৮: এ তক সক 


ঈীকুর র অপ প্র করবেন তখন তাঁর বারে 9 বছর এই বনে ক 
আগর মতো-জীর শন্তি না থাকায় ঠাকুরদার কতগ্ীল গান তানি আমাকে গাইতে 









২২০ রবীন্দ্রসংগীত 


শনর্দেশ দেন। ঠিক হল আম ঠাকুরদার চেলা সেজে সব সময় তাঁর পিছনে রঙ্গমণ্ডে 
ঘ্ুরব, গানের সময় তাঁর সঙ্গে গনি গ্াইব। এইভাবেই কয়েকাঁট গান আম গেয়ে- 
ছিলাম। এইবারে অর্পরতনে আরো পাঁরবর্তন করা হয়। অনেক নতুন গান রাঁচত 
ছল, অনেক পুরানো গান বাদ পড়ল। এবারে সুরঞ্গমার গান অনেক বাড়ল। কারণ 
নাচের ষফগ এখন । গানের ভাব নৃত্যে প্রকাশ করা আগ্ের চেয়ে অনেক সহজ হয়েছে। 
ঠাকুর ও শ্রীমতী নাল্দতা দেবী যথাক্রমে সুদর্শনা ও সুরঞ্গমার 

ভাঁমকা গ্রহণ করলেন। নাঁন্দিতা দেবী তখন শান্তনকেতনে ছাত্রীদের মধ্যে নৃত্যে 
অন্যতম প্রধান। নৃত্যে আঁভনয় করার অস্াবধা নেই দেখে, সুরঞ্গমার গান বাড়ানো 
হল। কিছু নারাঁচারন্র আবার নতুন করে স্থান পেল। আগেকার "গানের দল' আর 
রইল না। তার প্রয়োজন তখন ফ্যারয়েছে। 

মৃত্যুর বছর খানেক আগে ঠিক হল পয়লা বৈশাখে অরুপরতনের আভনয় হবে। 
গুরুদেব নিজে সেবারে কোনো অংশ নিলেন না। ,তাঁর শরীর তখন খুব দুর্বল ও 
অসস্থ। তবে তাঁর সামনেই মহড়ার ব্যবস্থা হয় || যাঁরা উৎসাহ করে এ কাজে হাত 
দিয়েছিলেন, তাঁরা শেষ পর্যন্ত নাটকাঁট দাঁড় করাতে না পারায়, গুরুদেব ঠিক 
করলেন পয়লা বৈশাখে আমবাগানে সকালের অনুষ্ঠানে 'নজে নাটকাঁট 
আগা লে গা তে দান দেই ই নট দে 

হয়। 

কবিতা, গল্প, উপন্যাসের লেখক সম্পূর্ণ নিজের মতো করে লিখতে পারেন। 
তাঁর স্বাধীনতা অনেক। 'কন্তু নাটকের বেলা লেখকের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা থাকে না। 
কাদের 'দয়ে নাটক করানো হবে, কোথায় নাটকাঁট হবে, দেখবে কারা-এই-সব 
নাট্যকারকে ভেবে দেখতে হয়। প্রযোজনার নানা সৃবিধা-অসুবিধা বিচার করে নাটক 
রচনা করতে হয়। অমন যে হ্যামলেট, তার সৃন্টির পিছনেও নাক আছে শেক্সপীয়রের 
সমসামায়ক অভিনেতা রিচার্ড বারবেজের চরিন্র। তাঁর আঁভনয়ের বিশেষ ধারায় 
দক্ষতা, যে ধরনের কথা আবাঁত্ত করতে তানি ভালোবাসতেন এবং অঙ্গভাঙ্গ দেখাতে 
ভালোবাসতেন-- এ-সবের অসামান্য প্রভাব রয়েছে হ্যামলেটের ব্যান্তত্বে। কিন্তু তবুও 
বারবেজের আধারাট ছাপিয়ে হ্যামলেট অনেক উধের্য উঠেছে। গুরুদেবের বেলাতেও 
সেই প্রয়োজনের প্রান্ত হতে অমূর্তের পেয়োছ সন্ধান? । 


রবীন্দ্র-জীবনের শেষ বংসর 


গুরুদেবের জীবনের শেষ বংসরাটিকে নানা জনে নানা দিক থেকে দেখেছেন, এবং 
লোকসমক্ষে তাঁর এই 'দিনগদালর বিবরণ প্রকাশ করে দোঁখয়েছেন। জীবনের আরম্ভ 
থেকেই গুরুদেবকে আমরা পেয়েছি সব সময় আমাদের মধ্যে, কিন্তু তখন খুব নিকট 
থেকে তাঁকে বোঝবার শান্ত হয় নি। যখন বড়ো হয়ে উঠলাম, তখন থেকেই তাঁর 
সাহচর্য পেতে লাগলাম। আমাকে তৈরি করতে লাগলেন তাঁর বহ্যাবধ কর্মজীবনের 
একাদকে আমাকে চালনা করবার ইচ্ছায়। তাঁর সূন্টি নাচগান আভনয় উৎসবের 
কাজে তান আমাকে লাগয়েছেন। এ 'দক থেকে তাঁর জঁবনের শেষ বংসরাঁটি 
কিভাবে কেটোছল তারই একট; পাঁরচয় দিতে চেস্টা করব। 

তান ছিলেন চিরকাল গানে পাগল, গান গেয়েছেন, রচনা করেছেন, সকলকে 
গাইয়েছেন। কিন্তু শেষাঁদককার অসস্থতার সময় তাঁর শ্রবণশান্ত কমে এসৌছল বলে 
গান শুনতেও বাধা হত; গ্ান-রচনা করতে আর উৎসাহ পেতেন না, 'কন্তু শোনবার 
জন্যে উৎস্‌ক হয়ে থাকতেন। ছাত্রছাত্রীদের 'দিয়ে প্রায়ই সন্ধ্যার অবসরে তাঁকে গান 
শোনাবার ব্যবস্থা করা হয়েছে, নিজেও গেয়েছি, সব সময় আনন্দ দিতে পেরেছি 
কি না জানি নে। 

নিজে থেকে গান শোনবার ইচ্ছা প্রকাশ করতে 'তান সংকোচ বোধ করতেন 
তাঁর চিরকালেরই স্বভাব ছিল নিজের সাবধার জন্যে অপরের সাহাষ্য না নেওয়া। 
নিজের দৈহিক সেবার জন্যে সুস্থশরীরে অপরের সাহায্য গ্রহণ করা গুরুদেবের 
পক্ষে অসম্ভব িল। আমাদের 'িশুবয়সে তাঁকে দেখোঁছ নিজের কাজ প্রায় নিজে 
করেছেন; তখন' তাঁর সেবায় নিষ্স্ত থাকত মাত্র একট ভূত্য। পাছে 'নয়ামত গান 
শোনাবার দাঁয়ত্বে আমরা ক্লান্ত হয়ে পাঁড় এ আশগুকায় তিনি বলতেন, “তোদের 
যখন স্মাবধা হয় আঁসস।” আমরা তখন তাঁর ইচ্ছামত হয়তো তাঁকে সন্তুষ্ট করছে 
পাঁর নি, নানাপ্রকার বাধা পড়েছে তাতে-_ তাঁর ইচ্ছার প্রাত তখন গরুত্ব দিই নি। 
তাঁর মৃত্যুর পরে সে ভুল বুঝোঁছ। 
সৈইগুটিই তখন 'ছিল তাঁর খুব প্রিয় গান। তারই কয়েকটি গানের উল্লেখ এখানে 
কার : “আমার প্রাণের পরে চলে গেল কে” 'মাঁর লো মাঁর', তোমার গোপন কথাটি* 
কাঙাল আমারে কাঙাল করেছ", 'হেলাফেলা সারা বেলা" 'আমার পরান লয়ে কী 
খেলা খেলাবে, 'বড়ো বেদনার মতো বেজেছ তুঁম হে", “আমার মন মানে না ইত্যাদি । 
প্রায়ই বলেছেন, এই সময়ের গানগ্ীল তাঁর মনে যেভাবে চিহ্ন রেখে গেছে এমনাঁট 
জীবনের পরব কালে রচিত গানে হয় নি। ইদানশংকার গান আমাদের মুখে শুনে 
তাঁর অনেক সময় নতুন ঠেকত, পাঁরহাস করে বলতেন, “এ দিক আমারই রচনা, আম 
তো মনেই করতে পার না যে কবে আমি এ গান রচনা করেছি। তবে শুনে মনে 
হচ্ছে যেন আমারই ।” পুরোনো গানগ্দালর প্রসঙ্গে প্রথম-যৌবনের সেই-সব 'দিনের 
বর্ণনা করতেন। বলতেন, কিরকম ক্ষ্যাপার মতো এ-সব গান গেয়ে তরি সময় কাটত। 
সোঁদনের কলকাতা এত শব্দমুখর ছিল না, িজলশ-বাঁতির রোশনাইও তখন 


২২২ রবীন্দ্রসংগণত 


জ্যোৎস্নাকে আচ্ছন্ন করে নি। এই রকমের পূর্ণিমারানে, পাতলা একখানি উড়ানি 
গায়ে, গ্রীন্মের দক্ষিণ বাতাসে তেতালার ছাদে পায়চারি করেছেন, একলা অনেক রাত 
পরন্ত- চার £দকে শন্দ্র জ্যোৎস্না, চাদরের এক কোণে বাঁধা থাকত বেলফুলের 
কূশড়। তখন' গান গেয়েছেন প্রাণ খুলে, সমস্ত পাড়া সেই গানে গমগম করে উঠত। 
তিনি বলতেন, সেই গলা একবার পেয়ে আবার হারানোর মতো দুঃখ আর 'কছু 
হতে পারে না। 

রেগশয্যায় গান শোনাবার সময় নানা বিষয়ে অন্পাঁবস্তর আলাপ-আলোচনা 
হত তাঁর সঙ্গে । ছোটোবেলাকার কতরকমের গান গেয়ে শোনাতেন, তাঁর গর 'বিষ্যর 
শেখানো গ্রাম্য ছড়ার গান, তারই দু-একাট 'তাঁন উল্লেখ করেছেন তাঁর 'ছেলেবেলা'য়। 
আলোচনাপ্রসঞ্গে এটুকু বুঝোঁছ যে, তানও মনে করতেন তাঁর সাহত্য নিয়ে যতখানি 
আলোচনা হয়েছে তাঁর গান 'নয়ে ততখাঁন আলোচনা এখনো হয় গন। তাঁর গানে 
যে আলোচনা করবার বিষয় আছে সেটা তান অনুভব করতেন, কিন্তু নিজের রচনার 
সম্বন্ধে স্বাভাঁবক সংকোচবশত নিজের গানের 'বষয় নিয়ে খুলে আলোচনা করেন 
নি একেবারেই। তাঁর গান ভারতীয় সংগীতে কতখানি নৃতনত্ব বা বোশিষ্ট্য এনেছে 
খটয়ে তা তান ভাবেন নি, কিন্তু এটুকু জানতেন যে, সব 'মাঁলয়ে তাঁর গানে এমন 
কিছু তোর হয়েছে যার থেকে বর্তমান রচয়িতারা যেভাবে সাহায্য পাচ্ছে ভাঁবষ্যং 
ফুগেও তা পাবে। বিস্তাঁরত আলোচনা হলে এর শান্ত কতদূর, এর স্থান কোথায় 
সে কথা বোঝা যাবে, এইজন্যেই তান আলোচনা হোক তাই চাইতেন। 

যে-কারণেই হোক তাঁর মনে ধারণা হয়েছিল যে, গানবাজনায় আগেকার মতো 
মাথা তাঁর খোলে না। গানরচনার কথা উঠলেই বলতেন, “তুই তো বাঁলস, “কিন্তু সে 
শান্ত ক আর আমার আছে, গলা 'দয়ে সুর বেরতে চায় না।” এই' রকম মানাঁসক 
অবসাদের 'ভিতরেও 'তনি গানরচনার উৎসাহ সম্পূর্ণ নিরুদ্ধ করে রাখতে পারেন 
নি। কয়েকটি গান রচিত হয়েছিল, কিন্তু পূর্বের মতো গানের সে প্রবাহ আর দেখা 
দেয় নি। সূরযোজনা করা ও সেই সুর মনে করে শেখানোতে যে পাঁরশ্রম হয় তার 
অর্ধেক পারশ্রম কবিতারচনায় তাঁর হত না। তাই কাঁবতার ন্লোত শেষ পর্যন্ত অবারিত 
ছিল। রোগশয্যায় খন নিজের হাতে লিখতে পারতেন না তখন প্রায়ই আত প্রত্যুষে 
ঘূম ভাঙত তাঁর নৃতন কাঁবতা-আবাৃত্তর সঙ্গে, সেবক-সৌবিকারা প্রস্তুত হয়ে 
থাকতেন সে কাঁবতা লিখে রাখবার জন্যে। 

যাঁদও তান বলতেন তাঁর গানের বৃদ্ধি হারিয়েছে, কিন্তু সেই বসর পৌষ মাসে 
যে-কয়াটি গান রচনা করোছিলেন, তার ভিতরে সুরযোজনা-ক্ষমতার কিছ অভাব 
ঘটোছিল বলে আমার মনে হয় না। বলেছেন--গলায় সুর খেলে না, অথচ গানে সুর 
যে-প্যন্ত ওঠানামা করেছে, তাতে আগের ?দনের গানের তুলনায় অুতকার্ধতার 
পারচয় নেই। উর্বশন' কবিতাটি অগ্রহায়ণ মাসের শেষের দিকে একাট সুন্দর গানে 
পাঁরণত হল। গানে সুরযোজনা করতে তাঁর কষ্ট হত বুঝতাম, যখন দেখতাম উপচুতে 
সূর তুলে মাঝে মাঝে দুর্বলতার জন্য তাঁর কণ্ঠ অকৃতকার্য হত। জান না আমারই 
ভ্রম কি না। মনে হত যেন সেই' না-পারার বেদনা 1তাঁন বিশেষভাবে গোপন করতে 
চাইছেন। কখনো বলে উঠতেন, “সুরটা বুঝতে পেরোছস তো, ঠিক করে নিস।” 


ববীল্দ্র-জীবনের শেষ বৎসর ২২৩ 


তখন ভেবৌছ, যান সমস্ত জীবন এত গাইলেন, এত রচনা করলেন, যাঁর কণ্ঠের 
গান শোনবার জন্যে এক সময় কত লোকেই না পাগল হয়েছে, আজ সেই মহাপুরুষের 
এক বিড়ম্বনা, অন্তরে গানের প্রেরণা সতেজ, 'কন্তু কণ্ঠে নেই সেই সুর, সেই শান্ত । 
এইজন্যেই আগেকার মতো গানরচনা করার কথা বলে তাঁকে দুঃখ দিতে কষ্টবোধ 
হত, তাঁকে গান শোনাতে গিয়ে বিশেষ ভাবনা হত যখন 'তাঁন আনন্দে নিজেই গান 
গেয়ে উঠতেন। অক্পক্ষণ গেয়ে .বার্ধক্যকাম্পত রোগদূর্বল কণ্ঠ শ্রান্ত হয়ে পড়ত ! 
যোঁদন শরীর ও মন অপেক্ষাকৃত সবল থাকত সৌদন হয়তো আরো বেশিক্ষণ আপন 
মনে সেই-সব আগেকার দিনের গান গেয়েছেন-_ কখনো ব্ুন্ধ-সংগীত, কখনো হিন্দ! 
সুস্থ আছে। পাঁরহাসচ্ছলে দৌঁহন্রী শ্রীমতী নন্দিতা দেবীকে দোঁখয়ে বলতেন, 
“পাইতে লজ্জা হয়, পাছে ওরা সব আড়ালে হাসে, আমার বেসুরো গলার 
গান শুনে?” 

অসুস্থ শরীরে আভনয় ও নাচগানের মহড়ায় তান যোগ দিতে পারতেন না, 
[কিন্তু মন তাঁর সব সময় থাকত সেইাঁদকে। ১৩৪৭ সালের পৌষ মাসে 'শাপমোচন, 
আভনশত হল, সেই অসুস্থতার মধ্যে নাটকের অদলবদল করে, নতুন কথা বাঁসয়ে, 
গানরচনা করে, তবে নিাশ্চন্ত হলেন। মহড়ার সময় পাশের ঘর থেকে শুনতে চেস্টা 
করতেন কি রকম হচ্ছে গনবাজনা। সেখানে এসে আমাদের মধ্যে বসে সেই মহড়ায় 
যোগ দিতে না পারায় তাঁর মনে অস্বাঁস্ত হত খূব। আঁভনয়ের চেয়ে প্রীতাঁদনের 
মহড়াতেই 'তাঁন বোঁশ আনন্দ পেতেন। ধীরে ধীরে একটা সৃস্টি কেমন করে চোখের 
সামনে গড়ে উঠছে তা দেখে তিনি আনন্দ পেতেন। কোনোদিন হয়তো নিজেই এসে 
উপাস্থত হতেন 'িহার্ঁলের আসরে। আভিনয়ের দিন তাঁকে আগেই বলে রাখা হত, 
এতট,কু ক্লান্ত বোধ করলেই যেন বলেন তাঁকে ঘরে নিয়ে যেতে, 'কন্তু সম্ভব হত 
না। দেহের শান্ততে না কুলোলেও জোর করে বসে থাকতে চাইতেন শেষ পর্য্ত। 

১৩৪৮ সালের নববর্ষে আমরা নাচ-গান ইত্যাঁদর আয়োজনে ব্যস্ত, কারণ গত 
কয়েক বংসর ধরে নববর্ষে গুরুদেবের জল্মাতাঁথ পাঁলত হচ্ছে ও সেই উপলক্ষে 
উৎসবের আয়োজন করা হচ্ছে। দিন গিতন-চার পূর্বে সন্ধ্যায় তাঁর কাছে গিয়োছি, 
বারান্দায় বসে তাঁকে কছ্‌ গান শোনানোর পর শ্রীয্ুন্ত আময় চক্রবতরট এলেন্‌। 
তাঁকে দেখে নববর্ষের আঁভভাষণ 'সভ্যতার সংকট'এর 'বিষয়বস্তুটি গুরুদেব মুখে 
বর্ণনা করে গেলেন। অমিয়বাবূকে ডেকে পাঠিয়েছিলেন এ বিষয়ে তাঁর সঙ্গে আলোচনা 
করবার জন্যে। লেখাটি কয়েকদিন আগেই শেষ হয়োছিল, বন্তব্য আরম্ভের পূর্বে 
বললেন যে, হয়তো আর বোঁশ দিন তাঁর এ কথা বলবার সামর্থ্য থাকবে না, এমন- 
ক, আর হয়তো বলবার সুযোগও হবে না, সৃতরাং এবারেই তাঁর শেষ বন্তব্য দেশের 
কাছে বলে চুকিয়ে দেবেন। সমস্ত বন্তব্য-বিষয়াট ধীরে ধীরে বলে গেলেন, আমরা 
স্তব্ধ হয়ে শুনলাম শেষ পর্যন্ত। | 
কী আসছে, আগামী নববর্ষের বাণীর ভিতর ?দয়ে সেই কথাই বলে গেলেন। শুনোছি, 


২৪ রবীন্দ্রসংগীত 


এই দ্রম্টা মহামনীষীর মনে অনেক সময় আগামী কালে যা ঘটবে তা ছায়াপাত করে 
“যেত; তিনি উল্লেখ করেছেন যে, বিগত মহাযুদ্ধের পূর্বেই এই জগদব্যাপা হিংসা 
ও রন্তপাতের আভাস তাঁর মনে বেদনা জাগিয়োছল।, 
মনে ভাবলুম গুরুদেব ছিখে দেশকে নববর্ষের বাণণী পাঠাচ্ছেন অথচ গানে 
কোনো বাণী দেবেন না তা হতে পারে না। পরের 'দন গিয়ে বললাম, 'নববর্ষের 
প্রভাতে বৈতালিকের জন্য একটি নতুন গান রচনা করতে দি আপনার কস্ট হবে? 
প্রথমে আপাতত করলেন, কিন্তু আমার আগ্রহ দেখে তা বন্ধ রাখতে পারলেন না' 
বললেন, “সৌম্য আমাকে বলেছে মানবের জয়গান গেয়ে একটা কাঁবতা লিখতে! 
সে বলে আমি যন্তের জয়গান গেয়েছি, মানবের জয়গান করি 'নি। তাই একটা কাঁবতা 
রচনা করোছি, সেটাই হবে নববর্ষের গান।” কাছে 'ছলেন শ্রীয্ন্তা মৈত্রেয়ী দেবা, 
[তাঁন গুরুদেবের খাতা খুলে কাঁবতাঁট কাঁপ করে আমাকে 'দিলেন। কাঁবতাটি 'ছিল 
একটু বড়ো, দেখে ভাবলাম এত বড়ো কাঁবতায় সুরযোজনা করতে বলা মানে তাঁকে 
কষ্ট দেওয়া । সুর দেবার একট; চেষ্টা করে সোৌঁদন আর পারলেন না, বললেন, “কালকে 
হবে।” পরের 'দিন সেই কাঁবতাঁটি সংক্ষেপ করতে করতে শেষপর্যন্ত, বর্তমানে “ওই 
মহামানব আসে” গানটি যে আকারে আছে, সেই আকারে তাকে পেলাম । এই গ্রানাঁটর 
আরম্ভের রূপ দু আম যে ভাবে পেয়োছলাম এখানে তা তুলে 'দাচ্ছ-_ 
১. এঁ মানব আসে 
মহামানব আসে 
শদকে দগন্তে রোমাণ্ঠ লাগে 
সারা ধরণর ঘাসে ঘাসে। 
আজকে বাতাসে ঘোষণা উঠিল 
মহাজন্মের লগ্ন 
অমাবস্যার নিবিড় আঁধারে 
আকাশ আজকে মগ্ন। 


১ ব্যান্তগত জীবনেও অনেক সময় ভবিষ্যৎ 'দনের আভাস 'তাঁন পেয়েছেন, ও তার জন্য 
প্রস্তুত হয়েছেন। এই প্রসঙ্গে আমার িতৃদেবের একটি চিঠি (১৯১৩) উদ্ধৃত কাঁর। 
এই সময় গুরুদেব বিলাতে, পতৃদেবও সেখানে এক কলেজের ছান্র। চিঠিতে লেখা আছে-- 
গুরুদেব সমদ্রের উপর নববর্ষের উৎসব করলেন। খুব ভালো হয়েছিল। তান খ্ব 
অনবপ্রাণত হয়ে সৌদন কথা বলাছলেন, *প্রাতি নববর্ষে আম সমগ্র বংসরের একটা আভাস 
পাই। রথীর মার যে বংসর [৭ অগ্রহায়ণ, ১৩০৯] মৃত্যু হয়, সেবারে নববর্ষে উৎসব 
জমেছিল। কিন্তু আমার মনে কেমন একটা ভাব হল। আম বুঝলাম যেন এ বংসরে একটা 
মৃত্যু আছে। আমি রথাঁর মাকে ঘরে নিয়ে বললুম যে, এ বৎসর একটা মৃত্যু আসছে। 
একটা মৃত্যুর চেহারা সম্মুখে রেখে আমাদের চলতে হবে, প্রস্তুত হতে হবে। তার পর 
তাঁর মৃত্যুর কিছ; পূর্বে শিলাইদহ থেকে তাঁকে যে পত্র লিখোছলুম, পড়ে দোখ সেই 
পরেও মৃত্যুর আভাস তাঁকে জানিয়োছিলম। আম নববর্ষটাকে সেই বিশেষ ভাবে দোখ। 


রবধন্দ্র-জীবনের শেষ বংসর ২২৫ 


দানবপক্ষণ অম্বরপথে 
চালনা কাঁরছে পক্ষ 
মৃত্যুর বীজে কাঁষর ক্ষেত্রে ভার দিবে ছিল লক্ষ্য । 
স্বর্গলোকের বিজয়পতাকা 
এঁ হল উজ্ডীন। 
থর থর কার ধরণী ঘখন 
কাঁপিয়া উঠল ন্লাসে 
উঠিয়াছে রব মাভৈঃ মাভৈঃ 
মহামানব আলে। 
মন্নমুশ্ধ যন্দের দল 
মহামানব আসে 
উদ্ডীন মহাকাশে । 
কোথায় বাঁজল শঙ্খ 
কোথায় বাঁজল ডঙক। 
বাজে কন্ঠে অসংখ্য ॥ 


এ মহামানব আসে আসে রে 
এ মহামানব আসে। 
দিকে দিগন্তে রোমান লাগল 
ধরণনর ঘাসে ঘাসে। 
বাতাসে বাতাসে ঘোষণা উঠিল 
এল মহাজন্মের লগ্ন 
আকাশ আজকে মশ্ন 
মৃত্যুর বাহন দানবপক্ষী 
পক্ষ হয়েছে আজ ভন্ন 
এল শুভজল্মের দিন 
দব্যলোকের আজি জয়যান্নার পথে গকরণপতাকা উদ্ভীন 
উদয়াশখরপথে মাভৈঃ মাভৈঃ রব এ মহামানব আসে 
দ্যলোক ভূলোক আজ জ্যোতাঁবভাসিত 
নবজীবনের আশ্বাসে 
সরলোকে বেজে ওঠে শঙ্খ 
নরলোকে বেজে ওঠে ডগ্ক 


২২৬ রবান্দ্রসংগণত 


বেজে ওঠে কণ্ঠে অসংখ্য ॥ 

১৩৪৮ সালের ২৫ বৈশাখে গুরুদেবের জন্মোৎসব নিয়ে সমস্ত বাংলাদেশ যখন 
মৈতে উঠল, সেই উপলক্ষে কলকাতার একটি কর্তব্য সেরে এসে আমার টট্টগ্রামে আর- 
শ্রকটি কর্তব্য সম্পাদনের জন্য রওনা হবার কথা । শান্তানকেতনে ফরে এসে 
গুরুদেবের সঙ্গে দেখা করতে গোঁছ। 'তানি 'জজ্ঞাসা করলেন, পণশচশে বৈশাখের 
দিন এখানে কী হবে। কথাবার্তায় বুঝলাম সেই জল্মাদন উপলক্ষ করে নৃত্যগণীত 
ইত্যাদির আয়োজন হোক এই তাঁর ইচ্ছা। জন্মাদনের আগে একাঁদন সম্ধ্যায় প্রশ্ন 
কাঁর, “উৎসবের সময় “আবার যাঁদ ইচ্ছা কর আবার আস ফিরে, গানাঁট ক গাইব।” 
বেছে নে, আমার জল্মাদনের গান আমি বেছে দেব কেন।” একট; পরে উপরের গানাঁটর 
প্রসঙ্গে অনেক কথা বলে গেলেন। কথার ভাবে বুঝোছিলাম যে, দেশ তাঁকে সম্পূর্ণ 
চিনল না এই আভিমান তখনো তাঁর মনে রয়েছে। বলোছলেন, “আম যখন চলে যাব 
তখন বুঝবে দেশের জন্য কী করোছি।” খাঁনকক্ষণ নশরব হয়ে থেকে 'সার্থঘক জনম 
আমার জন্মেছি এই দেশে গানাঁট প্রাণের আবেগে গেয়ে উঠলেন। বুঝলাম দেশ 
তাঁকে বুঝতে পারে নি এ আভমান যতই থাকুক-না কেন, দেশের প্রাত ভালোবাসা 
তাঁর কোনোদন কমতে পারে না। 

পরের দিন সকালে তাঁর কাছে' গিয়ে বললাম, “আপাঁন নিজের জল্মাদন উপলক্ষে 
কবিতা 'লখেছেন, বন্তৃতা দিয়েছেন, অথচ একটা গান রচনা করলেন না এটা ঠিক 
মনে হয় না। এবারের পর্ণচশে বৈশাখে সমস্ত দেশ আপনার জল্মোংসব করবে, এই 
দিনকে উপলক্ষ করে একটি গান রচনা না হলে জন্মাদনের অনুষ্ঠান সম্পূর্ণ হয় না।” 

শুনে বললেন, “তুই আবার এক অদ্ভুত ফরমাশ এনে হাঁজর করলি। আঁম 
নিজের জল্মাদনের গান নিজে রচনা করব, লোকে আমাকে বলবে 'কি। দেশের লোক 
এত নিবোধ নয়, ঠিক ধরে ফেলবে যে, আঁম নিজেকে 'নিজেই প্রচার করাছ। তুই 
চেস্টা কর এখানে যাঁরা বড়ো বড়ো কাঁব আছেন, তাঁদের 'দয়ে গান লেখাতে ।” বলেই 
তাঁদের নাম বলতে শুরু করলেন। আঁম হাসতে লাগলাম, তান বললেন, “কেন 
তাঁরা 'ি কাঁবতা লিখতে পারেন না মনে কারস ?” উত্তরে বললাম, “আপাঁন থাকতে 
অন্যদের কাছে চাইবার "ক প্রয়োজন-_-যখন জল্মাদনের কাঁবতা 'লখোঁছলেন, তখন 
কি কেউ আপনাকে দোষী করেছিল ? রাজী হয়ে জন্মাদনের কাঁবতাগুলি সব খুজে 
আনতে বললেন দপ্তর থেকে। “পণশচশে বৈশাখ কবিতাটির 'হে নৃতন দেখা [দক 
আরবার' অংশাঁট একটু অদলবদল করে সুর যোজন্য করলেন। সোঁদন ২৩ বৈশাখ । 
পরের 'দন' সকালে পুনরায় গানাট আমার গলায় শুনে বললেন, “হাঁ, এবার হয়েছে।” 

সোঁদন এ কথা ঘণাক্ষরেও মনে হয় নি এই তাঁর জীবনের সর্বশেষ গান। 

এই বংসরে যে কয়টি গান সব সমেত রাঁচিত হয়োছিল তার মধ্যে একট ছাড়া 
সবকাঁটতেই তান ভৈরবী রাগিণী ব্যবহার করেছেন। এরকম কেন হল সেই প্রশ্নই 
বার বার মনে জাগে। 


রবীন্দ্র-জীবনের শেষ বংসর ৯২৭ 


এই জন্মোংসবের রান্রে সবক্ষণ তান নাচগান-আঁভনয়ে আনন্দের সঙ্গেই যোগ 
দয়োছলেন এবং শেষ পরন্ত বসে ছিলেন। 

এখানকার জন্মোংসব শেষ করে পূর্ববঙ্গের নানা স্থানে ঘরে এসে শুনল 
গুরুদেব আমার জন্যে ব্যস্ত হয়ে উঠেছেন। তিনি চান যত তাড়াতাঁড় হোক সংক্ষেপে 
বর্ধামঙ্গলের আয়োজন কার, কারণ এ অণুলে বর্ষা এ বছর হাতমধ্যেই বিপুল 
সমারোহে দেখা "দয়োছল, তাঁর মনও তাই চণ্চল হয়ে উঠেছিল। শান্তনিকেতনে 
সকলে জড়ো হবার আগেই বর্ধামঙ্গল করবার অসুবিধা ছিল, তাই মনে করোছলাম 
কয়েকাঁদন অপেক্ষা করে আয়োজন করা যাবে। এর মধ্যেই একাঁদন সন্ধ্যায় বর্ষার 
ঘনঘটায় গুরুদেবের মন চণ্চল হয়ে উঠোঁছল, তাই কিছ; বর্ষার গান তাঁকে শোনালাম। 
বর্ষার সঙ্গে তাঁর মনের যে কী যোগ 'ছল জানি না, কিন্তু বার বার দেখোছ, বর্ষার 
দিনে তিনি যেরকম চণ্চল হয়ে উঠতেন সাধারণ মানুষের মধ্যে তা বিরল। 

জিজ্ঞাসা করোছলাম, বর্ধার গান রচনা করতে তাঁর ইচ্ছা করে কি না। বলে- 
ছিলেন, “ইচ্ছা থাকলেও পেরে উঠব না, গলায় সে শান্ত নেই, ভাবতে পার না।” 
এই সময় থেকে তাঁর অসুস্থতা উত্তরোত্তর বেড়েই চলোছিল। তব্‌ এত শীঘ্র যে 
তিনি লোকান্তরিত হবেন আমরা অনেকেই তা কল্পনাও করি 'নি। তাঁকে নিয়ে যাওয়া 
হল কলকাতায়, আর ফিরলেন না। তখন মনে হল, হয়তো এইজন্যেই তান বর্ষা- 
মঙ্গল করবার জন্যে এত চণ্চল হয়ে উঠোছলেন। অন্তরে মৃত্যুর ডাক শুনোছলেন 
নিশ্চয়ই, বঝেছিলেন এমন বর্ষার খতু এবার তাঁর কাছে বৃথাই যাবে যাঁদ না সত্বর 
আয়োজন হয়-_ আমরা তাঁর সে হীঁঙ্গত ধরতে পার ?ন। তাঁর 'তিরোধানের মাসখানেক 
পরে যখন বর্ধামগ্গলের আয়োজন করলাম, তখন কেবল এই কথাই মনে করোছ, 
তাঁর ইচ্ছা তখন পূরণ করতে পার নি, আজ 1তাঁন যে লোকেই থাকুন যেন আমাদের 
মধ্যে এসে এই বর্ধামঙ্গলের আনন্দে যোগ দেন, এ উৎসব আমরা তাঁর উদ্দেশেই' 
করাছ--যাঁদ উৎসব সার্থক হয় বুঝব তান ছিলেন আমাদের মধ্যে, আমাদের অর্থ 
তিনি আনন্দের সঞ্গে গ্রহণ করেছেন। 


সংগীতের শিক্ষায় গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ 


কলাবিদ্যার*চ্ঠ যে মানুষের সর্বাঙ্গীণ শিক্ষার একাট প্রধান অঙ্গ এ কথাটা যে- 
কোনো কারণেই হোক ইংরেজদের শাসনের যুগে ভারতবাসী বুঝতে পারে 'িন। সেই 
কারণেই সাধারণ বিদ্যালয়ের শিক্ষাব্যবস্থা থেকে শুরু করে বিশ্বাবদ্যালয়ের উচ্চাঙ্খা 
শিক্ষা্রমের মধ্যে এ যুগে সংগীত ও চিন্রকলার কোনো স্থান ছিল না, এবং এ 
যুগের িক্ষাবিদ্দের মধ্যে এমন আর কাউকেই দেখা যায় 'ন যান সাহসের সঞ্চে 
বলতে পেরেছিলেন যে, কলাবিদ্যার চর্চা বিদ্যালয় ও 'বশ্বাবদ্যালয়ের শিক্ষার মধ্যে 
সম্মানজনক স্থান পাক। গুরুদেব রবীন্দ্রনাথই প্রথম এবিষয়ে দেশবাসীর দৃ্টি 
আকর্ষণ করার চেষ্টা করেন, এবং 'বিংশ শতাব্দীর গোড়াতে কার্যকরী ভাবে তাঁর 
এ চিন্তাকে রূপদানের কাজে উৎসাহের সঙ্গে নেমে পড়েন। পরে দেশবাসীকে তাঁর 
লেখার দ্বারা তাঁর বন্তৃতার দ্বারা বারে বারে বোঝাতে চেয়োছলেন যে, কেন তিনি 
বিদ্যালয়ের সাধারণ শিক্ষাব্যবস্থার মধ্যে কলাবিদ্যার চর্চাকে রাখতে চান। এ বিষয়ে 
আলোচনা করার আগে শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেশ্য বা আদর্শ বলতে গ্‌রুদেব 'নজে ক 
ভাবতেন সেইাঁটই আমাদের প্রথম জানতে হবে। এ-বিষয়ে গুরুদেব বলেন-_ 
মানবজীবনের পূর্ণতাসাধন।” 


“[70৬ (0 1156 2, 901011966 116 19, 2০০010115 00 106, 06 [00119056 
০ 6000261010.+ 

(০0101)1509 116 কথাঁটিকে ভালো করে বোঝাতে গিয়ে বললেন-_ 

4041 609080100. 9170010 06 ঠা) []] 10001) /100) 00] 0010010166 
116, 99017011102], 1110611906091) 8930)6010) 50018] 2110 51017101081.” 

বিশ্বভারতীর পূর্ণাঙ্গ শিক্ষার রূপাঁট অনেকে দেখতে পান না বলে গ্দরুদেব 
ঃখ করে এক জায়গায় বলেছেন যে-_ 

“বাইরে থেকে এখানে যাঁরা আসেন তাঁরা আশ্রমের এই বিপুল সমগ্রতার রূপাঁট 
দেখতে পান না।” 

«আমাদের অনেক ছান্র আশ্রমের সম্পূর্ণ রূপাঁট না দেখে চলে গিয়েছে। অবশ্য 
এ অপাঁরহার্য সকলের শান্ত সমান নয়। আম যখাঁন উপলক্ষ পেয়োছি তখাঁন জীবনের 
এই পূর্ণতার দিকে দৃঁণ্ট আকর্ষণ করেছি, জীবনের কোনো বিশেষ ক্ষেত্রে চেম্টাকে 
নিবদ্ধ কার নি।” এইরূপ “পূর্ণতার আবির্ভাব মানুষ যেখানে দেখেছে কথায়, 
সুরে, রেখায়, বর্ণে, ছন্দে, মানবসম্বন্ধের মাধূর্যে, বার্ঘে সেইখানেই সে আপন 
আনন্দের সাক্ষ্যকে অমরবাণীতে স্বাক্ষারত করেছে।” 

গুরুদেবের মতে, মানুষের সমগ্র জনের প্রকাশ চেষ্টার অঙ্গ হসেবেই কলা- 
বিদ্যার উৎপাত্ত, এবং যে জাত সংগত ও ললিতকলার বিদ্যা থেকে বাঁণত তারা 
চিরমৌন থেকে যায়, সুতরাং তারা অপূর্ণ । 

শিক্ষাক্ষেত্রে এইরূপ চিন্তার অভাব ছিল বলেই বিশ্বভারতী প্রাতষ্ঠার পূর্বে 
1তাঁন বলেছিলেন, “শক্ষার এইরূপ সংকীর্ণতার মধ্যে আমাদের জশীবন ক্রমে বকলাশা 


সংগীতের শিক্ষায় গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ ২২৯ 


হয়ে পড়ছে। অতঃপর একে প্রশ্রয় দেওয়া কোনোমতেই আর উচিত হবে না। আমরা 
এই যে শিক্ষাকেন্দ্র স্থাপনার প্রস্তাব করাঁছ সেখানে সংগত এবং ললিতকলাকে 
সম্মানের আসন দিতে হবে ।” ধকম্বা “ব*বভারতী যাঁদ প্রাতাষ্ঠত হয় তবে ভারতাঁয় 
সংগীত ও চিন্রকলা 'শক্ষা তাহার প্রধান অঙ্গ হইবে- এই আমাদের সংকল্প হউক ।” 
থেকেই তান করোছলেন। তখন দেশের 'শাঁক্ষতদের সামনে এতখাঁন জোরের সঙ্গে 
খঁ কথাগ্‌লি বলতে পারেন নি তাঁর এঁ কাজের সমর্থনে । কিন্তু বিদ্যালয়ের প্রথম 
ষুগে একজন শিক্ষককে সংগীতের শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা 'নয়ে যে কথা বিদেশ 
থেকে চিঠিতে িখোঁছলেন তাতেও তাঁর চিন্তা যে কী আদর্শে অনুপ্রাণিত ছিল 
পাঁরচ্কারভাবে তা বুঝতে পার। তাতে 'লখছেন--“আমাদের 'বদ্যালয়ে আজকাল 
গানের চর্চাটা বোধহয় কমে এসেছে, সেটা 'ঠিক হবে না, ওটাকে জাগয়ে রেখো । 
আমাদের বিদ্যালয়ের সাধনায় নিঃসন্দেহ ওটা একটা প্রধান অঞ্গ। শান্তানকেতনে 
বাইরের প্রান্তরশ্রী যেমন অগোচরে ছেলেদের মনকে তরি করে তোলে তেমনি গানও 
জীবনকে সুন্দর করে গড়ে তোলবার একটা প্রধান উপাদান ।...ওরা যে সকলে গাইয়ে 
হয়ে উঠবে--তা নয়, কিন্তু ওদের আনদ্দের একটা শীল্ত বেড়ে যাবে, সেটাতে মানুষের 
কম লাভ নয়।” 

গুরুদেব নিজে শান্তানকেতনের বিদ্যালয় স্থাপনার পূর্বে সাধারণ [বিদ্যালয়ের 
শিক্ষণ-পদ্ধাতর কোনো ধারার সঙ্গে ভালোভাবে পাঁরাঁচিত ছিলেন বলে জানা যায 
না। কাজ আরম্ভ করে, কাজের স্মাবধা-অস্াবধার দক বিবেচনা করে ধীরে ধারে 
তাঁর মনে বিদ্যালয়ের শিক্ষণ-পদ্ধাত বিষয়ে একটা সঠিক মতামত গড়ে ওঠে। তাঁর 
[শক্ষণ-পদ্ধাতর মূল কথা হল, ছালছান্রীদের সামনে ?শক্ষণীয় বিষয়ের এমন একট! 
পাঁরবেশ বা আবহাওয়া রচনা করতে হবে যে, তার দ্বারা ছাত্রছাত্রীদের মন আপনা 
থেকেই সোঁদকে আকৃষ্ট হয়। প্রাতাদন র্টন-মতো ক্লাসে পড়ানোর সঙ্গে সঙ্গে 
প্রত্যেক শিক্ষককে ভাবতে হবে যে, সেই-সব শিক্ষণীয় বিষয়ের প্রাত ছান্রছাব্লশর মন 
কি করে আকৃষ্ট করা যায়। যে বিষয়ে শিক্ষকের কাছ থেকে ছান্রা শিখবে সে বিষয়াটর 
প্রীত শিক্ষকের অনুরাগ যথেম্ট পাঁরমাণে প্রকাশ পাওয়া দরকার। এট হল পাঁরবেশ 
বা আবহাওয়া-রচনার একটি বিশেষ প্রয়োজনীয় দিক। এ ছাড়া রচনা করতে হবে 
ছান্নছান্রীদের প্রাতাঁদনকার ব্যবহারিক জীবনের আভিজ্ঞতার মধ্য 'দয়ে 'শক্ষণণয় 
বিষয়ের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হবার মতো পাঁরবেশ। এ দুটিই হল গুরুদেবের 
শিক্ষাপন্ধতির মূলকথা। এই পদ্ধাততে তাঁর বিশ্বাস যে কতখান দৃঢ়তা লাভ 
করোছল তার পরিচয় পাওয়া যায় নিম্নো্ত উন্ত-কণট থেকে । তিনি 'িখছেন-_ 

“ও 60000961017, (106 10056 17010012096 08060 10090 09 006 1059111175 
800005101)616 01 016861%০ 2০611. ছাত্রদের শেখানোর সময় “16 2121009- 
[0116165 15 ৪. 2626 0681 17)016 10710109100 00211 10155 2100 17160703, 
011101706 210121181)099, ০1299 (580131776 2100 19 00015. সেই কারণে বলছেন 
স্্ 015 00 0629 210 2000091019616 11 [0 10501000017) 515117£ 1 02৩ 
0001091 7019০9 10 001: 701:0%-217010)6 01 58013117৮” এবং এই পরাক্ষায় সফল, 


২৩০ রবীন্দ্রসংগীত 


হয়ে বললেন, “4 201009901)616 185 0:59650, 200 1786 1259 11119016200, 
0715 2028099191)616 [01051060 0১6 50006105 ৮710) &, 10201181 11710015610 
1055 1) 21211010100 101) 10. 

অনুকূল পাঁরবেশই যে, বিদ্যালয়ের শিক্ষার আদর্শপথ এ বিষয় 'স্থর-নিশ্চয় 
হয়ে তিনি শান্তানকেতনের শিক্ষায় সংগীতকে কিভাবে একই আদর্শে পাঁরচাঁলত 
করোছলেন এবারে আমরা সেই 'দিক নিয়ে আলোচনা করব। প্রথমে আমরা দেখব 
যে, এ পথে কাজের দ্বারা গুরুদেবের প্রত্যক্ষ আভজ্ঞতা আমাদের কী জানাচ্ছে। 
এ-ীবষয়ে প্রথম তাঁর লাখত উীন্তাটর সাহায্যে যা জানতে পাই তা আছে ১৯১৬ 
সালের “5 ৩০1)০০1” নামে তাঁর একট প্রবন্ধে। সেখানে তিনি িখছেন-__ 

“৬1751 1 5 92150 005 5০1)0901 105 00৮9 1780 170 6%106176 109৬6 
[01 11)0910. 11179 0010990006109 ৮25 019 2 006 ০9611010106 1 010 190 
60000105ঠ ৪, 100910 (6801) 290 010 1701 101০6 006 ০9০59 (0 (8106 17)11940 
16550175. নু 1001615 0198690 010001001)1095 ৬71)61) (1096 ০0 99 আ1)0 
1180 510 90010 2%:61:0156 00917 10001510921 ০010119. 16 1790 1106 ০090% 
0 01)0018901011915 0:21111)6 01)9 92]. 01 006 0০055. 4৯00 ৬1101) 618009115 
[0709 01 01061) 51090. ৪. 911:0176 11)0111726101) 2100 109 101 17211910, | 
58৬ 019 0065 0810 ০০ ড/111176 60 5801০০% 0)91099199 €0 10111181 
(98010176 2100 1 ৮725 01061) 0190 ] 960160 2, 1011510 (6201)61, 

কিন্তু শিক্ষক নিষুন্ত করেও কেবলমান্ন ক্লাসের দ্বারা গান শেখানোর পদ্ধাততে 
ভালো ফল পাওয়া যায় না বলেই আবার বলছেন, “] 015৫ €0 90০266 [10612 
00981 10195-80018, (0010051) 11566111176 00 17)0910 1] 2 08012] 
17121717061) 2180 1106 1091619 099 01839 (92801011070, 4৯100. 0015 ভা29 1015 
[71601)00. বু 1076৬ 0116 ০1110161)+9 1171170. 

এ] 1080 100005102] 6৬6111065--- 1906 10716] 1000510 0185565, 210 
(11956 0০0৮5 110 8৫ 01756 010 170 119৬9 129 809012] 109 ০0: 11008510 
৬৮010, ০006 01 ০0110951655 11566) €0 ০01 9010059 7017) 0065109,) 2710 
৪091] 06৮ 60০ ৮৮০16 গ্ণ্রঞা। 1) (0 1106 10000 200 (01611 (8506 
[01 1700910 06৮610199.. 

এই আবহাওয়া সৃষ্টির উপর বশেষ গুরত্ব আরোপ করতে গিয়ে তান আরো 
একটি উপায় 'স্থির করে 'দিয়ৌছলেন। সোঁট হল ছান্ন-ছাত্রীদের মনে গান গাইবার 
উৎসাহ জাগানোর জন্যে উপলক্ষের সূম্টি। তান দেখলেন গান গাইবার উপলক্ষা্টকে 
ছান্র-ছানীদের সামনে রাখলে তখন তারা যে উৎসাহে গান শেখে সেইরূপ উৎসাহ 
গানের ক্লাসের শিক্ষায় তারা প্রকাশ করে না। তাই শান্তানকেতনে নানাপ্রকার 
উৎসব-অনুষ্ঠান, সভা-সামাততে গানকে করলেন কর্মসূচীর একটি প্রধান অঞ্জা। 
গ্রান ছাড়া এর কোনোই যে সম্পূর্ণ হবে না--এ ধরনের একটা মনোভাব এখানকার 
সকলের মধ্যেই তিনি ধারে ধারে জাগিয়োছিলেন। এই উপলক্ষগীলকেই সামনে 
রেখে এখানকার ছাত্র-ছাত্রীরা নানা বিষয়ের ও ঢষ্ডের বহু শত গান ক্রমাগত শুনছে 


সংগীতের শিক্ষায় গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ ২৩১ 


এবং শিখছে। এ শিক্ষা সম্পূর্ণ আনন্দের আবেন্টনের শিক্ষা, এর পিছনে কোনোপ্রকার 
জোরজবরদস্তি নেই। এ-সব গান তারা শেখে নিজেদের প্রেরণায়। তারা, জানে, এই- 
সব উপলক্ষে গান গাইতে না পারার দ্বারা যে অসম্পূর্ণতা ঘটে, এর জন্যে লঙ্জা 
ঘাঁদ পেতে হয় তবে তা পেতে হবে তাদেরই। 

শান্তানকেতনের সংগীতের শিক্ষাকে সহজ ও আনন্দময় করে তোলার জনে! 
এই ভাবের কতরকমের উপলক্ষ.ষে এখানে গড়ে তোলা হয়েছে, তার একটি তালিকা 
দিই। তাতেই বুঝতে পারা যাবে যে, এর প্রয়োজনে কত 'বাচন্র বিষয়ের গান এখানকার 
ছান্রছান্রীদের গাইতে হয়। যেমন-- প্রীতাঁদন সকালে ক্লাসের আরচ্ভের আগে সমবেত 
উপাসনা । প্রাতি বুধবারে মন্দিরে উপাসনা । বর্ষশেষ, নববর্ষের উপাসনা ও সভা । 
স্মরণীয় ব্যান্ত ও মহাপুরূষদের জল্মাদন ও মৃত্যাদনের উৎসব ও উপাসনা । নানা- 
প্রকার খধতু-উৎসব, যেমন বর্যামগ্গল, শারদোংসব, দোল-উৎসব। প্রাতিষ্ঠাঁদবস ও 
সমাবর্তনাদবসের অনুষ্ঠান। গৃহপ্রবেশ ও 'ভীকত্তদ্থাপন। নানাপ্রকার সভা, সামাত, 
সম্মেলন। এ ছাড়া ছান্রছান্রীদের দ্বারা পাঁরচাঁলত নিয়ামত সাহিত্যসভা ও জলসা- 
গুল। গুরুদেবের গীতবহূল নানাপ্রকার নাটকের আভনয়। স্বাধানতা 'দবস, 
প্রজাতন্্ দিবসের অনুম্ঠান ইত্যাদ আরো কত কী । এ-সবের প্রয়োজনে সারা বছরে 
বেশ কয়েক শত গান সকলকে শুনতে হয় ও গাইতে হয়। 

শান্তিনিকেতনের ছাত্রছাত্রীরা আরম্ভে নিচু শ্রেণীতে ভার্ত হয়ে নিয়ামত এঁ-সব 
অনুষ্ঠানের গানে যাঁদ যোগ দেয় তা হলে দেখা যাবে যে, নয় বৎসর পরে, প্রবৌশকা 
পরাক্ষার সময়ের মধ্যে সহজে, অন্য-সব শিক্ষণীয় বিষয়ের সঙ্গে, বহু গান শিখে 
নিয়েছে। এর মধ্যে পাবে 'বষয়বোঁচন্র্য, রাগ-রাগিণ-বোচিন্র্, আর ছন্দ বা তাল 
-বোৌচন্র্যপূর্ণ নানারকমের গান। আমি আমার নিজের ব্যান্তগত আঁভজ্ঞতা থেকে 
বলতে পাঁর যে, এ-সব উপলক্ষকে সামনে রেখে আমাদের ছান্জীবনে আমরা সবচেয়ে 
বোশ গান শিখেছি । শশুবয়সের উপযোগী নয় এমন-সব রাগিণী তাল ও ভাবের 
গান আমরা তখন থেকেই শুনছি এবং আমাদের তা' গাইতেও হয়েছে। কিন্তু কোনো 
সময়েই আমরা মনে কার নি যে, গানটা কঠিন বা আমাদের উপযোগী নয়'। গানের 
অর্থ আমরা বুঝতে চেষ্টা কার নি। বোঝাবার চেস্টা করলেও যে সেই শিশুবর়সে 
তার এক বর্ণ আমাদের হৃদয়ঙ্গম হত তা মনে কাঁর না। আমাদের কাছে যে তার 
কোনো প্রয়োজন আছে তাও আমরা বোধ কার নি। আমরা মোটামুটি ভাবে বুঝতে 
চেষ্টা করতাম যে, কী উপলক্ষে গানগুলি আমাদের গাইতে হবে। তাই, তাকে 
_ জাঁড়য়ে গানের মোটামুটি একটা অর্থ আমরা ভেবে নিতাম । গানের প্রকৃত অর্থ, 
রাগ-রাগিণীর পাঁরচয় না জেনেও গানগুঁল আমাদের কাছে সর্বদাই আনন্দের 
নিস ছিল। 

আজও মনে পড়ে, শারদোৎসবের অভিনয়ের শেষে যখন গরুদেবের সঙ্গে আমরা 
শিশুদল একসঙ্গে “আমার নয়ন ভুলানো এলে" গাইতে গাইতে মণ প্রদক্ষিণ করে 
বোরয়ে যাচ্ছি তখন গুরুদেবের কথায় গানে নাটকাঁটর শেষ অংশে এমন-একটা 
বেদনার আবহাওয়ার সৃষ্টি করত যে, আমাদের মতো চণ্চলমাঁত শিশুরাও তাতে 
আঁভভূত না হয়ে পারতাম না। মনের মধ্যে একটা অকারণ বেদনার বোধ জাগত। 


সইশ.২ রবীন্দ্রসংগীত 


এইভাবে আমাদের মনে প্রায় সব গানই কোনো-না-কোনো রসের সৃজ্টি করেছে। 
 বর্ধার দিনে, ভিজতে বৌরয়ে, বড়োদের সঙ্গে কতরকমের বর্ধার উল্লাসের গান 
গ্রয়োছ। পরীর্ণমাঃরান্রে চাঁদের আলোয় গান, আঁত প্রত্যুষে সকালের রাগণাঁতে 
বৈতালিক গান, খতু-উৎসবের সময়ে খতু উপযোগী গান, নানারকমের উপাসনার 
উপযোগী গান সর্বদাই শুনেছি ও গেয়েছি। এই গ্রানের অর্থ 'নয়ে প্রশ্ন করলে 
তার সঠিক উত্তর দিতে না পারলেও আমাদের মনের গভীরে সে-সব গান যে রেখাপাত 
করত আজ এ কথা বিনা দ্বিধায় বলতে পাঁর। 

গুরুদেব শান্তিনিকেতনের ছাল্রছাত্রীদের মনে আনন্দের খোরাক যোগাবার জন্য 
গান. নাটক ইত্যাঁদ প্রচুর রচনা করোছলেন। কিন্তু কখনো 'শশৃস্‌লভ রচনা বলতে 
আজকাল আমরা সাধারণত যে গান বা নাটককে বাঁঝ এ ধরনের ধিছুই তান 
লেখেন নি। রচনার সময় তিনি সর্বদা নিজের কথাই ভেবেছেন। এরও একটা কারণ 
[ছল। সেই কারণাঁটকে 'তান নিজেই পাঁরচ্কার ভাবে ব্যাখ্যা করে গেছেন। সে বিষয়ে 
চিন্তা করতেন তারও ধারণা থাকা দরকার। তা হলে শিশুদের উপযোগন গান কিভাবে 
রচিত হওয়া উচিত, সে বিষয়ে মনে কোনো সংশয় থাকবে না। এ-বষয়ে গ্রদেবের 
মত হল-_ "ঁশক্ষাপ্রণাল এমন হওয়া উচিত, যাহাতে ছান্ররা পদে পদে দুর্হতা 
অনুভব করে, অথচ তাহা আঁতক্রম কাঁরতে পারে । ইহাতে তাহাদের মনোযোগ সর্বদাই 
খাটিতে থাকে এবং 'সাঁদ্ধলাভের আনন্দে তাহা ক্লান্ত হইতে পারে না।” অন্যন্ত 
বলেছেন, “শক্ষার সকলের চেয়ে বড়ো অঞ্গটা-_ বুঝাইয়া দেওয়া নহে, মনের মধ্যে 
ঘা দেওয়া। সেই আঘাতে 'ভতরে ষে 'জাঁনসটা বাঁজয়া উঠে যাঁদ কোনো বালককে 
তাহা ব্যাখ্যা করিয়া বালিতে হয় তবে সে যাহা বাবে, সেটা নিতান্তই একটা ছেলে- 
মানাষ কিছ। কিন্তু যাহা সে মুখে বাঁলতে পারে তাহার চেয়ে তাহার মনের মধ্যে 
বাজে অনেক বেশি; যাহারা বিদ্যালয়ের শিক্ষকতা কারয়া কেবল পরণক্ষার দ্বারাই 
সকল ফল নির্ণয় করিতে চান, তাঁহারা এই জিনিসটার কোনো খবর রাখেন না ।” 

এমন-কি, বর্তমান যুগের শিক্ষায় যে বিপুল শিশুসাঁহত্যের আবিভাব দেখি 
সে বিষয়েও গুরুদেবের স্বাঁচীন্তিত মত হল, “শশুদের আমরা অশ্রদ্ধা কার বলেই 
শিশুসাহিত্যের রচনাভার গোঁয়ার সাহাত্যিকদের উপর। তারা ছেলেমানাষির ন্যাকামি 
করাকেই ছেলেদের সাহিত্য বলে মনে করে। আঁম ছেলেদের শ্রদ্ধা কার, এইজন্যে 
আম আমাদের বিদ্যালয়ে যখন ছেলেদের পড়াই তখন তাদের জন্যে যথার্থ সাহত্যেরই 
আয়োজন কাঁর- এমন সাহত্য যা আমাদের সকলেরই ভোগের বস্তু” 

গানের ক্ষেত্রে তিনি যে একই আদর্শের পক্ষপাতশ তা তাঁর শাম্তানকেতনের 
্বীকৃতি থেকে। তিনি লিখছেন-- 
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লেখকের ছান্রজীবন ও গত 'ন্রশ বসরের শিক্ষকতার জীবনের প্রত্যক্ষ আভজ্ঞতা 
থেকে গুরুদেবের উপরো্ত চিন্তা যে কতখান সাঁত্য তা অন্তরে অন্তরে অনুভব 
কার, এবং এই চিন্তাকে অনুসরণ করে যখন বাংলাদেশের শহর গ্রামের বালক- 
বালিকাদের গানের কথা ভাব তখনো গুরুদেবের চিন্তার সমর্থন পাই। 

আম যখন বয়সে অত্যন্ত শিশু তখন গুরুদেব ও 'দিনেন্দ্রনাথের সংগীতের 
আসরে অনেকের সঙ্গে বসেছি, গান শিখোঁছ, গান গেয়েছি। আমার মতো অজ্পবয়সণ 
শিশু আরো অনেকেই এ দলে 'ছিল। সেই আসরে আমাদের কথা' ভেবে গুরুদেব 
বা দিনেন্দ্রনাথ কোনোঁদনই গান বাছেন নি। অথচ আমাদের মতো 'শশুদলের সেই- 
সব গান গাইবার মধ্যে ষে কী আনন্দ ছিল তা বলতে পার না। আমাদের জীবনে 
আঁধিকাংশ গানই আমরা এঁরকমের একটি প্রাণবান আবহাওয়ার মধ্যে আয়ত্ত করে- 
1ছিলাম। ক্লাসে যা শিখোঁছ তা সংখ্যায় এর তুলনায় অনেক কম। এবং আজ এ কথা 
স্পষ্টভাবে বলতে পাঁর যে, ক্লাসের আবহাওয়ায় গান শিখতে গিয়ে সে আনন্দ আমরা 
কোনোদিনই পাই 'নি। 

শেখাবার সময়ও দেখোঁছি যে, ছান্রছান্নীরা ক্লাসে গান শেখানোর পাঁরবর্তে নানা- 
প্রকার উৎসব-অনুষ্ঠানের, সাহত্যসভার বা নাটকাঁদর আঁভনয়ের মহড়ার সময় 
উৎসাহের সঙ্গে যত তাড়াতাঁড় গান শেখে সে উৎসাহ ক্লাসের সময় একেবারেই দেখা 
দের না। ক্লাসের সময় তাদের মনে কোনা ভালো কোনটা মন্দ এ ধরনের প্রশ্ন 
প্রায়ই দেখা দেয়। এবং অনেক রকমের মতামতের উদয় হয়। কিন্তু কোনো উপলক্ষে 


২৩৪ রবীন্দুসংগণত 


, জন্যে গানের মহড়ার সময় এ ধরনের কোনো প্রশ্নই তারা করে না। ক্লাসে শেখার 
সময় ছন্দের বা তালের দরূহতা, রাগ-রাগিণীর দুরূহতার কথা অনেক শিক্ষকদের 
মনে উদয় হয়। কিন্তু উৎসব-অনূষ্ঠানের কথা ভেবে এঁ-সব গান শেখাবার সময় আম 
কোনোদিনই খুব অসুবিধা বোধ কার নি। লক্ষ করোছ, ছন্দের মধ্যে যাঁদ জোর 
থাকে এবং তা যাঁদ স্পষ্ট হয়, আর গানের রাগিণশও যাঁদ সেইভাবে ছন্দের সঙ্গে 
মিশে থাকে তবে সে গান শেখাতে কম্ট পেতে হয় না। 

বাংলাদেশের গ্রামে ও শহরে আজকাল শিশুদের মুখে সর্বদাই নানাপ্রকার গান 
শোনা যায়, এবং সকলেই হয়তো লক্ষ করে থাকবেন যে, সেই-সব শিশুরা যেরকম 
গানের পাঁরবেশের মধ্যে লালিত ও বাঁধ্ত সেই গান তারা আঁত সহজেই গাইতে 
পারে। গ্রামের ছেলেরা সর্বদাই গায় তাদের সামনে বড়োরা যে গান গায়, সেই গান। 
তাদের কথা ভেবে গ্রামে কখনো গান রচিত হয়েছে বলে শোনা যায়! না। শহরের 
শিশুরা যে অবলীলাক্রমে বড়োদের জন্যে রাঁচিত নানাপ্রকার আধুনিক গান, 'সনেমার 
গান গাইছে তার পারিচয় আজ সর্বন। এর ভাষা বা ভাব কৌনোমতেই শিশুদের 
মনের উপযোগণী নয়। শিশুরা তার অর্থও ভালো করে বোঝে না। সুতরাং গানের 
ক্ষেত্রে শশুদের এই মনস্তত্বের প্রাত যাঁদ সকলে একটু গভীরভাবে মনোযোগ দিই 
তা হলে দেখব সাহিত্যের বেলায় গুরুদেব যে কথা বলোছলেন গানেদ্ধ বেলায়ও 
সে কথা খাটে। কিন্ডারগার্টেন শিক্ষার আদর্শে রাঁচত গান যে, শিশুদের পক্ষে ক্ষাত- 
কর, তাদের মনের গাঁতর পক্ষে বাধাস্বরূপ, গুরুদেবের চিন্তাকে যাঁদ বিশ্বাস কার, 
তবে তা মানতেই হবে। 


১৩৬৬ 


একটি গান 


গুরুদেব রচিত 'একসূত্রে বাঁধিয়াছ সহম্রাট মন" গানাটর কথা প্রথম আম জানতে 
পাঁর “শনিবারের চিঠি”তে। এ গানাটি আমার শান্তাঁনকেতনের এই একটানা ৩২ 
বংসরের জীবনে কখনো শুনি নি। সুতরাং "শাঁনবারের 'চাঠ” যখন প্রকাশ করে 
বলল গানাট গুরুদেবের তখন খুব আশ্চর্য হয়োছলাম এবং রবীন্দ্রনাথের কোনো 
সংগণীত-সংগ্রহ পুস্তকে ছাপা না থাকায় আমারও মনে সন্দেহ জাগে। এইরূপ 
মন্দেহগ্রস্ত মন নিয়ে একাঁদন গুরুদেবের কাছে উপাস্থত হই। তাঁকে জিজ্ঞাসা কার 
সত্যই গানটি তাঁর রাঁচত 'ক না। তিনি বলোছিলেন গানটি তাঁরই রচনা । “শনিবারের 
[চাঠ” এ খবর ছাপিয়োছল ১৩৪৬ সালের অগ্রহায়ণ সংখ্যায়। তখনো কাঁব জাীবিত। 
তাঁর হাতে এই পা্রিকা তখন নিয়ামত যেত, তান নিশ্চয়ই প্রসঙ্গাঁট পড়েছিলেন ' 
এবং সে সময় রবীন্দ্রসাহত্যানুরাগণী ও রবীন্দুতথ্যান্সন্ধানী সকলেই সে পান্রিকার 
মন্তব্য সাদরে সংগ্রহ করোছলেন। কোনো প্রাতবাদ কোনো দিক থেকে ওঠে 'নি। 
“শনিবারের চিঠির শ্রীৃত ব্রজেন্দ্রবাবরাও রবীন্দ্রনাথকে জিজ্ঞাসা করেই গানাঁটর 
রচয়িতা সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হয়োছলেন। 

এ গানটি যাঁদও ১৮৭৯ খস্টাব্দে বইয়ে প্রকাশিত তবুও রাঁচিত নিশ্চয় তার 
অনেক আগে, অন্তত ১৮৭৭ কিংবা ১৮৭৮ থস্টাব্দের প্রথমেই। এ গানাট কেন 
কোনো বইয়ে ছাপা হয় নি, এবার তার কারণ খুজতে চেষ্টা করা যাক। ১৮৮৫ 
থস্টাব্দে “রবিচ্ছায়া” বইয়ে গানাঁট ছাপা হয় নি। রাঁবিচ্ছায়া. বইটি যাঁরা দেখেছেন 
তাঁরা দেখবেন যে, সে বইয়ে ১৮৮১ খস্টাব্দে রচিত বাল্মশীক-প্রাতভার কোনো 
গানই স্থান পায় নি। এমন-কি, পরবতর্ণ দ্বিতীয় সংস্করণেও কোনো গান তাতে 
নেই। এই নাটকে বাল্মনীক-_-যখন প্রথম প্রবেশ করল, তখন বাল্মণীক সমেত দস্যুদের 
একাঁট সমবেতসংগীঁত আছে, তার প্রথম পঙ্ান্ত 'একডোরে বাঁধা আছি মোরা 
সকলে'। এই গানাট দস্যুদের জাতীয় সংগীত হিসেবেই ব্যবহার করা হয়েছে। 
পাশাপাশি দুটি গান শুনলে দেখব উভয় গানের মূল ভাবার্থ এক, কেবল ভিন্ন 
আবেষ্টনের উপযোগী করতে গিয়ে তার রূপের খানিকটা বদল হয়েছে। উভয়েরই 
সুর এক। আমার মনে হয় “একসূন্রেশ গানখান এইভাবে “বাল্মীক-প্রাতভা”ক্ 
আত্মগোপন করে 'ছিল। এবং সেখান থেকে আলাদা করে পূর্বের মতো গানে স্থান 
দেবার প্রশ্ন তখন রচাঁয়তাদের মনে জাগে 'ন, তাই রবিচ্ছায়াতে বা অন্য কোনো 
বইয়ে স্থান পায় নি। এরকম দুর্ভাগ্য আরো অনেক গানের ভাগ্যেও ঘটেছে_ 
সৃতরাং রাঁবচ্ছায়ায় স্থান পেল না বলে আশ্চর্য হবার ছু নেই। রবিচ্ছায়াতে 
'জহল জবল্‌ চিতা দ্বিগৃণ দ্বিগৃণ' গানাটও স্থান পায় নি, এমন-কি, এ প্যস্তি 
গুরূদেবের কোনো গীতসংগ্রহ পুস্তকেও তার স্থান হয় নি। সম্প্রাতি আরো দুটি 
গান গুরুদেবের বলে জানা যাচ্ছে। সে দুটিও জাতীয় সংগীত। কিন্তু রাঁবচ্ছায়া 
থেকে শুরু করে এ পর্যন্ত গুরুদেবের কোনো গানের বইয়েই তাদের নাম নেই। 
১৩১২ সালে রাঁচিত বিখ্যাত জাতীয় সংগীত 'ওদের বাঁধন যতই" শবাঁধর বাঁধন 
কাটবে' দুটি ১৩৩৮ সাল পর্যন্ত প্রকাশিত কোনো গানের বইয়ে ছাপা হয় নি। 


২৩৮ রবীন্দ্রসংগীত 


* সম্প্রতি ১৩১২ সালের প্রকাশিত সংগঈত-প্রকাশিকা পান্রকার অগ্রহায়ণ সংখ্যায় 
এই গ্রানের স্বরালাঁপ দেখা গেছে। বিশবভারতণ গ্রল্থনীবভাগেও তা সংরাক্ষত। এই 
অগ্রহায়ণ সংখ্যার প্রথম পৃচ্ঠায় গানাঁট কথা ও স্বরালপি-সহ' প্রকাশিত। গানের 
নঈচেই রচাঁয়তা হিসেবে গুরুদেবের নাম খুব স্পম্টাক্ষরে মুদ্রুত। এ পান্রকার 
সম্পাদক স্বয়ং জ্যোতারন্দ্রনাথ ঠাকুর। সম্পূর্ণ তাঁরই আগ্রহে ও চেষ্টায় এই পান্কাঁট 
১৩০৮ সাল থেকে ১৩১৬ পর্যন্ত 'নার্ববাদে প্রকাশিত হয়েছে। যাঁদ কোনোক্রমে 
ভুলভ্রান্তি ঘটত তবে জ্যোতি রিন্দ্রনাথ নিশ্চয়ই তার সংশোধন করতেন। 

'একসূত্রে বাঁধিয়াছি" গানটির যে স্বরালাঁপ “সংগীত-প্রকাঁশিকা” পান্রকায় 
দেখোছ--তার প্রত্যেক কাঁলতেই “বন্দেমাতরম্‌” কথাটি যুস্ত। এই “বন্দেমাতরম* 
শব্দ থাকায় কেউ কেউ সন্দেহ প্রকাশ করেন যে ও কথাটি কী করে এ গানে আসতে 
পারে। আমার বিশ্বাস স্বদেশী যুগেই এই শব্দাঁট ও গানে স্থান পেয়োছিল, রবীন্দ্রনাথ 
ও জ্যোতীরন্দ্রনাথের অনুমোদনে। কারণ পান্রকাঁট তাঁদেরই পাঁরচালনায় ছাপা 
এবং প্রকাশিত। 

এই প্রসঙ্গে স্বর্ণকুমারী দেবী -রচিত “স্নেহলতা” উপন্যাসের কথা উল্লেখ করা 
ঘায়। এই উপন্যাসে চারু নামে একটি চাঁরন্র আছে। চারু তরুণ কাব, তার রাঁচিত 
একটি গত উত্ত বইতে আছে। এই গণতের প্রথম পঙ্নান্ত 'এক সূত্রে গাঁথলাম, 
সহপ্ জীবন, 

নীচে “স্নেহলতা” উপন্যাস থেকে অষ্টাদশ অধ্যায়াট তুলে "দাঁচ্ছ,_“চারূ এখন 
ষোড়শ বর্ষায় বালক। 'কন্তু সে আর আপনাকে বালক মনে করে না। 

একাদন তাহার এক সমপাঠী তাহার পকেটে পেনাঁসল খংাঁজতে গিয়া একটুকরা 
কাগজ লাভ কাঁরয়াছিল-_ কাগজখানি আর কিছ? নহে, একটি ক্ষদ্র কাবতা। সমপাঠী 
ছুটির ঘণ্টার সময় সমস্ত বালকদের সমক্ষে মহা' রহস্যে যখন পাঁড়ল-_ 

এমন চাঁদনী নাশ 
পুলক-কাম্পত দাশ 
এমান বিজন উপবনে, 
মুখেতে চাঁদের আলো-_ 
দীস্ত আঁখির তারা কালো 
চেয়েছিল নয়নে নয়নে । 
ছেলেদের মধ্যে তখন ভার হাঁস পাঁড়য়া গেল। 

িদ্ুপকারী বালকাঁদগের এই সামান্য কজ্পনার অভাব দৌখয়া তাহার নিতান্তই 
ঘৃণা উপাস্থত হইল। এইরূপ চলিতেছে, এমন সময় আর একজন ছাত্র আগত হইয়া 
জিজ্ঞাসা করিল-_'ব্যাপার কি? সকলে বাঁলল--'আরে মশায় আমাদের চারুবাবু্‌ 
কাঁব। শুনবেন--এমান চাঁদিনী নাশ পুলক-কম্পিত দাশ-_, 

নবাগত ব্যান্ত তখন তাহার হাত হইতে কাগজখান টানিয়া লইয়া নিজে পাঁড়তে 
আরম্ভ কাঁরল, শেষ কাঁরয়া বাঁলল-- বাঃ বেশ হয়েছে-. আঁতস্ন্দর' । চারুর আহনাদে 
মুখ লাল হইয়া উঠিল। কিশোরীর মতো সমজদার বুদ্ধিমান বিজ্ঞ ব্যান্তর প্রশংসা 
পাইলে কাহার না আহমাদ হয় ।...কিশোরীর কথায় অন্য ছান্নদগেরও হঠাৎ সে কাবিতা 


একটি গান ২৩৯ 


সম্বন্ধে মত পাঁরবার্তত হইয়া গেল_- সকলেই ইহার পর প্রশংসা দৃঁষ্টতে চারুর 
দিকে চাঁহল।... 

িশোরীই তাহাকে তাহাদের সভার মেম্বার কাঁরয়াছে-_ সেখানকার সে ৮০০ 
[,201529091 

আজ রাঁববার। জগৎবাবুর চন্দননগরের বাগানে উন্ত সভার আঁধবেশন। বেলা 
দুইটা হইতে বাগানবাঁটর একতল গৃহের এক রুদ্ধ দ্বারের বাঁহর্দেশে দুইজন ছান্র 
দণ্ডায়মান। আশেপাশে গাছপালা- এবং মাথায় গাঁড়-বারান্দার আচ্ছাদন সত্ত্বেও 
প্রথম আশ্বনের প্রথর রৌদ্রের ঝাঁজে তাহারা প্াঁড়য়া উঠিতেছে__তবৃও তাহাদের 
পদ নিশ্চল। মনের অধীরতায় তাহাদের দ্যান্ট ক্রমাগত একাঁদক হইতে অপর 'দকে 
'নাক্ষপ্ত হইতেছে আর ববরাস্তসূচক বাক্যগুলা আভধান ঝাড়া কাঁরয়া তুলিয়াও 
তাহাদের আশ 'মাঁটতেছে না। 

এইরূপে যখন তিনটা বাজিয়া গেল-_-তখন গেটের মধ্যে দুইজন লোক প্রবেশ 
কাঁরল, ক্রমে তাহাদের নিকট আসিয়া দাঁড়াইল। ইহাদের জন্যই উল্লীখত ছান্র দুইজন 
এতক্ষণ অপেক্ষা কারতৌছল। নবাগতাঁদগের সাঁহত দুই একটা কথা কহিবার পরেই 
উহারা তাহাদের চোখ বাঁধয়া দ্বারে আঘাত কাঁরল। দ্বার মস্ত হইলে তাহাঁদগের 
হাত ধাঁরয়া ছাত্র দুইজন যেমন ভিতরে প্রবেশ কারল-- অমনি পুনর্বার দ্বার বধ 
হইল আর সকলে সমস্বরে গাঁহয়া উঠিল-_ 

আজ হতে একসূন্রে গাঁথন জীবন 
জীবনে মরণে রব শপথ বন্ধন। 

বহ্‌ কণ্ঠের সমস্বর গঁতে রুদ্ধ গৃহ সহসা' ঝাটকা তরাঙ্গত হইয়া উাঠল-- 
অন্ধ নবাগত দুইজনের হৃদয় কাঁপয়া উাঠল, কি না-জানি ভয়ঙ্কর গোপনীয় ব্যাপার 
গৃহ মধ্যে চলিতেছে ।... 
দুইজনের হস্তে অর্পণ কাঁরয়া বাঁললেন-_ 

“এই পদ্ম ভারতের চিহস্বরূপ-এই খঙ্া বাধা বিঘন অতিক্রম করিবার চিহ্‌- 
দবরূপ। ইহা ধারণা কাঁরয়া শপথ কর-, 

এইবার একসঙ্গে সুগম্ভশর স্বর উঠিল, ইহা ধারণ কাঁরয়া শপথ কর-_ 

সভাপাঁত।-.আজ হইতে তুমি ভারতের মঞ্গলকার্ষে প্রাণ পণ কাঁরলে-_ আজ 
হইতে আমাদের সাঁহত ভ্রাতৃত্বে আবদ্ধ হইলে ? 

আবার সকলে। ইহা ধারণ করিয়া শপথ কর-_ 

সভাপাঁত। কোন কারণে সভা কর্তৃক পারত্যন্ত কিম্বা সভা ত্যাগ কাঁরতে বাধ্য 
হইলেও ইহার কার্যকলাপ প্রকাশ করবে না-আঁজকার 'ব*বাসভঙ্গ কাঁরবে না-: 

সকলে--জীবনে মরণে এই বিশ্বাস পালন কাঁরব? 

নবাগতগণ ক শুনিতেছিল ক বাঁলতেছিল যেন বাঁঝল না কেবল কম্পিতকণ্ঠে 
তাহা আবাত্ত কাঁরয়া গেল মান্র। তখন তাহাদের চক্ষুর বন্ধন উল্মোচন হইল; এবং 
একে একে প্রত্যেক সভ্য তাহাঁদগকে আলিঙ্গন কারয়া আর একবার সমস্বরে সকলে 
গান কাঁরল_ 


২৪০ রবীন্দ্রসংগীত 


একসূন্রে গাঁথলাম সহম্্র জীবন 
জীবন মরণে রব শপথ বন্ধন 
ভারত মাতার তরে সশপন এ প্রাণ 
সাক্ষী পুণ্য তরবার সাক্ষী ভগবান 
প্রাণ খুলে আনন্দেতে গাও জয় গান 
সহায় আছেন ধর্ম কারে আর ভয়। 

ইহা চারুর রচনা-যখন সকলে একসঙ্গে ইহা গাহয়া উঠিল, চারুর আপনাকে 
সেকসৃপিয়রের সমকক্ষ বলিয়া মনে হইতে লাগিল।” 

(অন্টাদশ অধ্যায়। ভারতী ও বালক, কার্তক, ১২৯৬। প্‌ ৩৬২) 

চারু 7০9০ ]1:20165866-কল্প কাব, তার বয়স ১৬ বৎসর মান্র। 'একসূত্রে 

ক'রে গর্ব অনুভব করে, সেকসৃঁপয়রের মতো নাট্যকাররূপে নয়, সেকসাঁপয়রের 
মতো কবির্পে। 

জ্যোতিরিন্দ্রের বয়স তখন প্রায় আটাশের মতো । “স্নেহলতা” উপন্যাসের চারুর সঙ্গে 

জ্যোতীরন্দ্রনাথের কোনোই মিল নেই, বস্তুত “চার্দ'র সঙ্গে গুরুদেবের মিল দোখি 
নানা দিক থেকে। 

আর-একাঁট বিষয়ে সাহত্যান্রাগীদের দৃষ্টি আকর্ষণ কাঁর। আম মনে কাঁর 
জ্যোতীরন্দ্রনাথের অশ্রুমতী, পুরুবিক্রম, সরোজনী ও স্বস্নময়ী নাটকের কোনোটিতে 
তাঁর নিজের রাঁচিত একটিও জাতীয়তা-উদ্দীপক গান নেই। যে-কয়টি গান আছে তার 
সবকয়াটর রচাঁয়তা সত্যেন্দ্রনাথ ও গূরদেব। গান কাঁট হল ণমলে সবে ভারত 
সন্তান” “একসত্রে বাঁধিয়াছি' ও 'দেশে দেশে ভ্রম তব দুখগান গাহয়ে। 

'একসূত্রে বাঁধিয়াছি' গানটির অনুসরণে বাল্মীকি-প্রাতভায়, 'এক ডোরে বাঁধা 
আছ" গানাট গুরুদেবের রচনা । সে গানটি দলপাঁতি-বোষ্টত দস্যুদলের সম্মেলক 
সংগত হিসেবে ব্যবহৃত হয়েছে । পুরুবিক্মের দ্বিতীয় সংস্করণে 'একসতত্রে' গানাঁট 
পৃরুরাজবেন্টত সৈন্যগণের গান হিসেবে আছে। আবার এঁ গানাঁট সঞ্জীবনী সভায় 
সভাপাঁতি-সহ সভ্যদের সকলের 'মাঁলত গান। 

এ গানাঁটি সঞ্জীবনী সভা উপলক্ষে রাঁচিত বলেই প.র্দাবক্রম দ্বিতীয় সংস্করণে 
গ্থান পেয়েছে । কারণ, সঞ্জীবনী সভা ১৮৭৬ বা ৭৭ সালের'ব্যাপার, আর পুরু- 
বিক্রম দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশত হয় ১৮৭৯ সালে। ১৩০৭ সালের সংস্করণে 
গানাট নেই। | 

উপরোন্ত চাঁরাট নাটক রচনাকালে জ্যোঁতিবাবু যে কারণেই হোক নাটকে 
জাতীয়তা-উদ্দীপক গানের প্রয়োজনে অন্যের সাহায্য নিয়েছেন দেখা যায়। তা ছাড়া 
এ সময়ের মধ্যে নিজে কোনোপ্রকার জাতীয় সংগত লিখেছেন কিনা জান না। 
১৪1১৫ বংসর বয়সে গুরুদেব যাঁদ 'জব্ল্‌ জহল্‌ চিতা” পহন্দুমেলার উপহার ও 
ণকসের তরে গো ভারতের আঁজ' ইত্যাদি গান ও কাঁবতা লিখতে পারেন তবে তাঁর 
পক্ষে 'একসূন্লে' গানটি লেখা কিছুই অসম্ভব নয়। 'তোমার তরে, মা, সশীপন্য এ 
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দেহ' গানাঁট সঞ্জশবনশ সভার সময়ে লেখা । আমার মনে হয়, 'একসূত্ে' গানাঁট 
সঞ্জীবনশ সভার জন্য প্রথম রাঁচিত গান। 

সবশেষে আমার বন্তব্য হচ্ছে এই যে, এঁ গানাঁট জ্যোতীরন্দ্রনাথের তারও সাঠক 
কোনো প্রমাণ নেই। বরণ এঁ গানাঁট গুরুদেবের রচিত বলে বহুতর প্রমাণ পাওয়া 
যাচ্ছে। তাঁর মৌখিক স্বীকৃতি ও সংগণত-প্রকাঁশকায় নামসহ ছাপা গানটি তার 
মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । পর্বিক্রম 1দ্বতীয় সংস্করণে গানটি প্রথম পাওয়া গেছে 
বলেই তাকে জ্যোতারন্দ্রনাথের রচনা বলে মানতে হবে, অন্তত এ ক্ষেত্রে তা বললে 
চলবে না। কারণ, আমরা সকলেই জান নিজের রাঁচত প্রায় প্রত্যেক নাটকেই গুরু- 
দেবের বহু গান ও কাঁবতা জ্যোতী'রিন্দ্রনাথ ব্যবহার করেছেন, অথচ রচাঁয়তা 'হিসেবে 
বইয়ের কোথাও তিনি গুরুদেবের নাম উল্লেখ করেন 'নি। 

১৩৫১ 


১৬ 


রবীন্দ্রসংগীতের আলোচনা 


সম্প্রাত 'কিছপ্রদন থেকে গুরদেষের গানের যেমন প্রসার বেড়েছে সেইসঙ্গে গুর্‌ 
দেবের গান নিয়ে আলোচনাও কিছ কিছু শুরু হয়েছে। এই আলোচনার মধ্যে 
সবচেয়ে বৌশ করে আমার চোখে পড়েছে ষে বিষয়টা তা হল, উচ্চাঞ্চের 'হন্দী 
সংগীতে রবীন্দ্রসংগীতের স্থান। 'হন্দী উচ্চাঙ্গ সংগীতের পাঁণ্ডিত থেকে শুরু করে 
সাধারণ গাইয়ে, সাহাত্যিক ইত্যাঁদ অনেকেই সম্প্রীতি কিছুদিন থেকে বারে বারে 
এই কথাটাই বোঝাতে চাচ্ছেন যে, উচ্চাঙ্গ সংগীতের সমপর্ধায়ে রবীন্দ্রসংগনতকে 
স্থান দেওয়া উচিত। য্ান্ত স্বরূপ যে কথাগাীল তাঁরা বলছেন তা হল, গুরুদেব 
হন্দীভাঙা বহু বাংলা গান রচনা করেছেন, এবং তাঁর গানে নানা রাগ-রাগিণী আছে' 

এই ধরনের আলোচনার আম সমর্থক নই। গুরুদেবের গান বাংলা দেশের এবং 
বাংলা ভাষার গান। সংগীতে বাংলাদেশের নিজস্ব যে একাঁট ধারা চলে এসেছে 
গুরুদেব এযুগে সেই ধারারই একজন যুগান্তকারী বাহক। সেই ধারাটি হল কথা ও 
সুরের মিলনে যে গান-রৃূপ, তাই। এখানে সূরও প্রধান নয়, কথাও প্রধান নয়, 
উভয়ের অগগাঞ্গী মিলনে যা প্রকাশ পায়, তাই। যতক্ষণ কথা আছে ততক্ষণ সুর 
আছে, কথা ছাড়া সুর এক পাও নিজেকে এগিয়ে নিতে সাহস করে না। উচ্চাঙ্গের 
হন্দী সংগীতে কথা ও সুরের মিলনে ঠিক এই আদর্শাট গ্রহণ করা হয় নি। তার 
আদর্শ হল, কথার সঙ্গে সরের মিলন হলেও, কথা থামলেই সমর কেন থামবে? 
সুর স্বাধীনভাবে নিজেকে ব্যন্ত করে চলুক, চেষ্টা করুক গানের মূল রসাঁটকে কথা- 
নিরপেক্ষ কেবল সুরের দ্বারা ব্যন্ত করতে । উভয় সংগ্রীতের এই মূল বোশিষ্ট্যট 
গুরুদেবের গানের আলোচনাকালে আমাদের সব সময়েই মনে রাখা দরকার । উচ্চাঙ্গের 
হন্দী গান সুরের দিক থেকে এই স্বাধীনতা পেয়ে' কতপ্রকার অলংকারে গানকে 
যে সাজাল তা শমনে অবাক হতে হয়। 

উচ্চাঙ্গ হিন্দী সংগীতের আদর্শে বাংলা ভাষায়ও গান রচিত হয়েছে; যেমন 
বাংলা ধ্ুপদ, খেয়াল, টপ্পা, ঠুংরী ইত্যাদি, কিন্তু এ কথা ঠিক যে হুবহু উচ্চাঙ্গ 
হন্দী গানের আদর্শে বাঙাল কোনোঁদনই বাংলা গানে সুরাবহারে সুবিধা করতে 
পারে নি। নিজেকে অনেকখাঁন সংকুচিত করে নিতে হয়েছে। 

কতকগ্যাল স্বরকে বিশেষভাবে সাজানোর দ্বারা শ্রাতমধূর ষে রুপ কানে ধরা 
পড়ে তাকেই আমরা বাল রাগ বা রাগিণশী। পৃথিবীর যে-কোনো দেশের উচ্চাঙ্গের 
গান থেকে শুরু করে সাধারণ গানের যাবতীয় সুরকেই সে দিক থেকে রাগিণী রূপে 
নামকরণ করা যায়। তেমনি আমাদের দেশের গ্রামের গানের সুরকেও এক-একটি 
রাঁগণী বলা চলে। যখাঁন ভাব ও রসে পূর্ণ হয়ে কোনো সুর রাঁচত হল তখান' তা৷ 
হল একাঁট রাগণণী। গুরুদেবের বহু গান হিন্দী উচ্চাঙ্গ সংগীতের বহু রাগ- 
রাঁগণীকে অনুকরণ করেছে এ কথা সকলেই জানেন। তারই সাহায্যে বা তাকে 'ভাত্তি 
করে নতুন রূপও অনেক ফ;টেছে এই গানে। এ ছাড়া আরো নানাপ্রকার সুরের উদ্ভব 
হয়েছে অন্য নানা উপায়ে। এ দিক থেকে সব দেশই এক পথের পাঁথক। অর্থাং রাগ- 
রাগিণী সব দেশেই আছে। কেবল কোথাও নামকরণ হয় নি, ভারতে উচ্চাঙ্গ সংগীতে 
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বহুপাঁরমাণে তা হয়েছে। 

হন্দী গানের বৌশিষ্ট্য কেবল রাগ-রাগিণীর গঠনে নয়, রাগ-রাঁগণখর বিকশিত 
রূপে । অর্থাৎ এই রাগ-রাগিণীর চলমান রূপেই তার প্রকৃত পাঁরচয় প্রকাশ পায়। 

গুরুদেবের রাঁচিত কতগ্দাল গানের রাগ-রাগিণন প্রাচীন মতে 'বশৃদ্ধ বা কত- 
গলিতে তিনি বহু রাগ-রাগিণীর সাঁম্মীলত রূপ ফহটিয়েছেন, এইর্প হ্যান্তর 
দ্বারা উচ্চাঙ্গ সংগীতের মধ্যে স্থান পাবার চেম্টার কোনো অর্থ হয় না। তুলনামূলক 
আলোচনার দ্বারা উভয় সংগণতকে এক পর্যায়ে আনার চেষ্টা না করে, যে গানের ঘা 
বোৌশষ্ট্য তাকে সেই দিক থেকে আলোচনা করাই উচিত। সব গাছই গাছ, তাই 
বলে বটগাছকে তালগাছ বলে প্রমাণ করতে যাওয়া বৃথা চেম্টা। যেমন আমাদের 
প্রাচীন সংস্কৃত ভাষা । আত সমৃদ্ধ ও এশবর্যবান এ ভাষা । ভারতের প্রায় সব 
প্রাদোৌশক ভাষাই এর কাছে বিশেষভাবে ধণী, কারণ এর কাছ থেকেই বহু পাঁরমাণে 
তাদের সাহায্য নিতে হয়েছে, নিজেকে পুষ্ট করবার জন্যে। কিন্তু তা সত্তেও প্রাদোশক 
ভাষার নিজের যে একাঁট স্বতন্ন বোশষ্ট্য আছে, সংস্কৃতের সঙ্গে তার সমান স্থান 
হল না বলে কেউ দুহঃাঁখত হয় না। সংস্কৃতের পাশে সমান মর্যাদা গ্রহণ করব'র 
উৎসাহে যাঁদ বাংলা ভাষায় ব্যবহৃত সংস্কৃত শব্দ, অলংকার, বিন্যাসভাঁঞ্গর নাঁজর 
তুলে চৎকার কার যে, এ ভাষার সংস্কৃতের তুল্য মর্যাদা পাওয়া উঁচত, তা হলে 
ভাষাজ্ঞানন প্রত্যেক ব্যন্তি পাগল বলে হাসবে । গুরুদেবের গানও তাই। 'হন্দী উচ্চাঙ্গ 
সংগত যেমন সম্পূর্ণ একাঁট স্বতন্ন জগৎ, গুরুদেবের গানও বাংলা সংগীতের 
জগতে তেমনি একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ আলাদা জগৎং। একজন আর-একজনের কাছে 
বহু পাঁরমাণে খণী হয়েও যে উভয়ে এক জানিস নয় এ কথাটা মানতেই হবে। 

গুরুদেবের গানকে স্বতন্তরভাবে দেখার দ্বারা তার মর্ধাদা কখনো ক্ষ হতে পারে 
না। সেখানে এ গান একমেবাদ্বিতীয়ম্‌। প্রত্যেক সংগণতধারার সম্বন্ধেই এ কথা সত্য। 
এ যেন আকাশের নক্ষত্র জগৎ। প্রত্যেকাঁট বাইরে স্বতন্ত্র অথচ প্রত্যেকেই প্রত্যেকের 
সঙ্গে অলক্ষ্যে ঘানষ্ঠভাবে জাঁড়ত। সেই অলক্ষ্য নিয়ম থেকে নিজেকে সম্পূর্ণ বিচ্যুত 
করে যে-কোনো একাটর আঁস্তত্ব এক মৃহূর্তের জন্যে রক্ষা করা যেমন অসম্ভব, 
ভারতের 'বাভন্ন প্রাদোৌশক গানেরও সেই অবস্থা । তারা এমন এক মূল আদর্শে 
এক জায়গায় বাঁধা যে, সেখান থেকে কারুরই স্বতন্ন হবার উপায় নেই, অথচ দৃশ্যত 
প্রত্যেকেই নিজ 'নিজ স্থানে স্বাধীন। 

গুরুদেবের গানের আলোচনাকালে এই কথাটা সর্বদাই মনে রাখতে হবে যে, 
উচ্চাঙ্গ সংগীতের সঙ্গে মিল হল না বলে লজ্জা দুঃখ করবার কোনো হেতু নেই। 
িন্দুস্থানী বা ভারতীয় সংগীতের পাঁরপ্রোক্ষিতে গুরুদেবের গানকে বুঝতে চেষ্টা 
করব, তার নিজস্ব সত্তার, গুণাগুণের বিচার করব, এক মাপে সমান করে সাজাবার 
চেম্টা করব না। সেইখানেই তার প্রকৃত পারচয়, সেই পাঁরচয়াট ধরতে পারা ও ধারয়ে 
দেওয়াই হল সব রকম গানেরই আসল বিচার । গুরুদেবের গানের আলোচনার সময়ও 
তাই হওয়া উচিত। 

ভারতীয় উচ্চাঙ্গ সংগনীতে বাচত্র সুরগলি যে আদর্শে নিয়মবদ্ধ হয়ে স্বতল্জ 
নাম ও রূপ নিয়ে রাগ-রাগিণী-জগৎ সৃষ্টি করল, গুরুদেবের সৃষ্ট গানের নানার্প 


২৪৪ রবাল্দ্রসংগশত 


নতুন সুরকে সেই পদ্ধাততে বিশ্লেষণ করে, তার মূল স্বরগঠন প্রণালশাটকে যাঁদ 
বের করে নিতে পারি, তখন সেই বিশেষ সূরঁটির 'বাধবদ্ধ রাগিণ রূপাঁটিকে জানার 
দরুন পরে এ বিশেষ সুরে গান রচনা কঠিন হবে না, সাধারণ সুরকারদের। এর 
বারা তাদের কাজ অনেক সহজ হবে। ভারতীয় রাগ-রাগিণশ-জগৎ এইভাবেই এবং 
এই কারণেই সম্ট হয়েছে এবং যুগ যুগ ধরে সুরকারদের এইভাবেই সুরযোজনায়ও 
সূরাবহারের পথ সুগম করেছে। তাই মনে কার, হিন্দী রাগ-রাগিণ লিয়ে যাঁরা এই 
ভাবের আলোচনা করেন তাঁরা গুরুদেবের গানের সূর নিয়ে এরুপ বিশ্লেষণে হাত 
দিন। তাতে রাগিণীজগতের সংখ্যা বৃদ্ধি করে ভাঁবষ্যৎ রাগিণীজগতের সর- 
[বহারদের যথেন্ট উপকার করবে। রবীন্দ্রসংগীতের মধ্যে সে সুযোগ আছে বলেই 
যে তাকে উচ্চাঙ্গ সংগীতের সমপর্যায়ে ফেলে অনাবশ্যক বা যে পদমর্যাদার দরকার 
নেই এবং যা হতে পারে না, তাই দেবার চেষ্টা করার কোনো প্রয়োজনই নেই। গ্রামের 
প্রচলিত সাধারণ গান থেকে উচ্চাঙ্গ সংগ্শীতের গুণীরা বহু সুর সংগ্রহ করে, পঞে 
তাকে বিশ্লেষণ দ্বারা রাগ-রাগিণীতে পরিণত করে সেই রাগরূপের উপর নানাভাবে 
বিহার করেছেন, তাই বলে কি মূল গানকে সেই উচ্চাঙ্গ সংগীতের সমপর্যায়ে 
ফেলতে চেম্টা করেছে কেউ, কোথাও ? সব সময় মনে রাখতে হবে আগে এসেছে 
সুরযুস্ত গান, তার পরে তকে বিশ্লেষণ দ্বারা রাগ-রাগিণী। শেষে এসেছে কেবল 
কথাহনন রাগ-রাগিণীর নানা অলংকারবহনল সুরাবহার। 
১৩৫৬ 


চলাঁচচন্রে রবীন্দ্রসংগীত 


গুরুদেবের মৃত্যুর বছর কয়েক আগে কলকাতার এক চলচ্চিন্ন প্রাঁতষ্ঠান তাদের 
সংগীত-পঁরচালককে এক সারেঙ্গী বাদক-সহ শান্তাঁনকেতনে পাঠিয়োছলেন। 
উদ্দেশ্য, তাঁদের পাঁরকাঁজ্পত গন্ছ্ছে, তাঁরা গুরুদেবের কিছ গান ব্যবহার করবেন, 
আর সেই গানগৃি এখানকার গায়কদের মুখে শুনে সংগণত-পাঁরচালক নিজে বেছে 
গৃরুদেবকে দিয়ে অনুমোদন কাঁরয়ে নেবেন। সংগীত-পাঁরচালকদের আরো ইচ্ছা, 
যে গল্পাঁটর জন্যে তাঁরা গান সংগ্রহ করতে এসেছেন সেই গল্পটি গুরূদেবকে শোনান। 
কারণ গল্পটির নাকি একটি বিশেষত্ব আছে এবং তার সঙ্গে গুরদেবের গ্রানই একমান্ু 
খাপ খায়। গুর্দেবকে গল্পাঁট শুনতে তাঁরা রাঁজ করালেন। গোড়া থেকে শেষ 
পর্যন্ত সংক্ষেপে তাঁকে শোনানোও হল । গুরুদেব ধৈর্য ধরে শেষ পযন্ত শনোছলেন, 
কিন্তু বস্তার কাছে কোনো মতামত প্রকাশ করলেন না। তবে এটুকু তাঁকে বাঁঝয়ে- 
ছিলেন যে, এর জন্যে তাঁর গান সংগ্রহের কষ্ট করবার প্রয়োজন ছিল না। সেহীদনই 
সন্ধ্যায় গুরুদেবের কাছে গিয়োছলাম। চলাচ্চন্তরের গল্পাঁট তান নিজেই আমাকে 
শোনালেন এবং বিস্ময় প্রকাশ করে জিজ্ঞাসা করলেন যে, এই ধরনের গঞ্পই 'কি 
আজকাল বাঙাল চাইছেঃ এও বললেন যে, চলচ্চিত্রের গঞ্প 'বষয়ে তাঁর কোনো 
প্রত্যক্ষ আভজ্ঞতা ছিল না। কিন্তু সোদন এঁ গল্প শুনে সে সম্বন্ধে তাঁর যথেন্ট 
ভ্তানলাভ হল। এবং এ ধরনের গল্প যাঁদ বাংলাদেশের রুচিকে আঁধকার করে থাকে 
ভবে বাংলার গল্প-সাঁহত্যের ভবিষ্যতের কথা ভেবে তান চিন্তিত। 

পরে সেই সংগীত-পাঁরচালক ও তাঁর সহকম সারেঞ্গীবাদক ৬।৭টি গান 
ভাঁদের গঞ্জের উপযোগণ হবে বলে নির্বাচন করলেন এবং শিখে নিলেন। কিন্তু তাঁরা 
যেভাবে গান নির্বাচন করোছলেন আজও তার কথা মনে হলে অবাক হই। যে গান 
সুর ও ছন্দের মাধূর্ষে সহজে মনোহরণ করে সেই গানকেই নির্বাচনে অগ্রাধিকার 
দিয়োছিলেন, এবং তাঁরা এমন ভাবও প্রকাশ করোছলেন যে, এই-সব গানকে তাঁদের 
গজ্পের সঙ্গে মিলিয়ে নিতে তাঁরা সহজেই পারবেন। 

1কছৃদিন পরে, যখন সেই গল্পাট চলাচ্চত্রে তোলা হচ্ছিল, তখন একাঁদন তাঁদের 
স্টডওতে সেই গল্পাঁটর একি শুটিং দেখতে গিয়ে দেখ নায়িকা দেয়ালে টাঙানো 
একটি গাইছেন। সবই বেশ সহজ মনে হল। ছবিকে সামনে রেখে আবেগ প্রকাশ 
করছে প্রোমকা। গুরুদেবের এ গানাঁটর ভিতরকার রস অনুভব করতে এতাঁদন এত 
চেস্টা করেছি, তবুও মনে হয়েছে গানের ভাবটিকে যেন তেমন করে মনের মধো! 
ধরতে পারাছ না। কিন্তু চলচ্চিত্রের নায়কা যে অবস্থার মধ্যে সাঁজয়ে নিয়ে তা 
গ্াইছেন তাতে গানের অর্থ তত কঠিন বলে মনে হচ্ছে না। দেখা মান্রই মনে হল 
যেন এত সহজ ব্যাখ্যা থাকতে এতাঁদন এ দুরূহ পথে এ গান নিয়ে কেনই বা 
দুশ্চিন্তায় কাটাচ্ছিলাম। হয়তো একটা আনন্দও বোধ করেছিলাম চলাচচন্রের 
পরিচালকের সাহায্যে গ্রানাটর এত সহজ ব্যাখ্যা পেয়ে। কিন্তু পরে কেমন একট। 
অস্বান্ত বোধ হতে লাগল। প্রশ্ন জাগতে লাগল সাঁতাই কি গুরুদেব এই ব্যাখ্যাই 


২৪৬ রবীন্দ্রসংগীত 


চেয়োছলেন 2 তা হলে এতাঁদন গ্রানাটকে যেভাবে ভেবোছিলাম, গৃ্‌রুদেবকে যেভাবে 
মেই গানে বুঝতে শিখোঁছিলাম তা কি ঠিক নয় ঃ মনে হতে লাগল 'তানও তো তাঁর 
অত্যন্ত 'প্রয় পরলোকগত আত্মীয়ার ফোটো দেখে কাঁবতা ও গানে তার হদয়-বেদনা 
প্রকাশ করোছলেন, জানা না থাকলে সেই গানে বা কাবিতায় সেই তথ্যাট ধরাই পড়ে 
না। পড়বার সময় বা গাইবার সময় মূল ছবির কথা একেবারেই ভুলিয়ে দেয়। মনে 
হয় যেন সমস্ত বিশ্বের যেখানে যত মানুষ তাদের 'প্রয়জনের 'বিচ্ছেদ-বেদনায় ব্যাথত 
তাঁদের সকলেরই মনের অব্ন্ত কথা [তান বললেন। এইখানেই গুরুদেবের সাঁষ্টর 
মহত্ব । গানের মধ্যে যে বিশবজনশীনতার প্রকাশ, এবং যা মানুষের জীবনকে ছোটো 
গাঁণ্ড থেকে আরো বড়োর দিকে ইশারা করে, আমাদের ক্ষুদ্র মন তার অনুকূলে 
তোর নয় বলে আমরা তাকে ঠিকভাবে বুঝতে পাঁর না। কিন্তু তাই বলে সেই-সব 
গানকে আমাদের ক্ষুদ্রতার উপযোগী করে সাঁজয়ে নিয়ে তাকে যাঁদ বুঝতে হয়, 
তা হলে এর দ্বারা আমাদের অনুভূতির প্রসারতার দিকে অগ্রসর হবার পথে আমরা 
অকৃতকার্য হব এ কথা প্রত্যেকের ভাবা উচিত। 

চলচ্চন্লে যাঁরা গুরুদেবের গান ব্যবহার করেন তাঁদের একমাত্র য্ান্ত হল এই 
যে, তাঁরা গুরুদেবের গানকে জনসাধারণের মধ্যে কত সহজে প্রচার করতে পারছেন। 
এবং এজন্যে তাঁরা গৌরব বোধ করেন। তাতে আপাত্তর কিছু নেই কিন্তু দ:ঃখ হয় 
এই কথা ভেবে যে, যেভাবে সাঁজয়ে গ্রুদেবের গানগাীলকে জনসাধারণের কাছে 
তাঁরা তুলে ধরেছেন, গানগ্াীলর রূপ ি সত্যই সেই রকম ? গানের নিজস্ব সাত্যকার 
রূপের দিকে জনসাধারণের দৃষ্টিকে যতক্ষণ না ফেরাতে পারাছ ততক্ষণ 'ভন্নরূপে 
সাজানোর দ্বারা জনসাধারণকে ক আমরা ভ্ান্তর মধ্যে নিয়ে যাচ্ছ না? 

সাঁহত্যে, কাব্যে, ধর্মে, চিত্রে, সমাজসেবায় দেশে এক-একজন শ্রষ্টা আসেন, যাঁরা 
সর্বদাই তাঁদের পথে তাঁদের সমাজের আর সকলের চেয়ে অনেক এগিয়ে চলেন। 
সেই কারণেই সমাজ তাঁদের বা তাঁদের প্রচলিত পথ অনুসরণ করে নিজেদের এাগয়ে 
নিয়ে যায়। এই হল জগতের নিয়ম । ছোটো শিশু তার দাদাকে আদর্শ মনে করে। 
কী করে দাদার মতো হতে পারবে এই হল তার একমান্র ভাবনা । তেমনি দাদা ভাবছে 
কবে বাবার মতো বড়ো হয়ে চাকার করে অর্থোপারজন করবে। আবার বাবার কাছে 
আদর্শ মান্ষ হল, যাঁর উপদেশে, বা যাঁর কার্ষকলাপে তিনি অননপ্রাণিত হচ্ছেন 
বা তাঁর জীবন পাঁরচালিত হচ্ছে, তাঁন। এর পরেও যাঁরা আরো বড়োকে অবলম্বন 
করতে চান তাঁরা ঈশ্বর" বা 'ভগ্গবান' নামে নানা রূপগনণে ভূষিত এক কাল্পানিক 
শান্তর কাছে প্রেরণা সংগ্রহ করেন জীবনকে উল্লত করতে। 

মানুষের আভিব্যান্তর এই সত্যকে স্বীকার না করে শিশু যাঁদ বলে দাদাকে ভার 
চেয়ে অগ্রসর হতে দেওয়া হবে না, দাদাকে তার মতো হতে হবে- দাদা যাঁদ বাবাকে 
সেই মতে তার দলে টানতে চায় আর বাবা যাঁদ তাঁর চেয়ে বড়োদের বলেন যে, 
চিন্তায়, জ্ঞানে এত এগিয়ে থাকলে চলবে না, তাঁদের সামর্থোের কথা ভেবে মহাপুরূষ- 
দের ভাবতে হবে, সৃষ্ট করতে হবে, তা হলে মানুষের সমাজের কণ দুগশীত হবে 
তা অনুমান করতে কষ্ট হয় না। তাই অগ্রসরকে টেনে পিছিয়ে আনার কথা মানুষ 
ভাবতেই পারে না। 


চলচ্চিত্রে রবীন্দ্রসংগণত ্ ২৪৭ 


না, তাকে আমাদের অক্ষমতার সঙ্গে মালয়ে তবে বুঝতে চেষ্টা করব, এই হল 
আমার প্রশ্ন। তাই চলচ্চন্র-পারচালকরা যেভাবে গুরুদেবের গানের রসকে সহজ 
করে জনসাধারণের অনুভূতির মাপকাঠিতে সাজিয়ে গৌরব বোধ করছেন দেশের 
চিত্োল্নাতর পক্ষে তা ক্ষাতকর ক না ভেবে দেখতে বাঁল। যা-ীকছ্‌ সহজে আমন 
করা যায়, তাই কেবল কাম্য,”এইরূপ মনোভাব মানুষের মনৃয্যত্বের বিকাশের পক্ষে 
যে বিঘমকর এ কথা মানতেই হবে। 

হয়তো প্রশ্ন উঠবে যে তা হলে গরুদেবের গান কি ব্যবহার করা হবে না? 
ফাতে গুরুদেব যে রসের অনুভূতিতে গানগুঁল রঠনা করোছলেন সোঁদকে আমরা 
এগোতে পাঁরি। সেই রকমের গল্পের মাধ্যমেই গানগ্যীলকে প্রচার করা হোক। তা 
জনসাধারণের প্রচালত রুঁচর সঙ্গে খাপ না খেলেও গানের স্বভাবকে রক্ষা করতেই 
হবে। জনসাধারণের রুচি তোর নয়, শিশুর মত তকে ধৈর্যের সঙ্গে তোর করে 
নিতে হবে। তার কাছে আত্মসমর্পণ করলে চলবে না। চলচিচররে গুরুদেবের বহু 
গান গত হয়েছে, আজও হচ্ছে। গাওয়ার দিক থেকে আঁধকাংশ গানে আম নুটি 
দোঁখ না, এবং গানগুঁল ভালোভাবে গাওয়া হয়েছে বলেই আম মনে কাঁর। কোনো 
কোনো গান শুনে মুস্ধও হয়েছি। চলচ্চন্রে যাঁরা অন্য গান গেয়ে অভ্যস্ত তাঁদের 
মধ্যে অনেকে গাওয়ার দিক থেকে চলচ্চিত্রে গুরুদেবের গান অনেক উন্নত করেছেন, 
কিন্তু গল্পের সঙ্গে গানের সুষ্ঠু সামঞ্জস্য এখনো ঘটতে পারল না এটাই দুঃখের 
কথা। 

১৩৬০ 


রবীন্দ্রসংগণীতে তান 


রবীন্দ্রসংগণীতে তান ব্যবহার বিষয়ে গুরুদেব 'নিজে কী মনোভাব পোষণ করতেন 
সেই ভাবের কতকগুলি 'াখত অংশ নানা লেখা থেকে তুলে দেবার আগে দু-একটি 
কথা বলে নিই। | 

১৯১৫-১৬ সাল থেকে গুরদেবের মৃত্যু পযন্ত, অর্থাৎ প্রায় ২৫ বংসর 
একটানা আম গুরুদেবের গান আঁভনয়ের সঙ্গে ঘাঁনষ্ঠভাবে য্স্ত 'ছিলাম। তাঁর 
গলায় 'হন্দীভাঙা বাংলা গান অনেক রকমেই শুনোছ, অনেক গান শিখোছ। কিন্তু 
একটা জিনিস বরাবরই লক্ষ্য করেছি যে তান নিজে গাইবার সময় কোনো কোনো 
হন্দীভাঙা বাংলা গালে সামান্য সুরাবিস্তার করেছেন বটে কিল্তু যাকে বলে আসল 
তান, সেরকমের কোনো সুরের অলংকারে কোনো গান গাইতে শান নি। জটল 
ছন্দের বাঁটতান বা কেবল 'আ"' শব্দ উচ্চারণের দ্বারা আরোহণ, অবরোহণ যস্ত 
'কোনোপ্রকার তান বাংলা গানে ব্যবহার করতেন না। টিমালয়ের 'হন্দীভাগা বাংলা 
গানেই সূরবিস্তার করতেন, কিন্তু সে বিস্তার ছিল আত সামান্য । কিল্তু শেখাবার 
সময় সেই গানই সুরাবিস্তার-সহ কাউকে শেখাতে দৌখ নি। আমি নিজেও কখনো 
শাখ নি। দিনেন্দ্রনাথের কাছে গান শিখেছি, অন্যদের গান শেখাতে দেখেছি, 'কিন্তু 
তান নিজে তানের দ্বারা সরবিস্তারের গান 'শাখিয়েছেন বা নিজে গেয়েছেন, এমন 
কখনো শান নি। দিনেন্দ্রনাথকে গুরুদেব নিজে তানবিস্তার-যোগে গান 'শাঁখয়েছেন 
তা মনে পড়ে না। নানার্প সরের বিস্তার ও 'তান'-সমেত গুরুদেবকে নিজের 
গানে সুর যোজনা করতে দেখ নি। তাই শেখাবার বেলায় তার প্রয়োগ দেখা যেত 
না। কেবল নিজে গাইবার সময় কখনো কখনো খেয়াল অঙ্গের হিন্দীভাঙা বিশেষ 
কয়েকাঁট বাংলা গানের সুরাঁবস্তার করেছেন । তাঁর ধ্রুপদ-ভাঙা বাংলা গানগুীলিতে 
কোনো দিনই দু গুণ, চৌগুণ বা ছন্দয্স্ত বঁটিতান ব্যবহ্যর করতে শুনি নি। 

আগের দিনের খ্যাতনামা গুণীরা গুরুদেবের গানে ষা করেছেন তা সম্পূর্ণ 
তাঁদেরই ইচ্ছামত তাঁরা করেছেন। সংগণতাচার্য রাধকাবাবৃর দ্বারা গত গুরুদেবের 
হন্দীভাঙা দুটি বাংলা গানের রেকর্ড আছে। সে গান দুটি গুরুদেবের মুখেও 
বহুবার শুনোছ। কিন্তু রাধকাবাবুর গাওয়া তানালংকার বহুলতার অনুরূপ কোনো 
পারচয় গ্রুদেবের কন্ঠে একবারও শুনি নি। তাঁর গাইবার ঢঙ ছিল সম্পূর্ণ 'ভিন্ন 
রকমের। 

গুরুদেব যে তানের অলংকার তাঁর গানে পছন্দ করতেন না তার আর একাঁট 
বড় পাঁরচয় হল তাঁর হিন্দশভাঙা বাংলা গানের বাইরের গানগুঁলি। যাঁদ তাঁর মনে 
হত যে তানের অলংকারে তাঁর গানের সৌন্দর্য আরো বাড়বে তবে 'তাঁন নিশ্চয়ই 
গানগালকে সেইরূপ বিস্তারিত অলংকারে সাজাতে চেস্টা করতেন। নিজে তা কোনো- 
$দনই করেন 'নি। কাউকে সেভাবে শেখাতে উৎসাহ পেলেন না। নিজে থেকে কাউকে 
এভাবে গাইতেও উৎসাহ দিলেন না। এর থেকেই বেশ ধরা যায় তাঁর মন কী 
চেয়ৌোছল। 

এইবারে 'লাখত ভাবে প্রকাশিত তাঁর মতামত তুলে 'দচ্ছি। ১৩২৮ সালে 


রবল্দ্রসংগশীতে তান ২৪৯ 


সংগণত-বিষয়ে এক বন্তৃতায় বলছেন--“আমার মনে যে সুর জমোছিল, সে সুর যখন 
প্রকাশিত হতে চাইলে, তখন কথার সঙ্গে গলাগাঁল ক'রে সে দেখা দিল । ছেলেবেলা 
থেকে গানের প্রাতি আমার নিবিড় ভালোবাসা যখন আপনাকে ব্যস্ত করতে গেল, তখন 
আঁবামশ্র সংগীতের রূপ সে রচনা করলে না, সংগণতকে কাব্যের সঙ্গে মিলিয়ে 
দিলে, কোনটা বড়ো কোনটা ছোটো বোঝা গেলে না।... 

“মানুষের মধ্যে প্রকীতিভেদ আছে, সেই ভেদ অন্দসারে সংগীতের এই দুই 
রকমের আভব্যান্ত হয়। তার প্রমাণ দেখা যায় পশ্চিম-হন্দুস্থানে আর বাংলাদেশে । 
কোনো সন্দেহ নেই যে, বাংলাদেশে সংগত কাবতার অনুচর না হোক সহচর বটে, 
কিন্তু পশ্চম-হন্দুস্থানে সে স্বরাজে প্রাতাম্ঠিত। বাণণ তার 'ছায়েবানুগতা'। 

“বাংলাদেশে হৃদয়ভাবের স্বাভাবিক প্রকাশ সাহত্যে। বাণীর প্রাত বাঙালর 
অন্তরের টান; এইজন্যেই ভারতের মধ্যে এই প্রদেশেই বাণীর সাধনা সবচেয়ে বৌশ 
হয়েছে। কিন্তু একা বাণীর মধ্যেও তো মানুষের প্রকাশের পূর্ণতা হয় না-এইজন্যে 
বাংলাদেশে সংগীতের স্বতন্ত্র পঙ্ত্তি নয়, বাণীর পাশেই তার আসন।... 

“বাংলাদেশে কাব্যের সহযোগে সংগীতের যে বিকাশ হচ্ছে, সে একটি অপরূপ 
'জনিস হয়ে উঠবে। তাতে রাগ-রাগণীর প্রথাগত বিশ্দ্ধতা থাকবে না,..অর্থাৎ 
গানের জাতরক্ষা হবে না, নিয়মের স্খলন হতে থাকবে, কেননা তাকে বাণীর দাবি 
মেনে চলতে হবে। কিন্তু এমনতর পাঁরণয়ে পরস্পরের মন জোগাবার জন্যে উভয়- 
পক্ষেরই নিজের জিদ্‌ কিছু কিছ না ছাড়লে মিলন সুন্দর হয় না। এইজন্যে গানে 
বাণকেও সূরের খাঁতরে কিছু আপোষ করতে হয়, তাকে সুরের উপযোগনী হতে 
হয়। যাই হোক, বাংলাদেশে এই একজাতের কাব্যকলা ক্রমশ ব্যাপক হয়ে উঠবে বলে 
আমি মনে করি। অন্তত আমার নিজের কাঁবত্বের ইতিহাসে দেখতে পাই--গান রচনা, 
অর্থাং সংগীতের সঙ্গে বাণীর মিলন-সাধনই এখন আমার প্রধান সাধনা হয়ে উঠেছে। 
সংগীত যেখানে আপন স্বাতন্দ্যে বিরাজ করে, সেখানে তার নিয়ম সংযমের যে শুচিতা 
প্রকাশ পায়, বাণীর সহযোগে গানরূপে তার সেই শুচিতা তেমন করে বাঁচিয়ে চলা 
যায় না বটে, 'কিন্তু পরম্পরাগত সংগীতরশীতকে আয়ত্ত করলে তবেই নিয়মের ব্যত্যয় 
সাধনে যথার্থ অধিকার জল্মে।...স্বাতন্ত্য যেখানে উচ্ছৃঙ্খলতা, সেখানে কলাবদ্যার 
স্থান নেই। এইজন্যে নজের সৃজনশীন্তকে ছাড়া দিতে গেলেই, শিক্ষা ও সংযমশাস্তর 
বোঁশ দরকার হয়।” 

'্রাগিণী যতাঁদন কুমারী ততাঁদন 'তনি স্বতন্ত্র, কাব্যরসের সঙ্গে পারচয় 
ঘটলেই তখন ভাবের রসকেই পাঁতন্রতা মেনে চলে। উল্টে, রাঁগণশর হূকুমে ভাব 
যাঁদ পায়ে পায়ে নাকে খং দিয়ে চলতে থাকে সেই স্দ্ণতা অসহ্য। অন্তত আমাদের 
দেশের চাল এ রকম নয়।” 

“আমাদের গানেও হিন্দবস্থানী যতই বাঙালী হয়ে উঠবে ততই মঙ্গল, অথাৎ 
সৃম্টির দকে।” 

“পঁচিলীর যে গান তার কাছে (কিশোরী) শুনতুম তার রাঁগণন ছিল সনাতন; 
'হিন্দুস্থানী, িন্তু তার সুর বাংলা কাব্যের সঙ্গে মৈত্রী করতে গিয়ে পশ্চিমণ 
ঘাঘরার ঘূর্ণাবর্তকে বাঙালী শাড়ীর বাহুল্যাবহণন সহজ বেষ্টনে পাঁরণত করেছে।...৮ 


২৬০ রবীন্দ্রসংগীত - 


* প্রাগিণী যেখানে শুদ্ধ মাত্র স্বররূপেই আমাদের চিত্তকে অপরূপ ভাবে জাগ্রত 
কারতে পারে সইখানেই সংগীতের উৎকর্ষ । কন্তু বাংলাদেশে বহুকাল হইতে কথারই 
আঁধপত্য এত বোঁশ যে এখানে বিশুদ্ধ সংগত নিজের স্বাধীন আধকারাঁটকে লাভ 
কাঁরতে পারে নাই। সেইঙ্জন্য এদেশে তাহাকে ভাগনী কাব্যকলার আশ্রয়েই বাস কাঁরতে 
হয়। বৈষব কবিদের পদাবলী হইতে 'নধূবাবুর গান পর্য্ত সকলেরই অধশন থাঁকয়া 
সে আপনার মাধূর্য বিকাশের চেষ্টা কাঁরয়াছে।” 

১৯২৫ সালে দিলীপ রায় মহাশয়ের সঙ্গে এ বিষয়ে যে আলাপ হয়, তারই 
বিস্তারিত বিবরণ গুরুদেব-কর্তৃক সমার্থত হয়ে প্রকাশিত হয়েছিল মাঁসক পন 
গুরুদেব সেখানে দিলীপ রায় মহাশয়কে বলছেন-_ 

“তুমি এটা কেন মানবে না যে, 'হিন্দুস্থানী সংগণতের ধারার বিকাশ যেভাবে 
হয়েছে আমাদের বাংলা সংগশতের ধারা সেভাবে বিকাশ লাভ করে 'নি ? এ দুটোর মধ্যে 
প্রকীতিভেদ আছে। বাংলার সংগীতের 'বিশেষত্বঁটি যে কাঁ, তার দণ্টান্ত আমাদের 
কীর্তনে পাওয়া যায়। কীর্তনে আমরা যে আনন্দ পাই সে' তো আঁবামশ্র সংগখতের 
আনন্দ নয়। তার সথ্চগে কাব্যরসের আনন্দ একাতম হয়ে মালিত। 

“আমি যে গান তোর করোছ তার ধারার সঙ্গে হিন্দুস্থানী সংগীতের ধারার 
একটা মৃলগত প্রভেদ আছে-এ কথাটা কেন তুমি স্বীকার করতে চাও না? তুমি 
কেন স্বীকার করবে না যে, 'হন্দ্‌স্থানী সংগীতে সুর মন্তপুরূষ ভাবে আপন 
মাঁহমা প্রকাশ করে, কথাকে শাঁরক বলে মানতে সে যে নারাজ। বাংলার সুর কথাকে 
খোঁজে, চরকুমারব্রত তার নয়, সে যুগলামলনের পক্ষপাতী ।...আধুনিক বাংলা 
সংগীতের বিকাশ তো 'হন্দস্থানী সংগীতের ধারায় হয় ন। আমি তো সে দাঁব 
করাছও না। আমার আধুনিক গানকে সংগঈতের একটা বিশেষ মহলে বাঁসয়ে তাকে 
একটা বিশেষ নাম দাও না, আপাত্ত ি। বটগাছের বিশেষত্ব তার ডাল আবডালের 
বহুল 'বি্তারে, তালগাছের বিশেষত্ব তার সরলতায় ও শাখা পল্লবের বিরলতায়। 
বটগাছের আদর্শে তালগাছকে 'বচার কোরো না। বস্তুতঃ তালগাছ হঠাৎ বটগাছের 
মতো ব্যবহার করতে গেলে কুশ্রী হয়ে ওঠে।... 

“তুমি কি বলতে চাও যে, আমার গান যার যেমন ইচ্ছা সে তেমাঁন ভাবে গাইবে? 
আম তো 'নিজের রচনাকে সেরকম ভাবে খণ্ড 'বিখণ্ড করতে অনমাঁত দিই 'নি। 
আম যে এতে আগে থেকে প্রস্তুত নই। যে রুপসান্টতে বাইরের লোকের হাত 
চালাবার পথ আছে তার এক 'নিয়ম, আর যার পথ নেই তার অন্য নিয়ম ।... 

পহন্দস্থানী-সংগীতকার তাঁদের সুরের মধ্যকার ফাঁক গায়ক ভাঁরয়ে দেবে এটা 
যে চেয়েছিলেন। তাই কোনো দরবারী কানাড়ার খেয়াল সাদামাটা ভাবে গেয়ে গেলে 
সেটা নেড়া নেড়া না শুনিয়েই পারে না। কারণ দরবার কানাড়া তানালাপের সঙ্গোই 
গেয়, সাদামাটাভাবে গেয় নয়। কিন্তু আমার গানে তো আম সে রকম ফাঁক রাখ 
নি যে সেটা অপরে ভাঁরয়ে দেওয়াতে আম কৃতজ্ঞ হয়ে উঠব।... 

«আমার গানের বিকার প্রাতাদন আম এত শুনোছ যে আমারও ভয় হয়েছে 
ধে আমার গানকে তার স্বকীয় রসে প্রাতম্ঠিত রাখা হয়তো সম্ভব হবে না। গান 
নানা লোকের কণ্ঠের ভিতর 'দয়ে প্রবাহিত হয় বলেই গায়কের নিজের দোষগুণের 


রবীন্দ্রসংগণতে তান ২৫১ 


[বিশেষত্ব গানকে নিয়তই কছু-না কিছু রূপান্তারিত না করেই পারে না। ছাঁব ও 
কাব্কে এই দুর্গত থেকে বাঁচানো সহজ । লালিত কলার সান্টির স্বকীয় বিশেষত্বের 
উপরেই তার রস নির্ভর করে। গানের বেলাতে তাকে রসিক হোক অরাঁসক হোক 
সকলেই আপন ইচ্ছামত উলট-পালট করতে সহজে পারে বলেই তার উপরে বোঁশ 
দরদ থাকা চাই। সে জম্বন্ধে ধর্মবাদ্ধ একেবারে খুইয়ে বসা উীচত নয়। [নিজের 
গানের বিকৃতি নিয়ে প্রাতাদন দুঃখ পেয়োছি বলেই সে দুঃখকে চিরস্থায়শ করতে 
ইচ্ছা করে না। 

«অবশ্য যারা সত্যকার গুণী, তাদের আম অনেকটা বিশ্বাস করে এ স্বাধীনতা 
দিতে পারতাম। তবে একটা কথা--না দিলেই মানছে কে; দ্বারী নেই, শুধু দোহাই 
আছে, এমন অবস্থায় দস্যূকে ঠেকাতে কে পারে £ কেবল আম এ সম্পর্কে তোমাকে 
একটা কথা জিজ্ঞাসা কার যে বাংলা-গানে 'হন্দুস্থানী সংগীতের মতন অবাধ 
তানালাপের স্বাধীনতা দিলে তার 'বশেষত্ব নম্ট হয়ে যাবার সম্ভাবনা আছে এ 
কথা তুমি মান কি না?... 

“আম তো কখনো এ কথা বাল নন যে কোনো বাংলা গানেই তান দেওয়া চলে 
না। অনেক বাংলা গান আছে যা হন্দ্স্থানী কায়দাতেই তোর, তানের অলংকারের 
জন্য তার দাঁব আছে। আমি এ রকম শ্রেণীর গান অনেক রচনা করেছি। সেগ্ীলকে 
আমি নিজের মনে কত সময়ে তান ?দয়ে গাই ।... 

“আমি যাঁদ ওস্তাদের কাছে গান শিক্ষা করে দক্ষতার সঙ্গে সেই-সকল দুরূহ 
গানের আলাপ করতে পারতুম তাতে নিশ্চয়ই সুখ পেতুম, িন্তু আপন অন্তর 
থেকে প্রকাশের বেদনাকে গানে মার্ত দেবার যে আনন্দ সে তার চেয়ে গভনর।৮ 

১৩৬১ 


্ রবীন্দ্রসংগনীতে জাতাঁবচার 


শাক্ষিত বাঙালিদেক্ মধ্যে গুরুদেবের গান গাইবার ঝোঁক যেমন বেড়েছে তেমান 
তাঁদের মধ্যে সম্প্রাত একট! কথা উঠেছে ষে, এ গান সকলের গলায় মানায় না, অর্থ 
হিন্দী কিম্বা অন্যপ্রকার বাংলা গানের যাঁরা চর্চা করেন তাঁদের গানের গলা যেভাবে 
তোর তাতে গুরুদেবের গান ঠিকমত গাওয়া যায় না। ঠিক একই কারণ দোখিয়ে 
তাঁরা এ কথাও বলেছেন যে, যাঁরা কেবলমান্র রবীন্দ্রসংগণীত করেন তাঁদের পক্ষেও 
অন্য প্রকীতির গান গাওয়ার চেম্টা করা অনুচিত। এ 'চন্তা আজ এমন প্রভাব বিস্তার 
করে চলেছে যে, যার জন্যে আজকে কাঁলকাতা 'বিশ্বাবদ্যালয়ের বাংলা সংগীতের 
[সলেবাসে রবীন্দ্রসংগণীতকে সম্পূর্ণ ভিল্নজাতের বলে আলাদা করা হয়েছে অন্যান্য 
বাংলা গান থেকে। যেন রবীন্দ্রসংগণীত অন্যান্য বাংলা গানের সঙ্গে এক পঙ্স্ততে 
বাংলা গানের ভালো গাইয়েরা আজ গুরুদেবের গান গাইবার আঁধকারা নয়। রেকর্ড 
কোম্পাঁন ভালো গলার অন্যান্য গাইয়েদের 'দিয়ে গুরুদেবের গান রেকর্ড করাতে 
সাহস করে না। এইভাবে বাংলা গানের মধ্যে দুটো দলের সৃস্টি হতে চলেছে, এটা 
আমরা স্পম্ট দেখতে পাঁচ্ছ। গুরুদেবের গানের মধ্যে এই ভেদাভেদের চিন্তা কতটা 
বুন্তসম্মত এবারে' তা বিবেচনা করে দেখা যাক। 

গুরুদেব উচ্চাঙ্গের 'হন্দ্ী প্রুপদ, খ্যাল ও টপ্পা গানের হুবহু অনুকরণে যে- 
সব বাংলা গান রচনা কধ়েছেন, তার সংখ্যা প্রচুর, রবাীন্দ্রসংগীতানুরাগণরা তা 
সর্বদাই গেয়ে থাকেন। তা নিয়ে আলোচনাও করেন, সেগ্বাল উচ্চাঙ্গের হিন্দী 
গানের তুল্য বলে। কিন্তু হিন্দী গানের রাগিণী ও ছন্দের বিস্তারিত অলংকরণ 
পদ্ধাতাটিকে বাদ 'দিয়েই এ গান গাইবার রীতি। এই গানগ্যাীলর ?তনভাগের দু'ভাগের 
কাতিত্ব হল মূল হিন্দী গানের রচাঁয়তাদের, একভাগ হল গুরুদেবের নিজের। অর্থাৎ 
প্ুরুদেব এই গানের বাংলা কথাগৃলিকেই কেবল নিজের ইচ্ছামত রচনা করেছেন। 
তার রাগণী ও ছন্দের কোনো পাঁরবর্তন তান করেন নি। গাইবার ঢঙটি হচ্ছে 
হিন্দীর মতো বাংলা কথার উচ্চারণ বাদে। হিন্দী গাইতে হলে যেভাবে গলার চর্চা 
করতে হয় এ গানের বেলায় গলার সেইরূপ চর্চা 'নিশ্য়ই দরকার। তাই বাঙাঁলর 
মধ্যে যারা অন্যের রাঁচত এ ধরনের বাংলা গানের চর্চা করেন তাঁদের গলার পক্ষে 
গুরুদেবের এ গানগ্যাল উপয্বস্ত নয়, এমন কথা বলা ঠিক কিনা ভেবে দেখতে বাঁল। 

গুরুূদেবের সংগীতজীবনের হীতহাস থেকে এ বিষয়ে কণ উত্তর পাওয়া যার 
এবারে তা দেখা যাক। 

 গুরুদেবের সংগীতের শিক্ষানবশীশর যুগের ষে ইতিহাস আমরা পাই তাতে 
দেখ তান শিশুবয়স থেকে বাঁড়তে হিন্দী গানের আবহাওয়ায় তানপুরা কাঁধে 
গান গাইছেন, গলা সাধছেন। সে যূগে তাঁর গানের গুরুরা সকলেই ছিলেন 'হন্দী 
গানের নামকরা ওস্তাদ । গুরুদেবের দাদারা যে গানের আবহাওয়ায় গুর্দেবের 
সংগঈতজশবনের িতটাকে রচনা করতে সাহাষ্য করোছিলেন তাও হিন্দী সংগশত 
প্রভাবান্বিত নানাপ্রকার সহজ বাংলা গান। আতমীয়েরা সকলেই হিন্দী বা এরকমের 


রবীন্দ্ুসংগশতে জাতিবিচার ২৫৩ 


বাংলা গানের চর্চা করেছেন। এইভাবে যৌবনের আরম্ভ পর্যন্ত গুরুদেবের সংগীত- 
জীবনি কাটে হিন্দী বা 'হন্দশ প্রভাবে রাঁচিত বাংলা গানের চ্চায়। যৌবনে পা 
দেবার সঙ্গে সঙ্গেই দেখা যাচ্ছে যে উচ্চাঙ্গের হিন্দীগান প্রুপদ, খ্যাল, ইত্যাদর 
অনুকরণে বছরের পরু বছর গান রচনা করছেন। বাঁড়র নানাপ্রকার উৎসব-অনম্ঠানে 
নিজেরা সে গান গাইছেন, ওস্তাদদের 'দয়ে সেগ্দাল গাওয়াচ্ছেন। সংখ্যায় সবচেয়ে 
বোশ হিন্দী ভাঙা বাংলা গান রচনা করেছেন যৌবনের আরম্ভ থেকে ৪০ বংসর 
বয়স পধন্ত হিন্দী গানের ওস্তাদদের সাহায্যে। এর থেকে অনায়াসেই অনুমান 
করা যায় যে গুরুদেবের গানের গলা কোন গানের সাধনায় তোর ছিল। উপরোস্ত 
এই সময়ে নিজের স্বাধীন ইচ্ছামত গশীতিনাট্য, সাধারণ নাটক, লৌকিক প্রেম, পূজা 
ও জাতীয় সংগীত ইত্যাদ নানা বিষয় নিয়ে গানও রচনা করেছেন অনেক। সেগুলি 
যৈ নানা স্তরের হিন্দ গানের প্রভাব থেকে মস্ত নয় রবীন্দ্রসংগণতজ্ঞরা তা ভালে 
করেই জানেন। এই অবস্থায় এ গানগ্ীল গাইতে হলেও যে হন্দখ গানের প্রথায় 
গলা তোর প্রয়োজন এ কথা মানতেই হবে। 

রবীন্দ্রসংগনীতজ্ঞরা হয়তো জিজ্ঞাসা করবেন যে, তা হলে ভিন্ন প্রকীতির বাংলা 
গানের গণদীতিধারার সঙ্গে কি গুরুদেবের গানের পার্থক্য নেই। পার্থক্য যা-িছ 
আছে তা আর-এক দিকে । সেটি' হল গাইয়ের নিজস্ব গাইবার পদ্ধাত বা যাকে বলা 
যৈতে পারে গায়কের নিজস্ব গায়কী । গুরুদেবের বেলায় সোঁট যে কী, সে কথা বায়ে 
বলবার চেষ্টা কার। 

গুরুদেব গান রচনা করেছেন হিন্দী ধ্রুপদ, খ্যাল, টপপা, ঠুংরী, ভজন থেকে 
শুরু করে বাংলার নানা স্তরের গানের প্রভাবে । তাই গানগ্যালি গাইবার সময়ে মূল- 
প্রথাকে অনুসরণ করেই তানি তা গেয়েছেন। তবে তার সঙ্চগে তিনি চেষ্টা করেছেন, 
গানের কথার দ্বারা যে হৃদয়াবেগাঁটকে 'তাঁন বে'ধেছেন তাকে প্রকাশ করতে অন্কূল 
কণ্ঠস্বরের বিকাশে । কিন্তু সে কণ্ঠস্বর গানটির রাগিণশর উপর প্রতিষ্ঠিত। তাকে 
যাঁদ বাল রাগিণী বা স্মরামাশ্রত আবৃত্ত বা গীত আঁভনয়, তা হলে কথাটা হয়তো 
পাঁরিচ্কার হবে। অন্যান্য রচাঁয়তাদের গানেও এই প্রথাঁট বর্তমান । কীর্তন, নানাপ্রকার 
লোকসংগীত, বাংলা ধ্ুপদ, খ্যাল, টপ্পা ইত্যাঁদ উনাঁবংশ ও বিংশ শতাব্দীর সব- 
রকমের গাইয়েদের মধ্যে এই চেষ্টার প্রয়াস লক্ষ্য কাঁর। গুরুদেব ভাবে তাঁর গানকে 
কথার ভাবানূযায়ী গেয়ে প্রকাশ করতেন তার আদর্শ উদাহরণ হল, তাঁরই কণ্টে 
গাওয়া তাঁর নিজের গানের রেকর্ড ক'ঁট। 

এখানে রবী ন্দ্রসংগণতজ্ঞরা যাঁদ বলেন যে, ভেদাভেদের যে কথা তাঁরা তুলেছেন 
তা গুরুদেবের নিজ কণ্ঠে গাওয়া &ঁ গান কাঁটকে আদর্শ ভেবে, তখন এর উত্তরে 
যাঁদ কথা ওঠে যে, তাঁরা নিজেরাই কি গুরুদেবের আদর্শে তাঁর নিজের গানের 
ভাবপ্রকাশ পদ্ধাঁতাঁট হবহ; গ্রহণ করতে পেরেছেন! গুরুদেবের নিজকণ্ঠে গাওয়া 
রেকডের গানগ্িকে আদর্শর্পে খাড়া করে এ পর্যন্ত প্রকাশিত রবান্দ্রসংগীতের 
গবচার করতে গেলে দেখতে পাব যে, গুরুদেবের পথে তাঁরা খুব বোশ অগ্রসর 
হতে পারেন নি । কারণ গলার স্বরের হুবহ? সমতা কখনো ঘটে না। ভাবপ্রকাশের 
বেলায় গুরুদেবের গীতপদ্ধাত হুবহু অনুকরণ করাও সম্ভব নয়। গাইয়েরা গানের 


২৫৪ রবীন্দ্রসংগীত 


ভাবরসের মধ্যে যতটুকু প্রবেশ করতে পারবে ততটুকুই গলায় তার প্রকাশ দেখা 
ষাবে। রসের অন্দুভাতির এই তারতম্যের জন্যেই রবীন্দ্রসংগীত গাইয়েদের গানে 
একজনের সঙ্গে অন্যের পার্থক্য। নির্ভুল সুরে ও মার্জত কন্ঠে গান গাওয়াকেই 
গায়কী বললে ভুল করা হবে। 

গুরুদেব নিজে কিন্তু গলা চর্চার পার্থক্য বা গাইবার পদ্ধাতর পার্থক্য নিয়ে 
কোনোঁদনই কাউকে তাঁর গ্রান গাইতে নিরুৎসাহ করেন 'নি। চেয়েছেন, এ গ্রানের 
আনন্দ সকলেই ভোগ করবে। জাীবিতকালে ভালোমন্দ নানা পদ্ধাঁতর গায়কদের দ্বারা 
গত তাঁরই গান তাঁকে শুনতে হয়েছে সামনা-সামান বা রেকর্ডের সাহায্যে। গুরু 
দেবের মতো নিখংত ঢঙে একজনও গাইতে পারেন নি। নির্ভুল সুরে তাঁর গান গাওয়া 
হোক এ [তান নিশ্চয়ই চাইতেন, 'কল্তু গানের ভাবরসাঁটকে বাদ ?দয়ে নয়। এইাটর 
অভাবে তাঁর গানের পূর্ণ বিকাশ যে সম্ভব নয় এঁদকে গাইয়েদের দৃ্টি আকর্ষণের 
ইচ্ছাতেই বলোছলেন, তাঁর গানে যেন স্টিম রোলার না চালানো হয়। অর্থাৎ গানের 
ভাবরসাঁটকে যেন 'পিষে মারা না হয়। তাঁর এ আবেদন কোনো দলাঁবশেষের জন্যে নয়, 
তাঁর গান গাইতে ইচ্ছুক সকলেরই জন্যে। তাই তান বলোছলেন-__ 

“যারা খেটে খায়, আঁফসে যায়, তাদের পক্ষে এ-সব গান €ওস্তাদি) হয়ে ওঠে না; 
তাদের পক্ষে ওস্তাদের মতো গলা সাধা শন্ত। সেইজন্য এখনকার গান ব্যবসাদারর 
বাইরে থাকাই ভালো । গান হবে যাতে যারা আশেপাশে থাকে তারা খুশি হয়...বাইরের 
মধ্যে হাততালি পাবার জন্যে নয়। ওস্তাদ যাঁরা তাঁদের জন্যে ভাবনা নেই, ভাবনা হচ্ছে 
ষারা গানকে সাদাঁসধে রূপে মনের আনন্দের জন্য পেতে চায় তাদের জন্যে ।...আমার 
গান যাঁদ শিখতে চাও নরালায়...গলা ছেড়ে গাবে।” 

আবার বললেন-__ 

দ্জীবনের আশ বছর অবাঁধ চাষ করেছি অনেক। সব ফসলই' যে মরাইতে জমা 
হবে তা বলতে পারি নে। কিছু ইন্দুরে খাবে, তবুও বাকি থাকবে 'কছুু। জোর 
করে বলা যায় না; যুগ বদলায়, কাল বদলায়, তার সঙ্গে সব-ীকছুই তো বদলায়। 
তবে সবচেয়ে স্থায়ী আমার গান এটা জোর করে বলতে পাঁর। বিশেষ করে বাঙালিরা, 
শোকে দুঃখে, সুখে আনন্দে, আমার গান না গেয়ে তাদের উপায় নেই । যুগে যুগে 
এ গ্নান তাদের গাইতেই হবে।” 

গুরুদেবের সংগনতজীবন ও সংগতাঁচন্তার কথা স্মরণ করে রবান্দ্রসং 
ভক্তদের কাছে আমাদের অনুরোধ এই যে, তাঁরা ভেদাভেদ ভূলে এ গানকে সকলের 
মধ্যে ছাঁড়য়ে দেবার কথা ভাবুন। সকলেই যাতে গাইতে পারে, গেয়ে আনন্দ 'দিতে 
পারে সেই পথেই নিজেদের চন্তা ও কাজকে পাঁরচালত করুন। এ গানের মধ্যে 
আভিজাত্যের গর্ব এনে, অন্যদের অস্পৃশ্য মনে করে তাদের ছায়া মাড়াবার দোষে 
যেন একে দোষী হতে না হয়। 

১৩৬৬ 


রবীন্দ্রসংগীত কিভাবে গাইতে হয় 


পৃূজনণয় গ্রুদেবের গান রচনার কয়েকাঁট বিশেষ রীতি ছিল। গানের ভাবের প্রাত 
হবে। যেমন- শ্রদ্ধা, বন্দনা, ভান্ত, গম্ভীর ও শান্ত প্রকৃতির গানগুলিতে 'তাঁন 
হিন্দী চৌতালের ধ্রুপদ-গানের রচনা-রীতি অনুযায়ী সরল ও নিরাভরণ সুর যোজনা 
করতেন। সহজ তালে, একই প্রকার গান রচনার সময়েও দেখা গেছে যে, সরযোজনা 
এবং তার গীত-রীতিতে ধ্রুপদের রচনা-রীতির ছাপ। উদ্দীপক ও উল্লাসের কাঁবতাস্ব 
যখন সুর বসাতেন, তখন, সরগ্ল প্রায়ই পরস্পরের সঙ্গে বেশ খানিকটা ব্যবধান 
রচনা করে ওঠানামা করত। এ-সব গান মধ্যলয়ের গাঁতিতে গাইতে হয় বাণীর উপব' 
নার্দিন্ট ছন্দের ঝোঁক 'দিয়ে। আনন্দচণ্চল আবেগের গানে তান সর বসাতেন, 
দ্রুতলয়ের ঘন-সান্নাবস্ট ছন্দের ঝোঁকে। হতাশা, বিষগ্নতা, বিরহবেদনা, দুঃখ বা 
কান্নার আবেগের কথায় সুর বাঁসয়েছেন' গড়ানো বা িমালয়ের তালে। কখনো কখনো 
িমালয়ের তালের বাঁধন থেকে মাস্তি দিয়ে এ ধরনের গানকে ভাঙা বা অনিয়মিত 
ছন্দে গেয়েছেন। গানের এইরূপ বিচিত্র ভাবাবেগের প্রাত লক্ষ রেখে, অনুক্ল 
তালের ছন্দে ও লয়ে শিল্পীরা তাকে যাঁদ কণ্ঠে প্রকাশ করতে পারেন তবেই গানের 
রূপ ও রসাঁট ফুটে উঠবে, সহজে; গান গাইবার সময়, এই দিকটির প্রাত দ্যামন্ট রাখা 
প্রাতাঁট গায়ক ও গাঁয়কার অবশ্যকর্তব্য। ভাবের প্রাতকূল তালের ছন্দে পাঁরবেশিত 
গানকে বলব বিকৃত গান। 

গুর্দেবের গানকে কণ্টে প্রকাশের সময় কণ্ঠস্বর প্রয়োগের কতগুলি ধরন আছে। 
যেমন-_ বন্দনা, শ্রদ্ধা, শান্ত, উল্লাস, উদ্দীপন, আনন্দচণ্চল, দুঃখ, ক্রোধ, বিরহ-বেদনার 
ভাবধ্ুস্ত কাঁবতার আবাঁত্তকালে নানাপ্রকার কণ্ঠস্বর প্রয়োগের প্রয়োজন হয়। তেমাঁন 
গানের রসভেদে কণ্ঠস্বরের হাসবাদ্ধি অর্থা কখনো মৃদু, কখনো মধ্যবল, কখনো 
প্রবল, কখনো ক্রমশ মৃদ থেকে ক্রমশ বাদ্ধ বা ক্রমশ বাঁদ্ধ থেকে ক্রমশ মৃদস্বর 
কণ্ঠে প্রয়োগ করতে হয়। একটানা মৃদু স্বরে বা একটানা প্রবল স্বরে গরদেবের 
গান গাইবার রীতি নয়। 

গুরুদেব, তাঁর উদ্দীপক ও গম্ভীর প্রকৃতির গানে তৎসম শব্দকে আঁধক স্থান 
দিতেন। তৎসম শব্দযুন্ত কবিতার আবৃত্তকালে শব্দগুলিকে গুরুদেব যে রুপে 
প্রস্বনের দ্বারা উচ্চারণ করতেন, তাঁর গানের সূরয্যন্ত তৎসম শব্দগুলি ক্ষেত্রেও 
তাঁকে একই উচ্চারণ রতি অবলম্বন করতে দেখোঁছ। তদ্ভব শব্দয্স্ত উদ্দীপক 
গানও তান রচনা করেছেন, 'কল্তু, তার শব্দকে তানি তালের ঝোঁকের সঙ্চে, 
রূণ্ঠস্বরে বা বাচনভাঁঙ্গাতে এমনভাবে জোর 'দয়ে উচ্চারণ করতেন যে, তার দ্বারা 
সমগ্র গানের ভাবর্পাঁট সহজে প্রকাশিত হবার সুযোগ পেত। 

আহা, অহো, আঃ) আয়, এস, ওগো, কী, কেন, চলো ছি, দে, ডেকো না, তুই 
থাক্‌, ধর, ধিক, না, যাও, যাক্‌ হা, হাগো, হারেরে রে, হাই, হাঁচ্ছো, হায়, হো, হে, 
প্রভৃতি বহু রকমের শব্দ গুরুদেবের নানাপ্রকার হৃদয়াবেগের গানে আমরা পাই। 
[কন্তু, এর যে-কোনো একটি শব্দকে তিনি যখন ক্রোধ, দুঃখ, বিস্ময়, আনন্দ, বেদনঃ 


ঝবীল্দুসংগশীত 


প্রভৃতি আবেগের গানে বাঁসয়েছেন, তখন সৌটকে কোন অর্থে ব্যবহার করেছেন 
তা ভালো করে বুঝে, সুর সহযোগে ভাবানুকুল স্বরভাঁঙ্গর সাহায্যে উচ্চাঁরত হলে, 
শব্দযুস্ত পঙশন্ত বা সমগ্র গানের প্রকৃত অর্থ অনুধাবন করা সহজ হয়। যে-সকল 
গায়ক-গায়কা সূরযুস্ত স্বরভাঁঞ্গতে তা প্রকাশ করতে অক্ষম হবেন, তাঁদের শিক্ষা 
অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। 

গুরুদেবের গণীতনাট্য ও নৃত্যনাট্যের গান এবং সুরে আবৃত্তমূলক কিছ গান 
আছে যা উপরোন্ত এই-সকল গীতরীতিতে গাইতে না পারলে তা যে ভাবানূযায়শ 
গাওয়া হল, সে কথা বলা চলবে না। গণতনাট্য ও নৃত্যনাট্যের ক্ষেত্রে চরিব্রানুযায়ণ 
কথার ভাবের পারবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ঘন ঘন তাল ও লয়ের পাঁরবর্তন করতে 
হয়। এই কারণে, এই-সব নাটকের নানা প্রকীতির গানগ্যাল সরসহযোগে কী ধরনের 
গ্বরভগ্গিতে এবং ছন্দে ও লয়ে গাইতে হবে তার সুষ্ঠু অনুশীলন আবশ্যক। 

রবীন্দ্রসঙ্গীতের গীতরাতর এ কাঁটই হল মূল সূত্র এবং এর সঠিক অনুশীলন. 
গায়ক-গাঁয়কাদের পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয় বলে মনে কাঁর। শিক্ষকদের কর্তব্য হবে, 
গান গেয়ে শিক্ষার্থীকে এই সূত্র কাঁটকে ভালো করে ব্দাঝয়ে দেবার চেষ্টা করা। 
কেবল মুখের আলোচনায় বা গ্রন্থের ব্যাখ্যা পাঠের দ্বারা শিক্ষার্থরা এই গত- 
রীতাঁটকে কখনোই কণ্ঠে ধরতে পারবে না। শিক্ষককে ক্রমান্বয়ে সব রকমের গান 
গেয়ে বোঝাতে হবে, গানের প্রকৃত রস বা ভাবাঁটকে 'কভাবে কণ্ঠে প্রকাশ করতে 
হয়। 

গুরুদেবের যে-কোনো গানের সুষ্ঠ পাঁরবেশনের প্রয়োজনে গায়কের অবশ্য- 
কর্তব্য হবে, 'লারিক কাব্য হিসেবে সমগ্র গানাটর মূল ভাবটিকে অন্তরে অনুভব 
করবার চেষ্টা করা এবং গানের প্রাতাঁট শব্দ ব্যবহারের প্রকৃত তাৎপর্য অনুধাবন 
করা। এ ছাড়া আবশ্যক, উচ্চাঙ্গ সংগণতের রাগ-রাগিণী এবং দেশী সূরের মধ্যে 
নানাপ্রকার 'লারক আবেগ যেভাবে সাণ্ঠত আছে তাকে হদয়ে গ্রহণ করবার 'শিক্ষা। 
আর-একাঁট শিক্ষণীয় বিষয় হল, উচ্চাঙ্গ এবং লোকপ্রচালত গানের সঙ্গে যুক্ত 
বিচিত্র তালের ছন্দোজ্কান। গানের তালও ভাব-প্রকাশের একাঁট আবশ্যকীয় অঙ্গ । 

এইরূপ সর্বাঙ্গণ শিক্ষায় পারদর্শী গায়ক ও গাঁয়কা হিসেবে যোদন আমরা 
রবীন্দ্রসঙ্গীতকে গেয়ে শোনাতে পারব সোঁদনই রসিক শ্রোতাগণ জানতে পারবেন, 
রবীন্দ্রসংগণত 'কভাবে গাইতে হয়। 


১৩৮৪ 


ণনরশকা 


. পান ও কবিতা 


আশ্নাশখা, এসো এসো- ২০৩ 

অজানা খাঁনর নূতন মণির গে*েছি হার--১০৪, ১০৫ 
অনিমেষ আঁখি সেই কে দেখেছে-৩৬ 

অনেক কথা যাও যে বলে কোনো কথা না বলি--২০০ 
আয় বিষাঁদনী বাঁণা--১০৬ 

আয় ভূবনমনোমোহনী-১০৮ 

অশান্তি আজ হানল-__-২০৭ 

অশ্রুনদীর সুদূর পারে-_৫৮ 

অশ্রুভরা বেদনা-১৩৯ 

অহো আস্পর্ধা একি তোদের নরাধম--১৮৩ 

আগে চল্‌ আগে চল ভাই--১০৭ 

আছে দুঃখ আছে মৃত্যু-২০৩ 

আজ ধানের ক্ষেতে-_-৮৯ 

আজ বরষার রূপ হোর-১০২, ১০৩, ১০৪ 

আজ বার ঝরে ঝর ঝর--১১৯ 

আজ এ আনল্দসন্ধ্যা--&৮ 

আজি এ 'নরালাকুঙ্জে-_৯০, ১০৪ 

আজ এ ভারত লাঁজ্জত হে-_১০৮ 

আজি ঝড়ের রাতে তোমার--১৪৫, ১৪৭ 

আজ প্রণাম তোমারে চাঁলব, নাথ, সংসারকাজে--৫৮ 
আজি বাঁহছে বসল্তপবন সহমন্দ তোমারি সুগন্ধ হে-২৯ 
আজি শরত তপনে- ৭৯ 

আজি শহভাঁদনে পিতার ভবনে অমৃতসদনে চল যাই--১২৯ 
আজ হতে একসত্রে গাঁথনু জীবন- ২৩৯ 

আজ বহত বসন্তপবন সহমন্দ--২৯ 

আজ; সখি মুহু মুহ7১০১ 

আঁধার অন্বরে প্রচণ্ড ডম্বরু-১৩৬, ১৩৮ 

আঁধার শাখা উজল করি_৩২ 

আনন্দ তুমি স্বামী মঞ্গল তুঁম-৬০, ১১৭ 
আনন্দধারা বাঁহছে ভ্‌্বনে--৭৩ 

আনন্দধ্বান জাগাও গগনে-১০৭, ১৫৭ 
আনল্দলোকে মঞ্গলালোকে বিরাজ” সত্যসূন্দর--১২৯ 
আনমনা আনমনা--১০৪ 

আপন জনে ছাড়বে তোরে-১০৯ 


৯১৪ 


২৫৮ রবীন্দ্রসংগীত 


"আবার মোরে পাগল করে-৭৮ 

আবার যাঁর্দ ইচ্ছা কর আবার আঁস 'ফিরে-২২৬ 
আমরা দুজনা স্বর্গ-খেলনা গাঁড়ব না ধরণীতে--১০৪, ১২০ 
আমরা না-গান গাওয়ার দল রে-৬৯ 

আমরা নূতন যৌবনেরই দূত--১১৮ 

আমরা বে'ধোছ কাশের গুচ্ছ--১৫১ 

আমরা মিলোৌছ আজ মায়ের ডাকে_-৭৯, ১০৭ 
আমরা লক্ষমশছাড়ার দল, ভবের পদ্মপন্নে জল--৬৯ 
আমাদের ক্ষেপিয়ে বেড়ায়_-১৫৮ 

আমাদের পাকবে না চুল গো-৬৯ 

আমাদের ভয় কাহারে-_৬৯ 

আমাদের শান্তিনকেতন-১৭৯, ২০৩ 

আমায় ছ'জনায় মিলে পথ দেখায় বলে-৩৬ 

আমায় বোলো না গাহতে বোলো না-১০৭ 

আমার অখ্গে অঙ্গে কে বাজায় বাঁশি-১২৫ 

আমার আপন গান আমার অগোচরে-২ 

আমার এই রন্তু ডাঁল--২০৭ 

আমার কণ্ঠ হতে গান কে নিল ভুলায়ে--১৯৯ 
আমার ক বেদনা--৯০ 

আমার গোধ্াাঁললগন এল বুঝি কাছে--১০৪ 

আমার নয়ন তব নয়নের নিবিড় ছায়ায়_-১০৪, ১০৫ 
আমার নয়ন তোমার নয়নতলে মনের কথা খোঁজে--১০৫ 
আমার নয়ন ভূলানো এলে-_২৩১ 

আমার না-বলা বাণীর ঘন যাঁমনীর মাঝে--৩৬ 

আমার পরান লয়ে কি খেলা খেলাবে-২২১ 

আমার প্রাণের "পরে চলে গেল কে-৯৭, ১০০, ২২১ 
আমার মন মানে না- ২২১ 

আমার মালার ফুলের দলে আছে লেখা--১৩১ 

আমার মান্ত আলোয় আলোয় এই আবাশে--১ 
আমার যঁদই বেলা যায় গো বয়ে-১৪৩, ১৪৬, ১৪৭ 
আমার যাবার বেলায় পিছু ডাকে-৫&৮ 

আমার সকল রসের ধারা-১৭৯ 

আমার সোনার বাঙলা--৮৩, ৯৬, ১৩০ 

আমারে কে 'নাব ভাই_৭৯ 

আমি কান পেতে রই--৮৮ 

আমি কারেও বাঁঝ নে শুধু বুঝোছ তোমারে--৩৬ 
আ'ম কেমন কাঁরয়া--৯৫ 

আমি কোথায়, পাব তারে--১৩০ 

আমি চিনি গো চিনি-১৭৬ 

আম জেনে শুনে তবু ভূলে আছি-৭৮, ৮৩ 


নিদেশশকা ২৫৯ 


আম তারেই খুজে বেড়াই--৮৮ 

আমি তারেই জান তারেই জানি-৮৮ 

আম যখন ছিলেম অন্ধ--২০৯ 

আমি রূপে তোমায় ভোলাব না- ৫৯ 

আমি শ্রাবণ-আকাশে এ-_৮৩ 

আমি সংসারে মন 'দিয়োছন--৮৩. 

আঁমই শুধু রইনু বাক-_৭৮ 

আর নহে আর নয়--১১৮ 

আরো কিছুখন নাহয় বসিয়ো পাশে-১০৪ 

আলো আমার আলো ওগো-১৭৯ 

আহা জাগি পোহাল 'বিভাবরণ--২০৯ 
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উত্তমঙ্গেন বন্দেহং_-১৯৬ 

উষো বাজেণ বাঁজান-_-১০৩, ১৯৬ 

এ কী অন্ধকার এ ভারতভাঁম-১০৭, ১৩০ 

এ কী এ স্থির চপলা--১৮৪ 

এ দিন আজ কোন ঘরে-_২০১ 

এ বেলা ডাক পড়েছে--৯১ 

এ ভারতে রাখ নিত্য--৯৫, ৯৬ 

এ শুধু অলস মায়া-_৯৭, ১০৯ 

এই তো ভালো লেগেছিল--৯০, ৯৭, ১০১ 

এই বেলা সবে মিলে চল হো-১১৮, ১২৮, ১৮৪ 
এই লাভিনু সঙ্গ তব সন্দর হে সুন্দর--১৪৫ 

এক ডোরে বাঁধা আছি মোরা সকলে--১১৬, ২৪০ 
এক বার তোরা মা বলিয়া ডাক-৭৯, ১০৭, ১০৮ 
এক সূত্রে গাঁথিলাম সহন্ত্র জীবন-_২৩৮, ২৪০ 

এক সহন্রে বাধা আছি সহম্্রট মন--৩১, ১০৬, ১০৭ 
একসূত্রে বাঁধিয়াছি সহম্তরটি মন--১১৬, ২৩৭, ২৩৮, ২৪০ 
একলা বসে একে একে অন্যমনে- ২০১ 

এনেছি মোরা এনেছি মোরা--১৭৯ 

এবার উজাড় করে লও হে আমার-৭১ 

এবার তোর মরা গাঙে বান এসেছে-৮৯, ৯০, ৯৭, ১০৮, ৯৩০ 
এবার ষমের দুয়োর খোলা পেয়ে-৭৯ 

এমন চাঁদিনী নিশি-_ ২৩৮ 

এস এস আমার ঘরে--৭১ 

এস এস বসন্ত ধরাতলে--৯৭, ১৭৬ 

এস নিাখলের 1পপাসাভঞ্জন- ২০৬ 

এস প্রাণের উৎসবে-২০০ 

এস শরতের অমল--১৩৯ 

এস শ্যামল সন্দর--১২৯ 


২৬০, রবীন্দ্রসংগীত 


এস হে তৃফার জল--১৯৯ 

এসো হে এসো সজল ঘন--৯৫ 

এ আসে এ আঁত ভৈরব হরষে-১০২ 

এ 'বিষাঁদনশ বীঁণা--১০৬ 

এ বুঝি কালবৈশাখী--১১৯ 

এঁ মহামানব আসে--৬৫, ১১৮, ২২৪, ২২৫ 

এ মানব আসে--২২৪ 

এঁ মালতশীলতা দোলে--১৩৬ 

এ রে তরী 'দিল খুলে-১৪০ 

ও আমার দেশের মাটি-_-৮৩, ১০৯ 

ও গান আর গাস নে, গাস্‌ নে, গাস নে-১০৭ 
ও দেখা 'দিয়ে যে চলে গেল--১৪২, ১৪৭ 

ও মঞ্জরী, ও মঞ্জরী, আমের মঞ্জরী- ২০৪ 

ওগো এত প্রেম আশা-৭৯ 

ওগো কিশোর, আজ তোমার দ্বারে পরান মম জাগে-১০৫ 
ওগো নদী আপন বেগে পাগলপারা-২০০ 

ওগো বধূ সুন্দরী তুমি মধু মঞ্জরী-২০৬ 

ওগো বধ্‌ সন্দরী নব মধু মঞ্জরী-২০৬ 

ওগো যে ছিল আমার স্বপনচারিণী--৩৬ 

ওগো শেফাঁলবনের মনের কামনা--১০১ 

ওগো শোনো কে বাজায়-_৫৮ 
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& নমো বুদ্ধায় গুরবে--১৯৬ 

ওঠো ওঠোরে বিফলে প্রভাত বহে যায়--৯৯ 
ওদের বাঁধন যতই শস্ত হবে-_২৩৭ 

ওরা অকারণে চ্ল--১০ 

ওরে আয় রে তবে মাত রে সবে-১১৮ 

ওরে কি অপরূপ রূপ দেখ রে_-২০৮ 

ওরে কি শনেছিস ঘুমের ঘোরে-২০৮ 

ওরে চিন্ররেখাডোরে- ২০৭ 

ওরে তোরা নেই বা কথা বলাল--৮৩ 

ওলো সই, ওলো সই--৭৯, ৯১ 

ওহে জশীবনবজ্জভ- ৭১৯, ৮৩ 

কখন দিলে পরায়ে স্বপনে-_ ৭৩, ১৩০, ১৩১, ১৩৯ 
কত অজানারে জানাইলে তৃঁমি--১৪০ 

কতকাল পরে বল ভারত রে-১০৬ 

কাঙাল আমারে কাঙাল করেছ-_২২১ 
কাঁটাবনবিহারিণশ সুর-কানা দেব'-৬৯ 

কাঁদতে হবে রে পাপি্ঠা--৭০ 

কাঁপছে দেেহলতা থর থর--১৪২, ১৪৭ 


নিরোশকা | ২৬৯ 
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কার বাঁশি নাশিভোরে--১৩৯ 

কাল কালী বল রে আজ--১৩২, ১৭৯ 

কালের মান্দরা যে সদাই বাজে--১৫১, ২০০ 

কাহার গলায় পরাবি গানের রতনহার--১০৫ 

কিসের তরে গো ভারতের আজ--২৪০ 

কিহে দেখা কান্হাইয়া প্যারা কি বন্‌শীবালা--১৩০ 
কী ভয় অভয়ধামে--১৫৭ 

ক্যাক্সসে কাটোঙ্গি রয়না সো পিয়া বিনা-১২৭ 

কে আমারে যেন এনেছে ডা'কয়া--১০১ 

কে এসে যায় ফিরে ফিরে-১০৮ 

কে জানিত তুমি ডাকবে-৮৩ 

কে বাসলে আজি--৫৯ 

কে বিদেশশ--২২ 

কে যায় অমৃতধামযান্রী--৫&৮, ১৫৭, ২০০ 

কেটেছে একেলা বিরহের বেলা-২০৮, ২০৯ 

কেন এলিরে ভালোবাসিলি--৬০ 

কেন জাগে না জাগে না অবশ পরান-৫৮ 

কেন পাল্থ এ চণ্চলতা--২০৮ 

কেন রে এই দুয়ারটুকু পার হতে সংশয়-_২০২ 
কেমনে ফিরিয়া যাও--৬০, ৯৫, ৯৬ 

কৈ কছ7 কহ' রে-১৩০ 

কোথা যে উধাও হল--১৩১ 

কোন্‌ আলোতে প্রাণের প্রদীপ--২০২ 

কৃষকলি আম তারেই বাঁল-৯০, ৯৭, ১০২ 

ক্ষমা করো আমায়--১৪৫ 

খর বায়ু বয় বেগে চারদিক ছায় মেঘে--১০৯, ১১৮, ১৩৭ 
খাঁচার পাখি ছিল--৭৯ 

খেলার সাথ, বিদায়দ্বার খোলো--১২৯ 

খ্যাপা তুই আছিস আপন-৭৯ 

গভশর রজনী নামিল হদয়ে--১৪০, ১৪৭ 

গহন কুস্‌মকুঞ্জ মাঝে--৭৮, ৯০, ১০১ 

গহনে গহনে ধা রে তোরা নিশি বহে যায় যে--১১৬ 
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গ্রামছাড়া এ রাঙা মাটির পথ--১৫০ 

ঘরে মুখ মালন দেখে-৮৩ 

চতুরঙ্গ রস সন গায়ে হো গায়ন গ্‌ণী আয়ে--১২৮ 
চরণধবনি শুনি তব, নাথ, জীবনতারে-১২৬ 

চল গো, চলি গো, বাই গো চলে-২০০ 


৬২ রবাল্দ্রসংগশত 


চলে ছলছল নদীধারা নিবিড় ছায়ায়_-১৩৬, ২০৭ 
চাহি না সুখে থাকিতে হে-৭৯ 

ছি ছি চোখের,জলে- ৮৩ 

জনগণমন-অধিনায়ক জয় হে--১০৯, ১৩৭, ১৭৯ 
জননী, তোমার করুণ চরণখানি--১৪৭ 

জননীর দ্বারে আজ এঁ-_১০৮ 

জয় জয় ব্রহ্ধণ ব্রহ্মণ-_-১৪৪ 

জয় ভারতের জয়-_-২৬, ১১৬ 

জয় হোক জয় হোক নব অরুণোদয়--১৫৮ 
জাগো মোহন প্যারে্-১২৬ 

জশবনমরণের সীমানা ছাড়ায়ে--৭০, ১৪০ 

জীবনে যত পূজা হল না সারা-১৪০ 

জবল- জল চিতা 'দ্বগুণ 'দ্বগণ--৩১, ২৩৭, ২৪০ 
ঝড়ের রাতে তোমার আভিসার--১৪৫ 

ডাকব না অমন করে বাইরে থেকে-৯১ 
19211100, 500. 219 610%1170 010---১৭৪ 
ঢাকো রে মুখচন্দ্রমা-_-১০৭ 

তমীশবরাণাং পরমং মহে*বরং-১৯৬ 

তব পার নে সণপতে প্রাণ-১০৭ 

তবে আয় সবে আয়--১৭৯ 

তুই আয় রে কাছে আয়, আতর রাভিনা 
তুমি উষার সোনার 'বন্দু-২০০ 

তুমি কেমন করে গান_-৯৫ 

তুমি কাছে নাই বলে হের সখা তাই--৮৩ 

তুমি কিছ 'দিয়ে যাও--১৩০ 

তুমি কী কেবলি ছ'ব--১০৪ 

তুম তৃষ্কার শাঁন্ত-_২০৭ 

তুমি তো সেই যাবেই চলে--১৩৭ 

তুমি নব নব রূপে এস প্রাণে--৫৮, ১২৪ 

তুমি যে সুরের আগুন লাগিয়ে দিলে-২০১ 
তুম রবে' নীরবে-৭০ 

তুমি সন্তাপে শান্তি-২০৭ 

[তিমির দুয়ার খোলো--১৫৮ 

তাঁমর 'বিভাবরণী কাটে কেমনে-১২৭ 

তৃষার শান্তি সুন্দর কান্তি--২০৭ 

তোমরা সবাই ভালো--৬৯, ৭৯ 

তোমরা হাসিয়া বাহয়া চলিয়া-_-৭৯ 

তোমার আমার এই বিরহের অন্তরালে--৩৬ 
তোমার কাঁটতটের ধাঁট কে 'দল রাগুয়া--১০৪ 
তোমার গোপন কথাটি--৭৯, ২২১ 


নির্দোশকা হ৬ 


তোমার সর শুনায়ে যে ঘৃম ভাঙাও--৫৮ 
তোমার হল শর--১৭৯ 

তোমারি তরে মা সপনূ দেহ--৩১, ১৯০৬, ২৪০ 
তোমার মধুর রূপে-৯০ 

তোমারেই করিয়াছি জীবনের ধ্রুবতারা-৩১ 
থামাও 'রামকি ঝামিকি বরিষন-.১৯৯ 
দাঁখনহাওয়া, জাগো জাগো-১৩৭ 

দারাদীম দারাদীম দারা--১২৮ 
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দীপ নিবে গেছে মম--৯৫ 

দুখের বেশে এসেছ বলে-_-১৪৫ 

দুয়ার মোর পথপাশে-১৪১, ১৪২, ১৪৭ 
দুয়ারে দাও মোরে রাখিয়া_-১৪০, ১৪২, ১৯৪৭ 
দে লো সখ দে পরাইয়ে গলে-১২৫ 

দেখ দেখ শুকতারা আঁখ মোল চায়-২০৭ 

দেখ রে জগৎ মোলিয়া নয়ন--১৭৪ 

দেখা না-দেখায় মেশা হে বিদযাৎলতা--২০৭ 
দেখলে তোমার সেই! অতুল প্রেম-আননে- ২৬ 
দেশ দেশ নন্দিত করি-_১০৯, ১৩৭ 

দেশে দেশে ভ্রম তব যশোগান গাহয়ে-১০৭, ২৪০ 
নখ্িমে সরণং অঞ--১৯৭ 

নব বৎসরে কারলাম পণ--১০৮ 

নম নম 'নর্দঘয় আত--৯৬, ১৫৭ 

নমো নমো বৃদ্ধ দিবাকরায়_-১৯৬ 

নমো নমো শচশচিতরঞ্জন--২০৬ 

নয় নয় এ মধুর খেলা-১৭৯ 

নয়ন তোমারে পায় না দোখতে-৭১৯, ৮৩ 

না, না গে? না, ক'রো না ভাবনা- ৭১ 

না, যেয়ো না, যেয়ো নাকো-১২২ 

নাদবিদ্যা পরব্রহ্গরস জানবে-১২৯ 

21০৮ 7,০০-_-১৩২ 

নিবিড় ঘন আঁধারে জহালছে ধ্রুুবতারা-_-১৪০, ১৪১৯, ১৪৭ 
নিভৃত প্রাণের দেবতা--২০১ 

নিশাদন ভরসা' রাখিস--৯১, ১০৯ 

নীরব রজনী দেখো মগ্ন জোছনায়--৩১ 

নীরবে আছ কেন বাহির দুয়ারে-_৩৬ 

নীল অঞ্জনঘন পহ্ঞজছায়ায় সম্বৃত অম্বর--১৩৭, ১৩৮ 
নীল নবঘনে আধাঢ়গগনে-১০২, ১০৩ 

নীলাঞ্জন ছায়া, প্রফুল্ল কদম্ববন--১২৯ 


২৬৪ রবীন্দ্রসংগণীত 


নৃতন প্রাণ দাও--৯৪ 

পরবাসী চলে এস ঘরে-২০০ 

পায়ে পাড় শোন ভাই গাইয়ে-৬৯ 

পুরানো জাানিয়া চেয়ো না-৯০ 

পূর্ণ চন্দ্রাননে চিল্ময়হরণে মল্মথ মোহনে মোহনী-১২৯ 
পূর্থচাঁদের মায়ায় আজি ভাবনা আমার পথ ভোলে--১৩৭ 
পোহাল পোহাল 'বভাবরণ-২০৯ 

প্রচণ্ড গর্জন সজল বরখা খাতু-১২৭ 

প্রচণ্ড গজ্নে আসিল এ কী দ্র্দন--১২৭, ১৩৮ 
প্রাঙ্গণে মোর শিরীষশাখায়-১০৪ 

প্রেমে প্রাণে গানে গম্ধে-১৪১ 

প্রেমের কথা আর বোলো না--১৭৪ 
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শফরে চল্‌ মাটির টানে-৭১৯, ২০৩ 

ফুলে ফুলে ঢালে ঢলে বহে কিবা মৃদুবায়--১৩১ 
বঞ্গজননী-মান্দরাষ্গন মঙ্গলোজ্জবল আজ হে--২০৪ 
বঙশি হমার রে-২৮ 

বজাও রে মোহন বাঁশি-১০১ 

বন্জরমানক +দয়ে গাঁথা আষাঢ় তোমার মালা--৮৮ 

বজ্ধে তোমার বাজে বাঁশি--১১৮ 

বড়ো বেদনার মতো বেজেছ তুমি হে--৭৯, ২২১ 

বন্দে মাতরমৃ--১০৭, ১০৯, ২৩৮ 

বন্ধ, রহ রহ সাথে--&৬৯, ৬০, ৭৩, ৯৩৯ 

বাল ও আমার গোলাপবালা-৩১, ৫ 

বসন্তে কি শৃধ্‌ কেবল ফোটা ফুলের মেলা-৮৯, ২০৯ 
বসন্তে ফূল গাঁথলো আমার জয়ের মালা-১২০, ২০৭ 
বসচ্তে বসন্তে তোমার কাঁবরে দাও ডাক--২০৯ 

বাকি আম রাখব না--২০৭ 

বধ কোন আলো লাগল- ২০৭ 

বধ; কোন মায়া লাগল_-২০৭ 

বধ্ধয তোমায় করব রাজা-৭৯ঈ, ৯৪ 

বাজাও তুমি কাঁব- ১৪ 

বাজ- রে শিঙা বাজ এই রবে-১০৬ 

বাজে করুণ সরে--১২৯, ১৩৯ 

বাজে বাজে রম্যবশণা বাজে--১৩০ 

বাদৈ বাদৈ রম্যবীণ বাদৈ-১৩০ 

বাসম্তী, হে ভূবমনোমোহিনী-১২৯ 

বাহর পথে বিবাশি হয়া কিসের খোঁজে গোল--১০৪ 
বাধর বাঁধিন কাটবে তুমি--২৩৭ 

বপদে মোরে রক্ষা কর--১৪৬, ১৪৭ 


নরোশকা ২৬৫ 


বিমল আনন্দে জাগো রে-৯৪ 
[িশ্ববিদ্যাতশর্থ-প্রাঙ্গণ করো মহোজ্জবল আজ হে-২০৫ 
[িশ্ববীণারবে 'বশ্বজন মোহিছে--১২৯, ২০৯ 
1বশবরাজালয়ে বিশ্ববীণা বাজিছে-২০৯ 

বীণা বাজাও হে মম অল্তরে-১২৭ 

বীণ বাজাই রে মন লে গয়ো-১২৭ 

বৃদ্ধো সুসদ্ধো করুণা মহাগ্নবো--১৯৭ 

বেদনা কশ ভাষায় রে-১২৯, ১৩৯ 

বোল রে পাপৈয়ারা-১৩১ 

ব্যাকুল বকুলের ফ;লে ভ্রমর মরে পথ ভুলে-_-১৪১, ১৪৭ 
ভয় হতে তব অভয়-মাঝে-_৫৮), ৯৫ 

ভারত রে, তোর কলকত পরমাণ-_-১০৬ 
ভালোবেসে সখী--৭৯ 

ভালোমানৃষ নই রে মোরা-৬৯ 

ভেঙে মোর ঘরের চাবি-৯৬, ১৫০ 

ভেঙেছ দুয়ার, এসেছ জ্যোঁতর্ময়--১১৮ 

ভোর থেকে আজ বাদল ছুটেছে-১০২, ১০৩ 
ভোর হল গিবভাবরী--১৫৮, ২১৬ 

মম অন্তর উদাসে-_-৯৫ 

মন, জাগ' মওগললোকে-১২৬ 

মন মাঝি, সামাল সামাল, ডবল তরী--১৩০ 
মনোমোহন, গহন যামিনী-শেষে_-৫৮ 

মান্দরে মম কে আসলে হে-১২৬ 

ময় ছোড়োঁ ব্রজকি বাসরী--২৮ 

ঘরণ রে, তুহ* মম শ্যামসমান--১০১ 

মরণসাগরপারে তোমরা অমর--২০০ 

মার লো মার আমায় বাঁশতে ডেকেছে কে-_ ২২১ 
মাতৃমান্দর-পুণ্য-অগ্গন--১৩৭, ১৩৮, ২০৪, ২০৫ 
মায়ের 'বমল যশে--১০৭ 

মলে সবে ভারতসন্তান-৭৮, ১০৬, ২৪০ 
মিলেছি আজ মায়ের ডাকে-_১০৮ 

মান্ত যে আমারে তাই সংগীতের মাঝে দেয় সাড়া-৩৩ 
1৬1০0121151) 5017969--১৭৬ 

মুূরলীধুনি শুনি আর মাই, ষমুনাতশর-১২৬ 
মেঘের কোলে রোদ হেসেছে- ৯১১, ১৫৯ 

মোর বাঁণা ওঠে কোন সুরে বাজি--১৫১ 

মোর ভাবনারে কী হাওয়ায় মাতালো-১২৯ 

মোর মরণে তোমার হবে জয়-১৫৮, ১৭৯ 

মোরে ডাকি লয়ে যাও-&৮ 

য আত্মদা বলদা যস্যাব্ব_-১৯৬ 


২৬৬ রবীল্দসংগীত 


ঘাঁদ তোর ডাক শুনে কেউ না আসে-৮৩, ১০৯, ১৩০ 
"্যাঁদ বারণ কর তবে-১৫১ 

ঘাঁদ ভরিয়া লইবে কুম্ডভ_-১০৩ 

ঘদেমি প্রস্ফ্রাল্নিব ধৃতির্ধ্াতো-১৯৬ 

যা হবার তা হবে--৫৯ 

যাবই আম যাবই ওগো বাণিজ্যেতে যাবই-১০২, ১০৩ 
যায় 'দন শ্রাবণাঁদন যায়-_-১৩১ 

ধারা কাছে আছে তারা-_-৯৫ 

যে আমারে এনেছে এই অপমানের অম্ধকারে-১৩১ 
যে কাঁদনে হিয়া কাঁদছে--১৪১, ১৪৭ 

যে তোমায় ছাড়ে ছাড়দক-৮৩ 

যে তোরে পাগল বলে-৮৩, ৯৬ 

যেতে যাঁদ হয় হবে, হবে গো-৭১ 

যেতে যেতে একলা পথে বেছে মোর বাঁত--১৪৫, ১৫৮ 
যেতে যেতে চায় না যেতে--৯০ 

যেথায় থাকে সবার অধম দীনের হতে দীন--১০৪ 
যেয়ো না, যেয়ো না, যেয়ো না 'ফরে-৭১ 
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প্লাঙিয়ে দিয়ে যাও গো এবার-৮৮ 

রদদ্রবেশে কেমন খেলা-২০৩ 

বুম ঝুম বরখে আজ বাদরওয়া-১২৬ 

রোদনভরা এ বসন্ত--৯০ 

লজ্জায় ভারত যশ গাইব ক করে-_ ৭৮ 

লহ লহ তুলে লহ--৯০ 

শাঙউনগগনে ঘোর ঘনঘটা-১০১ 

শাক্ত হ' রে মম চিত্ত নিরাকুল--১৭৬ 

শাক্তিমান্দর পূণ্য অঙ্গান_ ২০৫ 

শীতের হাওয়ার লাগল নাচন-১২০ 

শুন নালনী, খোলো গো আঁখি-৩১ 

শুন লো শুন লো বালিকা--১০১ 

শুভ কর্মপথে ধর নির্ভয় গান--১০৯ 

শৃদ্র আসনে বিরাজ--৯৪ 

শুভ্র নব শঙ্খ তব-১৪৫ 

শুন্য হাতে 'ফাঁর, হে নাথ, পথে পথে-১২৬ 
শু্বন্তু বিশ্ব অমৃতস্য পুত্রা-১৯৬ 

শোন শোন আমাদের ব্যথ্া-১০৭ 

শ্যামা এবার ছেড়ে চলেছি--৭৮ 

শ্যামল ছায়া নাই-বা গেলে-১২২ 

শ্রাবণ ঘন গহন মোহে--১৪৫ 

সকাল ফুরালো স্বপন প্রায়--১৩১ 


/ খ্৬এ 


সকাতরে এঁ কাঁদছে--১৭৬ 

লখী, আঁধারে একেলা ঘরে--১৩৯ 

সখা, প্রাতাদন হায়--১৪৭ 

সংকোচের বিহহলতা নিজেরে অপমান_-১০৯, ২০৩ 
সংগচ্ছধবম্‌ সংবদধবম--১৯৬ 

সংসারে মন দিয়েছিন-৭৯ . 

সজনী সজনী রাধকা লো--১০১ 

সন্ধ্যা হল গো ও মা-€&৮ 

সফল কর হে প্রভু আজ সভা-৯৫ 

সব 'দিবি কে, সব দাবি কে-৭১ 

সময় কারো যে নাই--২০৪ 

সমূখে শাল্তিপারাবার-২০১ 

সর্ব খর্বতারে দহে তব ক্লোধদাহ--১০৯, ১৯৮ 
সার্থক কর সাধন--২০৮ 

সার্থক জনম আমার-১০৯, ২২৬ 

সুখহশন 'নাশাদন পরাধীন হয়ে-_১২৮ 

সুখে আছি, সখা, আপন মনে-৭৮, ১৭৬ 
সুন্দর বটে তব অঞ্গদখানি--১৭৯ 

সন্দর লাগোরী হৈ পিয়রবা-১২৬ 

সে কোন্‌ বনের হাঁরণ ছিল আমার মনে-২০০ 
সোঁদন দুজনে দুলোছিনু বনে-২০৯ 
961917906-_-১৭৫ 

দবপ্নমাদর নেশায় মেশা- ২০৭ 

দবামী, তুমি এস আজ--৫৮, ৭১ 

হবে জয় রে ওহে বীর, হে নিভয়-_১৫৮ 
হরিনাম 'দয়ে জগৎ মাতালে আমার একলা 'নতাই--১৩০ 
হল না লো হল না সই--৩১ 

হায় কী দশা হল আমার-_১৮৩ 

হায় রে সেই তো বসন্ত ফিরে এল--৩১ 

হারে রে রে রে' রে-১৭৯ 

1হন্দুমেলার উপহার-২৪০ 

হংসায় উল্মভ্ত পৃথবী-১৩৮ 

হৃদয় আমার এ বুঝি তোর ফাঙ্গুনী ঢেউ_২০৭ 
হৃদয় আমার এ বাঁঝ তোর বৈশাখী ঝড়--২০৭ 
হৃদয় আমার নাচে রে আজিকে-_১০২, ১০৩, ১৩৫ 
হৃদয় আমার প্রকাশ হল--১৪৫, ১৪৭ 
হৃদয়বাসনা পূর্ণ হল--৫৯ 

হৃদয়বেদনা বহিয়া, প্রভূ, এসোঁছ তব দ্বারে--৩৬ 
হৃদয়ে মান্দ্ূল ডমরু গুরু গর-১৩৭ 

হৃদয়ের একল ওক্‌ল--৭৯, ৯১ 


২৬৮ রবীন্দ্ুসংগণত 


হে.আকাশাবহারী নীরদবাহন জল--১৯৯ 

হে চির নূতন, আজ এ 'দিনের প্রথম গানে-২০৮ 
হে নিরূপমা-১০২ ১০৩ 

হে নূতন, দেখা দিক আরবার-৬৫,১ ২২৬ 

হে বরহশী, হায় চণ্চল হিয়া তব--১২৭ 

হে ভারত, আজ নবান বর্ষে১০৮ 

হে মোর চিত্ত, পুণ্য তীর্থে--১০৪, ১০৯ 

হে সথা, বারতা পেয়োছ মনে মনে-২০৯ 

হেলা ফেলা সারা বেলা-৬০, ২২১ 


গ্রন্থ পান্নকা ও প্রবন্ধ 


অংকীয়া-নাট--১৬৭, ১৯০ 

অচলায়তন-€৫৯, ১৪৯, ১৫০) ১৫১, ১৬৭, ১৯০, ২১৭ 

অর্পরতন--১৫১, ১৫২, ১৯০, ২১০, ২৯৮, ২১৯, ২২০ 

অশ্রুমতী--২৪০ 

আইন-ই-আকবরী--৪৩ 

আবোল তাবোল--৬৯ 

ইংরেজি স্বরালাপিপদ্ধাত--১৭২ 

উৎসর্গ--১০০ 

উপাঁনষদ--১, ৪১ 

উর্বশী-১০২ 

একতানিক স্বরালাপ--১৭২ 

কঁড় ও কোমল--১০০ 

কথা ও কাঁহনী--২১৮ 

কজ্পনা-১০০, ১০২ 

কাব্গ্রজ্থাবলী (১৩০৩)--১৩৬ 

কাবাগ্রন্থ (১৩১০)--১৪৭ 

কালমৃগয়া--১০০, ১৩২, ১৪৯, ১৬৭, ১৬৮, ১৭৭, ১৭৮, ১৮৫, ১৮৮, ১৯০, ১৯৯, 
২১৬ 

কালীয়দমন--১৬৭, ৯৯০ 

কালের যান্লা-২১৭ 

কুচপুঁড-১৯০ 

কোরান--৮৫ 

ক্ষাণকা-১০০, ১০২, ১৩৫ 

খেয়া-১০০, ১০৪ 
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গান--১৪৭ 

গানের বাঁহ--১৩৬ 

গীতগোবিজ্দ--১৯ 


নিেোশকা ২৬৯ 


গীতপণ্টাশিকা-২০৯ 

গীতসত্রসার--৯৩, ১৭২ 

গীতাঁবতান_৯২ 

গীতাঞ্জাল--৩৫, ১০০, ১০২, ১০৪, ১৯২৪, ১৩৬ 

গণতালি--৩৫, ১৪৭ 

গণীতমাল্য--৩৫ 

গণীতোতসব-১৫৬ 

গৃহপ্রবেশ-২০৩ 

গোড়ায় গলদ-৬৯ 

গ্রদ্থসাহেব-৮৫ 

চণ্ডাঁলকা-১০৫, ১৩১, ১৬০, ১৬১, ৯৬৩, ১৬৪, ৯৬৭, ৯৬৮, ১৮৬, ১৯০, ১৯৯, 

১৯৬, ১৯৭, ২১২, ২১৩, ২১৭, ২৯৮ 

চণ্ডীদাসের পদাবলী--১৯ 

চর্যাগণীতি--১৯, ২০ 

চন্তা--১০০, ১০২ 

চিন্রাঙ্গদা-১২৪, ১৩৬, ১৪৫, ১৬১, ১৬২, ১৬৩, ১৬৭, ১৬৮, ১৮৬, ১৯০, ১৯৯, 

১৯১৫, ২০৩, ২০৭, ২০৮, ২০৯, ২১২, ২১৩, ২১৭ 

চিরকুমার সভা--২১৮ 

ছবি ও গান-১০০ 

ছন্নপন্র-১২৪, ১২৫ 

ছেলেবেলা-২৫, ২২২ 

জাতীয় সংগণত-_-১০৬, ১০৭, ২০৩ 

জাভাযান্রীর পন্্--১৫৩ 

জাবনস্মাত--৩১, ১০৬, ১৭৪ 

ঝুলন--১৫৬, ১৬১, ১৮৮, ১৯৪ 

ডাকঘর-১৫০, ২০১, ২০২, ২১০, ২১৭, ২১৯ 

তত্ববোধিনী পন্নিকা--১৪৪, ১৭৪ 

তপত+--১৫৪, ১৯৮, ২১০, ২১৭ 

তাসের দেশ-১৬০, ১৬১, ১৬৭, ১৯০, ২৯৭ 
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দুঃসময়-১৫৬ 

নটরাজ, খতুরঙ্গ--১০০, ১০৫, ১৫২, ১৫৩, ১৫৪, ৯৬৭, ৯৯০, ১৯৯, ১৯৮, ২১৯৩, 
২১৭ 

নটর পৃজা--১৫২, ১৫৯, ১৯৪, ১৯৬, ২১৭, ২৯৮ 

নবগণাতকা--১৪৭ 

নবনাটক--১৭৪ 

নবধন--১৫৪, ১৫৫, ১৫৬, ১৯০, ১৯৯, ৯৯৮, ২০৯, ২৯৩, ২৯৭ 

নারদসংহতা--৫২ 


২৭০ রবীল্দ্রসংগণ' 


নলদর্পণ--১০৬ 

নৈবেদ্য--১০৯ 

পরিত্াণ_-১০৫১ ২১৮ 

পরিশোধ--১৩৬, ১৬২ 

পুনশ্চ--১৫৭, ১৫৮ 

পুরুবিক্রম--২৪০, ২৪৯ 

পূরবী--১০০১ ১০৪ 

প্রবাহিণ--১৩৬ 

প্রায়শ্চিন্ত--২১৭ 
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ফাল্গুনী--১৪৯, ১৫০, ১৫১, ১৫৩, ৯৬৭, ১৯০, ১৯১, ২০০, ২৯০, ২৯৩, ২৯৭ 

বঙ্গদর্শন--১০৬, ২০৫ 

বঙ্গৈকতান--১৭ ২ 

বলাকা--১০০, ১০৪ 

বসন্ত--১৫১, ১৫২, ১৬৭, ১৯০, ২১৭ 

বসল্ত-উৎসব-_১৭৭, ১৭৮ 

বাইবেল--৮৫ 

বাজ্মশীকপ্রাতভা--৩২, ৬৯, ১০০, ১১৬, ১১৮, ১২৫, ১২৮, ১২৯, ১৯৩২, ১৯৩৬, ৯৩৮, 
১৪৯, ১৬১, ১৬৭, ১৬৮, ১৭৭, ১৭৮, ১৯৮৩, ১৮৫, ৯৮৬, ১৮৮, ৯৯০, 
১৯১, ২১৬, ২৩৭, ২৪০ 

বিসন--১৪৯, ২১০, ২১৬ 

বৃহদ্দেশী--৫১ 

বেদ-১, ৪১৯, ৮৫ 

বৈকুণ্ঠের খাতা-১৪৯, ২১৬ 

ব্রহ্ষসংগণীতস্বরালাঁপ--১৪২ 

ভানুসংহের পন্নাবলণ--১০০ 

ভান্ীসংহের পদাবলাী-৩২, ৮২, ১০০ 

ভারতমাতা--১০৬ 

ভারতশ পান্রকা-৭৮ 

ভারতী ও বালক--২৪০ 

মুকুট-২১৭ 

মৃস্তধারা--২১৭ 

মহুয়া--১০০, ১০৪, ১০৫১ ১২০ 

মানময়ী--১৭৭, ১৭৮ 

মানসী--১০০, ১০১ 

মায়ার খেলা--৩৬, ১২৫, ১৩৫, ১৪৯, ১৬৭, ১৬৮, ৯৭৭, ১৮৫, ১৯০, ৯৯৯, ২৯৬ 

1৬% $০1)০০1--২৩০ 

রন্তকরবী--২১৭ 

রাঁবচ্ছায়া- ২৩৭ 

রাগ ও মেলাড--১৭৬ 


নিদেপিশকা ২৪৯ 


রাগানর্ণয্--৫২ 

রাগতরাঙ্গণী--৫১ 

রাগাঁববোধ--৫১ 

রাগার্ণব--৫২ 

রাজা--১৪৯, ১৫০, ১৫১, ২০৯, ২১৭, ২৯৮, ২৯৯ 

রাজা ও রানী--১৪৯, ২১৬ 
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শকুন্তলা--১৯৭ 

শতগান_১৪৫ 

শনিবারের চিঠি-২৩৭ 

শাপমোচন-১০২, ১৫৯, ১৬০, ১৬১, ১৬৭, ১৯০, ১৯৯, ২০৬, ২০৮, ২০৯, ২৯৭, 
২১৮, ২২৩ 

শারদোংসব--১৩৪, ১৪৯, ১৫১, ১৬৭, ৯৬৮, ১৯০, ১৯১, ২৯০, ২৯৩, ২৯১৭, ২৩১ 

িশু-১০৪ 

শিশুতীর্-১০৪, ১৫৬, ১৫৭, ১৫৮, ১৫৯, ৯৬০, ৯৬১, ৯৬৭, ১৯০, ১৯৯ 

শেফাঁল--১৪৬, ১৪৭ 

শেষবণ--১০২, ১২২, ১৫২ 

শেষ রক্ষা--২১৮ 
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শোধবোধ--২১৮ 

শ্যামা--১০৫, ১৩৬, ১৬১৯, ১৬২, ৯৬৭, ৯৬৮, ৯৮৬, ৯৯০, ১৯১৯, ৯৯৩, ১৯৪, ২১২৯, 
২১৩, ২১৭ 

শ্রাবণ-গাথা-_-১৬৭, ১৯০, ২১৩, ২১৭ 

সংগত ও ভাব--৬৫ 

সংগীত দর্পণ_৫&১, ৫&২ 

সংগীত প্রকাশিকা-২৩৮, ২৪১ 

সংগীত মকরন্দ_-৫১ 

সংগণতরত্াকর--৫১ 

সংগশতমঞ্জরী--৫&৬ 

সংগত সমালোচনী--১৭২ 

সংগীতসার--৫১, ১৭২, ১৭৪ 

সংগীতের উৎপান্ত ও উপযোগিতা--১৮১ 

সংগীতের মুন্ত-_-১৩৪, ১৪১, ১৪৭ 

সংবাদপ্রভাকর--৭৭ 

সভ্যতার সংকট--২২৩ 

সরোজিনী-৩১, ১০৬, ৯৭৪, ২৪০ 

সুল্দর-১৫২, ১৫৩, ১৯৯০, ২০৩ 

সরেন্দ্রবনোদিনী--১০৬ 

সোনার তরণী-১০০ 

স্নেহলতা-২৩৮, ২৪০ 


২৭২ রবীন্দ্রসংগীত 


ঈবস্নময়ী-২৪০ 
্বরমেলকলা নীধৃ--৫১ 

হাস্যকৌতুক--২১৭ 

হ্যামলেট-২২০ 

[71000950172101 4৯11 2101810500 101 79191000016--১৭২ 


উল্লাখত ব্যান্তগণ 
অক্ষয় দত্ত--১৬৮ 
অক্ষয়চন্দ্র--৩১ 
অতুলপ্রপাদ- ২২, ৯২ 
অদারঞ্গ--১৪, ৪৫ 
অনন্তলাল চক্রবতর্ঁ--৫&৫ 
অনন্তলাল বন্দ্যোপাধ্যায়--৫€৫, ৫৬ 
আনতা- ২১৩ 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর_-৭৫, ১৫৪ 
আঁভজ্ঞা দেবী--১৭৬ 
অমলচন্দ্র হোম--২০৫ 
আমতা ঠাকুর-_২২০ 
আঁময় চক্রবতণ-২২৩ 
অমৃতলাল বস:_-১৭৩ 
অন্ধ সুরদাস-৪৪ 
আম্বিকা কাব্যতীর্থ_&৬ 
'অন্টছাপ”--8৪ 
আসিতকুমার হালদার_-২০১ 
* আকবর-৪৩ 
আবুল ফজল--৪৩ 
আমর খসর্‌--১৪ 
আলাদিয়া খাঁ-৬২ 
আশা ওঝা--১৯৪ 
হীন্দিরা দেবী--৩০, ১২৯, ১৩৪, ১৭৪, ১৭৬ 
ঈশ্বরচন্দ্র_-১৬৮ 
ঈএবরচন্দ্রু গ্‌প্ত_-৭৭ 
উদয়চাঁদ গোস্বামশ--৫৬ 
উদয়শংকর-_-১৫৪ 
এলমহার্ট-১৫৪ 
005৬/810---১৭৫ 
কমলা দেবী-২০০ 
কাঙালশচরণ সেন-_১৪১, ১৪২ 
কানাইলাল চক্রব্তঁ--৫৬ 
কাঁলিদাস-_-১৯৭ 


নিদেশশকা হণ 


কালীমোহন ঘোষ--২০১ 

কাশেমআলি খাঁ-৫৫ 

কুম্ভনদাস-8৪ 

গিশোরাী--২৪৯ 

কৃষফদাস_-8৪ 

কৃষধন বন্দযোপাধ্যায়_-৯৩, ১৭২ 

কৃফনাথ-৫৫ 

কেশবলাল চক্রবতঁ--৫৫, ৫৬ 

ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী--৫৫১ ৫৭, ১৭১, ১৯৭২, ১৭৩ 

গগন হরকরা_-৮৫, ১৩০ 

গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর-২০৬ 

00018100---১৭৫ 

গঞ্গানারায়ণ গোস্বামী-৫৬ 

গণপং রাও--৫৬, ৫৯ 

গদাধর চক্রবর্তাঁ-.৫৫ 

গায়কোবাড়--২০৪ 

গাঁরজাশংকর চক্রবতর্শ_-&৬ 

গুণেন্দ্রনাথ ঠাকুর--১০৬ 

গুর্দাস--১৭১ 

গুরপ্রসাদ মিশ্র-৫৬, ৫৭ 

গুরুসদয় দত্ত--১৫৪ 

* গেটে--১৩ 

গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়--৫৬ 

গোবিল্দচন্দ্র রায়--১০৬ 

গোবিল্দস্বামী--8৪ 

চপ্ডাদাস--১৯ 

চতুভঃজদাস_8৪ 

1চিৎস্বামী--৪৪ 

চৈতন্যদেব--১৯, ৪৩, ৮০ 

ছাতুবাব+_-৫৬ 

জগৎচাঁদ গোস্বামী-&৬ 

জয়দেব--১৯ 

জর্জ ক্যালডেরন--১২১ 

জানকী দাস-১২৭ 

জুয়ালাপ্রসাদ--২৬ 

জ্যোতীরন্দ্রনাথ ঠাকুর-_-২৫, ২৬, ২৭, ২৯, ৩১, ৯০৬, ১৩৪, ১৭৪, ১৭৬, ৯৭৭, ৯৭৮৮ 
১৮৩, ২৩৮, ২৪০, ২৪১ ্‌ 

টাকাগাকী- ২০৩ 

তানসেন--১৪, ১৯, ২৪, ৪৩, ৫৫ 

তারকনাথ প্রামাণক--৫&৬ 


৯১৮ 


৮৯১৭ রবঈদ্ুযংখাদত 


ধৃক্ষিণাচরণ সেন ১৭৩ 

ধ্ামোদর 'মগ্র-৫২ 

নেন্দ্রনাথ ঠাকুর, গিন্য-৭, ৩৭, ১৪০, ১৪৯, ১৯৯, ২০০, ২০৩, ২৩৩, ২৪৬ 
গদবলশপ রায়-২৫০ 

ঘশনবজ্ধু--৫৫, ৫৬ 

দেবেন্দ্রনাথ, মহার্য-২৬, ২৭, ৩০, ৩৩, &৬, ১৬৮ 
'্বারিকানাথ--৫ & 

জ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর-_২৬, ২৭, ১০৬, ১৭৪, ১৭৬, ২০০ 
বৃদ্বজেন্দ্রলাল রায় ২২, ৬৯, ৯২, ১১৬, ১৯৯ 
বাঁরাজ--৬৯ 

নজরুল ইসলাম ২২, ৯২, ১৯৬, ৯১৯ 
নচরাজ--৫৩ 

সঙ খাঁ৬৩ 

সন্দ্বকিশোর মহারাজ--৫৬ 

সন্দদাস-_9৪ 

নম্দ্লাল বসু, শিল্পানর্ব-_ ৭, ১৫৪, ২০১৯, ২০৩ 
নাঁজ্ঘতা দেবী--২১৮, ২২০, ২২৩ 

নীক্দনী-_-২০০ 

'নবকুমার সিং-১৫২, ১৬০ 

নরোভ্তম গোস্বামী-১৯, ৬৩ 

নারদ--৫&১ 

নান্গিরাদ্দন-৬২ 

শুনউটন, এীরক-১৬০ 

গনতাই নাঁজর- ৫৫ 

নম্বাকাচার্য-৪৩ 

গনবর্ণরণণ সরকার- ২০২ 

নঈীলমাধব চক্রবতাঁ-&& 

নেতাজগ--১২০ 

পর্মানন্দ দাস- ৪8৪ 

পীরব্ধ--৫৫ 

পৃন্টিমার্গ_-৪৩, 8৪8 

প্যারঈমোহন কবিরর-৬৯ 

প্রাতিভা দেবীঁ-২৯, ৩০; ১৭১৩ 

প্রাতিমা দেবী-৭, ১৫৪, ২১২, ২১৮ 

প্রমথ চৌধুরী--১৭৬ 

প্রসোকুার, ঠাকুর-”১৭১১, ২৪৩ 

বাঁচ্কমচন্দ্র চট্রোপাধ্যায--১০৬, ১০৭, ১০৯, ৯৮১ 
বরোদারাজ গায়কোবাড়--২০৪ 

* বল্লভাচার্য--8৪ 

বারবেজ--২২০ 


বাসন্তখ দেবী--২০৪ 

বাহাদুর খাঁ-৫৫, ৫৬ 
বাজয়কৃ্ গোস্বামী-৮২ 
বাঁপন চক্রবতর্ঁ--৫৬ 
1বথলনাথ--8৪ 

বু চক্রবরতাঁ-২৪, ২৫, ২৭, ২৯, ৩০, ১৯৬, ১৭৪, ২২২ 
বিফুস্বামী-৪৩ 

বঈরচন্দ্র মাণিক্য-_-৫৫ 
বৃদ্ধ--১৫৭ 

বৃন্দাবন নাজর- ৫৫ 
বেঠোভেন--১৩, ১৭৬ 
বৈজু-৪৩ 

ব্লজমাধব--৫৫ 
ব্রজেন্দ্রবাব--২৩৭ 

ব্রহ্মা--৫২ 

ভঁকিল--১৫১ 
ভগবংরাঁসক--৪৩ 
ভাগ্‌নার-১০০, ১৮৪, ১৮৫ 
ভাতখণ্ডে, পশ্ডিত-_-৩৮, ৫২, ৯৯ 
ভশীমরাও শাস্ত্ী-২০৪ 
মঞ্জশ্রী দেবী-২০৩ 

মণলাল গঙ্গোপাধ্যায়--১৫৪ 
মতগ্গ_৪০, ৫১, ৫৩ 
মদনমোহন 'সিং-&৬ 
মাধবাচার্য--৪৩ 

মাধ্য--৪৩ 

মমতা- ২১৩ 

মহম্মদ খাঁ-৫৬, ৬৩ 
11011, ৬/9166---১৭৫ 
1৬1০911091---১৭৫ 
মহাতনাজি--১০৮, ১২০ 
মাধবলাল চক্তবঁ-৫&৬ 
মীরাবাঈ--১৩০ 
মৈজ্াদ্দন-৫৬, ৬০ 
মৈল্রেয়ী দেবী-২২৪ 

মোহত সেন-_-১৪৭ 
মৌলাবন্--২৮, ১৭৩ 

যতাঁন দাস--১৯৮ 

যতীন্দ্রনাথ বসু-১৫০ 
যতশন্দ্রমোহন ঠাকুর--২৯, ৫৫, &৭, ১৭০, ১৭১ 


২৭৬ রবীল্দুসংগণত 


রি 
যদুনাথ সরকার--৪৩ 

দু ভট্র--২৮, ই৯, ৩০, ৫৫, ৫৬, ১১৭, ১৩৪, ১৭৪ 
রথাম্দ্রনাথ ঠাকুর-২০০, ২২৪ 

রমাপাঁত বন্দ্যোপাধ্যায়--২৭ 

রবীন্দ্ূলাল রায়--৫২ 

রাজচন্দ্র রায়-.২৮ 

রাজনারায়ণ বস--১০৬, ১৬৮ 

পাধাবল্লাভ--8৩ 

রাধিকা গোস্বামী-৩০, ৫৬, ১১৭ 

রামকেশব-_৫৫, ৫৬ 

রামদাস--৪৩ 

রামনিধি গুপ্ত, 'নিধ্বাবু-২০, ২১, ২২, ২৬, ৩৫১ ৬০, ৯২, ২৫০ 
রামপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায়-_-৫৬ 

রামপ্রসাদ--৭৮, ৭৯ 

রামপ্রসাদ মিশ্র--২৯ 

রামমোহন রায়--২০, ২১, ২৫, ৩২, ১৬৮, ২০০ 
রামশংকর ভট্টাচার্য-৫৬, ৫৬ 

রামানন্দ--৪৩ 

রামানুজাচার্য-৪৩ 

রামামাত্য--৫১ 

রামেন্দ্ুসুন্দর ব্রিবেদী--১০৮ 

রূথ সেন্ট ডোনস--১৫৬ 

রুদ্র_-৪৩ 

রূ্পচাঁদ পক্ষীঁ--৬৯ 

ললতাঁকশোর--৪৩ 


শেকপিয়র-১৭৩, ২২০ 

শোরশ মিঞ্া-২০, ২১, ৫৯, ৬০, ৬৩ 

শৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর--২৯, ৫৫, ৫৭, ১৭০, ১৭১, ১৭২, ১৭৩ 
শ্যামচাঁদ গোস্বামী--&€ 

শ্যামসূন্দর মিশ্র-৩০ 

* শ্ী__-৪৩ 

শ্রীকণ্ঠ 'িংহ--২৭, ২৮ 

শ্রীভট্--৪৩ 

শ্রীমতী ঠাকুর--১৯৪, ২১৬ 


'নিরোশকা ২৭৭ 


সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর-২৬, ২৭, ১৯০৬, ১৯৬, ১৭৪, ১৭৬, ২৪০ 
সদারঞ্গ--১৪, ৪৫, ৫৬ 

সরলা দেবী--৩০, ১৪৫, ১৭৬, ১৭৮ 
সাবন্রী দেবী-১২৯, ১৩০, ১৩১ 
সারদাপ্রসাদ গঞ্গোপাধ্যায়-২৬, ২৯ 
সাহানা দেবী--১৩০ 

সুকুমার রায়চৌধূরী-৬৯ 
সূরদাস--৪৪ 

সংরেল্দ্রনাথ কর--৭, ২০৩ 

সংরেন্দ্রনাথ ঠাকুর-১৭৬ 

সরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-_-৫৭ 
সরেন্দ্রনাথ মজুমদার-২২ 
সোমনাথ--৫১ 

সোমেন্দ্রনাথ ঠাকুর_-২৬ 

সৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুর ২২৪ 

স্বর্ণকুমারী দেবী-৩০, ১৭৬, ১৭৭ 
হদ্দু খাঁ-৬৩ 

হনুমন্ত_-৫২ 

হারদাস-৪৩ 

হরিবংশজ--৪৪ 

হরিব্যাসদেব--৪৩ 

হস্যু খাঁ-৬৩ 

হাফেজ--২৭ 

হাবার্ট স্পেন্সর--১৮০, ১৮১, ১৮৩, ১৮৫ 
হারাধন চক্রবতর্ঁ--৫৬ 

হাসি-২১৩ 

িতেন্দ্রনাথ ঠাকুর_-২৯, ১৪৪, ১৪৫ 
পাএঘ৫0--৮৮ 

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়-_১০৬ 
হৈমেন্দ্রকুমার রায়--১৫০ 

হেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর--২৬, ২৯, ৩০১ ১৪৫ 
হ্যাভেল-_৭৫ 





বলা ২৯০৪ টি উকি? 


